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Reisebilder  aus  Jtalien  und  ?rankreicb 


'■UJeiiofl  bev  di-  @-  gotta'fd&eit  Suc66anbtunfl  9tadifotfler 
in  Stuttgart  uiib  SBerlin 


35ictor  §el)n: 


Briefe    3SictOV   ^el)n§>   uon   ISTG   Di§   ju    feinem   2obe 
23.  SJfärg  1890  an  feinen  g^reunb  Jpermau  S!Bid)monn 

®eöeftet  3  mavt 

De  moribus  Ruthenorum 

3ur  Gljarafteriftif  ber  ruffiftfjen  iüoltöfeele.  Xa^ebud^blättex 
nu§  ben  St«^«"  1857—1873.  ^erauSg.  üon  Zf).  Sd^iemann 

(Sc^eftet  5  Warf 

Ü6er  ®oet§e§  ^ermann  unb  ^orotl^ea 

2tug  ^e^nS  9JarfjIa6  ^crau&gcgeben  üon3nbert8eitjmann 
unb  X^eobov  2d)icmann.    S'^fite  »er&efferte  9tuflagc 
©e^eftet  3  mavt.    ijn  öeinenbanb  4  Tlaxt 


3Sictor  ^e^n 


Gin  ee6en§6ilb  oon  X^eobor  «li^iemann.    9)Jtt  ^ortröt 
©e^eftet  5  mart.    ^n  Cetnenaanb  6  mavt 


Reisebilder 


aus 


Jtalien  und  ?rankreid) 


Uon 


üictor  Rebn 


i)erau$gegeben  von  Cbeodor  $d)iemann 
Zweite  Auflage 


Stuttgart  und  Berlin  1906 
3.  6.  Cotta'scbe  Buchhandlung  nachfolget 


5tne  fRzdfU  oorbel^aUcn 


SJrutf  bei-  Union  Jeutft^e  Süerlofleaefettfc^aft  in  Stuttßart 


Vorwort  |ur  ^rst^n  HufU^e 


Die  ^ter  üeröffentlidjten  Sagebuc!^ blattet  3Sictor  ^ef)n§ 
über  feinen  erften  3Iufentl^att  in  ^taüen  unb  über  feine 
Sfleife  burc^  f^ranfreid)  rcaren  urfprüngüd)  beftimmt,  ein 
Äapitel  in  ber  bemnäd)ft  erfdjeinenben  33iograpI)ie  §e^n§ 
p  füllen.  3(uf  2Bunf(^  be§  25erleger§  finb  fie  nunmet)r 
äu  einem  ^uct)  sufammengefa^t  raorben,  unb  allerbing§ 
bilben  fie  ein  ^efonbere§  für  ficf).  ©eroifferma^en  einen 
3fleifefüf)rer  für  foli^e,  bie  e§  lieben,  nic^t  an  ber  Ober= 
flä(i)e  ber  @rfcE)einungen  {)aften  p  bleiben,  eine  überall 
pf)ilofopt)if(^  unb  l)iftorif(^  öertiefte  ©cf)ilberung  oon 
Sanb  unb  Seuten,  bie  nod^  baburrf)  an  ^^tereffe  gewinnt, 
ba^  fie  un§  ben  Untergrunb  ^eigt,  auf  bem  ^et)n  fein 
berüt)mte§  33ud)  über  Italien  aufbaute. 

©eine  italienifd^e  9f{eife  trat  ^el)n  @nbc  ^uli  1839 
an,  al§  26jät)riger  junger  SJlann,  üorbereitet  roie  feiten 
einer  in  fo  jungen  ^a^i^en,  um  Italien  üerftänbniSooU, 
unbefangenen  S3lic^§  unb  borf)  mit  ber  erquidenben 
SOBärme  einer  ©eele,  bie  für  alle§  ©cl)öne  unb  @ble 
empfänglid)  mar,  auf  fid)  rairfen  §u  laffen.  ©ein  eigent= 
lid^e§  ©tanbquartier  mürbe  9flom,  unb  üon  t)ier  au§  ^at 
er  in  miebertjolten  9lu§flügen  aucl)  ben  ©üben  Ifennen 
gelernt.  @r  blieb  in  Italien  bi§  §um  Slpril  1840  unb 
trat  bann  über  g^ranfreic^  bie  9f?ü(freife  nadf)  33erlin  unb 
nad)  Siolanb  an. 

3Sorau§gegangen  mar  ein  ©emefter  meift  pf)ilofopl)i= 
fd)er  unb  pt)ilologifrf)er  ©tubien  in  33erlin,  unb  ber  @in= 
flu§   ber   ^egelfd)en  ©(i)ule   auf   bie  SHetliobif   fcine§ 
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®enfen§  lä^t  fid),  tvo^  aller  ©elbftänbigfeit  fcineö  ©eiftcs, 
mrgcnbg  rerfcnnen.  @r  jud)t  ftet§  nad)  bem  5tltgcmetneti 
unb  üerftel)!  e§  in  ganj  eigener  SÖßeife,  ftd)  felbft  unb 
bie  fiefer  über  ben  ©toff  p  er{)eben.  Beigt  un§  fein 
24  ^Qi)re  fpäter  erfd)ienene§  „Italien"  eine  innerttd^ 
mel)r  ausgereifte  2lnfd)auung  Don  SCBett  unb  3Jlenfd)en, 
fo  l)aben  bie  „9f{eifebitber"  ben  Sßorpg  größerer  Un= 
mittelbiffeit.  ^ie  ^erfönli(i)feit  ^et)n§  maii)i  fid^  mel^r 
geltenb,  bie  Urteile  finb  fubjeftioer,  aber  eben  be§l)atb 
rufen  fie  auc^  mel)r  2:eitnai)me  tieroor,  fei  e§  nun  sunt 
Sßiberfprud^  ober  5ur  ^eiftimmung.  ©leidEigüttig  wirb 
rco^t  iiiemanb  an  it)nen  üorüberge^en. 

SDic  „SfJeifebilber"  geben  un§  nirf)t  einen  erften  @nt= 
rcurf.  ^e^  {)at  ein  2;agebud)  gefüt)rt,  ba§  er  nad^* 
träglid)  in  ftrengem  2{nfd^Iu^  an  ben  urfprünglic^en  X^t 
aufarbeitete  unb  feilte,  ^a  fid)  einige  33lätter  be§  erften 
2;agebucf)§  erl)alten  t)aben,  lä^t  fid^  au§  bem  35ergteid^ 
berceijen,  ha^  er  bie  erften  (Sinbrüde  unb  33etrad^tungen, 
bie  fid)  il)m  aufbröngten,  int)attlid^  unoeränbert  beftel^en 
lie^  unb  nur  bie  ^orm  üerebette  unb  l)ie  unb  ba  einen 
t)ingen)orfenen  ©ebanfen  §u  @nbe  fpann.  (£r  ^at  biefe 
Umarbeitung  in  feinen  erften  Peruaner  Set)reria^ren  1841 
unb  1842  uorgenommen.  ^er  3luffa^  über  bie  „^ta- 
lienifc^e  Sanbfd)aft"  ift  bereite  fpäteren  ^atum§. 

Sänge  trug  er  fid)  mit  bem  ©ebanfen,  biefe  Stagc= 
büd)er  al§  ^ud)  ju  ceröffentlic^en.  3Ba§  i^n  baoon  ab= 
t)ielt,  rciffen  mir  nid)t.  SBafjrfc^einlid^  ©d^cu,  üielleid^t 
bie  Sd)n)ierigfeit,  einen  23erleger  §u  finben,  in  fpäteren 
;Sat)ren  neue  2lrbeit§pläne. 

^n  ber  italienifd)en  9f?eifetiteratur  nerbient  biefe 
©d)ilberung  ^talien^  ci"5  ben  ;3at)ren  1839  unb  1840 
gemi^  einen  et)renoollen  ^la^.  Drigineüer  l)aben  nur 
wenige  gebac^t,  gemiffentjafter  nad^  ber  SÖBa^rl^eit  ge= 
forf(^t  gemi^  feiner.   2)ie  befte  @infüt)rung  in  @eift  unb 
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9fttd^tung  "öe^  58u(i)e§  aber  geben  ^et)n§  eigene  ^emer= 
fungen  über  bie  älteren  SBerf'e,  roetd^e  in  beutfd^er  ©prac^e 
bem  gleid^en  ©e^enftanbe  geroibmet  finb. 

„@§  roäre  tefirrei^,"  —  [d)reibt  er  im  ^erbft  1839  — 
„eine  @efd)id)te  Italiens  in  2)eutf(^tanb  gu  entwerfen, 
b.  t).  bie  9)leinungen  ber  ^eutfdjen  über  ^t^itiß^-  2)arin 
mü^te  man  biefe  SHeinung  in  it)re  ^aftoren  ^erlegen 
unb  aufmeifen,  n)eld)e  Don  üerfdjiebenen  ©eiten  auf  einen 
^un!t  roirfenben  3^ebern  jene  ©pringfraft  pfammen* 
festen,  bie  fie  fo  t)od)  trieb  unb  il^r  jenen  unbegreiflid)en 
^i^egrab  mitteilten. 

®ie  ^öegeifterung  für  :^taUen,  bie  ^efanntfdjaft  mit 
biefem  Sanbe  unb  bie  ©el)nfud)t  banacf)  mürbe  in  3)eutf(^= 
lanb  ein  mefentlid)er  2:eit  ber  ^ilbung.  ^eber,  ber  nid^t 
gans  roi)  geblieben,  füf)Ite  für  Italien;  bie§  Sanb  gc* 
l^örte  SU  ber  nationalen  ©rsie^ung  eine§  2)eutf(^en.  2)ort= 
i)in  3U  reifen  mürbe  unerlä^Iicf) ;  roer  ni(i)t  ba  gemefen 
mar,  in  beffen  @efü^t  unb  Seben  mar  eine  Südte.  ®ie 
gelben  unfrer  Siteratur  maren  alte  erft  burcf)  bie  ^öne 
Italiens  gu  if)rer  ^öf)e  gemanbelt,  trugen  nod^  Slbgeid^en 
unb  ftanben  noc^  unter  SOßirfungen  biefe§  Durchganges. 
Die  trodenften  ©d^utge(et)rten  entfi^äbigten  if)re  unnatür* 
(idt)  unterbrücfte  ^f)antafie  burdf)  ben  Räuber  ^tatien§: 
eine  9^eife  bortf)in  ri^  fie  au§  it)rem  ^t)iliftermefen, 
maii)U  ftc  jung,  §mang  fie  p  praftifdEjen  @efc£)äften: 
unb  menn  fie  bann  mieber  t)eimgefef)rt  unb  ber  @eift 
im  alten  ©d^IafrocE  mieber  eingericf)tet,  bann  üerfd)önerte 
fid)  in  ber  ^erne  Italien  immer  met)r,  fie  priefen  unb 
feufjten  in  ©ef)nfud)t  unb  fa^en  bort  nur  ^errlid^f'eit. 
3Bie  ber  frangöfifi^e  ©ctiriftfieller  ni(^t§  o^ne  ^ejug  auf 
^ari§  fc^reibt,  fo  fd)aute  ber  Deutfd)e  nadt)  ^taüen,  ha^ 
in  feinem  ^er^en  eine  ber  erften  ©teilen  einnal)m.  Die 
S3egeifterung  fanbte  eigene  Slnfiebelungen  nai^  Italien, 
bie  fie  üon  bort  immer  frifd)  oerforgten:   e§  erfd^ienen 
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3llmanad)e  au§  9iom,  %a\<i)enhüii)zx  au§  Italien,  unb  in 
2)eutfd)Ianb  ttalienifd)e  3^itfd)riften,  b.  t).  bie  blo^  oon 
Italien  rebeten.  Unjäl^ligc  9^eifebejc^retbungen  folgten  firf) 
unb  fanben  immer  Sefer.  ®a§  Sieb  üon  bem  Sanbe,  roo  bie 
3ittonen  blüf)n,  märe  burd^  eigene  (S(^önt)eit  nie  jo  be^ 
tüt)mt  unb  allgemein  gemorben,  al§  burrf)  ben  @egen= 
ftanb,  ben  e§  befang.  2)ie  ^oe[ie  be§  Seben§,  bie  ^eutfd^= 
lanb  üöllig  fet)(te,  jc^roebte,  in  bem  S^^amen  Italien  t)cr= 
fötpert,  mit  ein  Sraumgercölf  über  bem  33oI!e:  je  ärmer 
bie  eine  ©eite,  befto  glängenber  bie  anbere.  SÖöoUtc 
man  bie  9^amen  ber  2)i(i)ter  aufjäfilen,  bie  für  @olb= 
orangen,  SJlarmorfäuten  unb  ba§  ^arneoal  fdtircärmten, 
t)on  @oetf)e  bi§  ^laten  unb  ^r.  görfler,  oon  ^einfe  bi§ 
^önig  Subroig  unb  ben  ^reitjerrn  oon  @aubt)  —  e0 
märe  faft  bie  ß5efrf)irf)te  unfrer  Siteratur.  ©elbft  ©d^iüer, 
ber  Italien  nid)t  !annte,  marb  angeftedft,  befonberS  burd) 
@oetf)e,  unb  bid)tete  oon  bem  33ett(er  an  ber  ®ngel§= 
Pforten  unb  be§  5^otoffeum§  ^errlid)feit. 

2)iefe§  9lationaIiboi  I)atte  feineSgleidfien  nur  in  einem 
Sroeiten,  ha^  ebenfaüS  merfroürbigermeife  auf  etroaS 
3^rembe§  ging:  ic^  meine  ©f)afefpeare.  ^efperien  unb 
ber  englifd)e  2)irf)ter  be§  16.  ^ai)rt)unber§  mürben  bie 
närf)ften  unb  teuerften  33efi^tümer  iebe§  ©ebilbeten.  2ßie 
ber  ß)riec^e  ben  |)omer,  ber  Italiener  2:affo  liebte,  oer= 
ef)rtc,  au§menbig  lernte,  fo  ber  ®eutfc^e  ben  ©t)a!e» 
fpeare.  ®r  begleitete  jeben  hti  allen  @eban!en,  auf  aßen 
SOßegen  be§  Seben§,  feine  Sorte  mürben  fpri^mörtlid), 
feine  gelben  fannte  jeber  (Sd)ulfnabe.  Unb  unoerfetirt  über= 
lieferte  i^njcbeliterarifd)e  Generation  an  biefolgenben:  oon 
SBielanb  l'am  er  an  ®oetl)e  unb  ©djitter,  oon  bort  an 
bie  9ftomantif,  oon  biefer  an  bie  liberale  Siteratur  unb 
enblid)  an  ba§  junge  2)eutfcl)lanb.  2ßer  Ijätte  ha§  ge= 
bad)t!  3ßat)rlid)  roeber  er  felbft  nod)  bie  Königin  @lifa= 
hit\).    ©0  mie  fid)  bie  gelet)rteften  ^orfd)ungen  unb  bie 
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tieffinnige  Deutung  auf  (Sf)afefpeare  raanbtcn,  fo  würben 
aud)  italienifc^e  ©ittenfd)i(berungen,  lofatc  llnterfu^un* 
gen  u.  f.  ro.  mit  einem  ^(eiß,  einer  Kenntnis  ausgeführt, 
mie  fie  bem  eigenen  SSaterlanbe  nimmer  §u  teil  mürbe: 
2ßinfelmann  unb  5meng§,  2öi(f)elm  müUet  unb  ^el)fue§, 
'^laten  unb  Fünfen,  ^opif d)  unb  2(If reb  3fleumont,  9iumot)r 
unb  93onftetten  finb  unter  ben  üielen  einige,  bie  mir 
gerabe  einfallen. 

®ie  ^ioilifation  !}at  feine  fd)öneren  ^rüd)te  getragen 
al§  bie,  ba^  fie  bie  (Sd)ran!en  be§  93orurteil§  unb  ber 
Slbneigung,  burd)  bie  bie  3Si3lfer  von  yiatux  gefd)ieben 
finb,  umftür^te.  ^af)er  fonnte  man  fid)  über  bie  Se^ 
munberung  freuen,  bie  Italien  in  2)eutfd)Ianb  fanb. 
2Iber  man  glaube  nid)t,  f)ier  einen  @ieg  be§  rein  9}lenfd)= 
liefen  über  ha§>  befd)ränft  3]olf§mä^ige,  einen  ©ieg  ber 
©rfenntnis  unb  ber  ^red)eit  über  ba§  91aturgefüt)l  ju 
finben:  im  Gegenteil,  ie  me{)r  ganj  (Suropa  ein  felbft= 
bercu§te§  3n«5it)ibuum  mürbe,  befto  mei)r  begannen  bie 
färben  be§  ibealen  Silbe§  ju  erblaffen  unb  bie  SJleinung 
fid)  fierabjuflimmen.  ^n  ^ß^'  2^^^,  e§  mar  eine  f)eitige 
Süge,  eine  feiige  Überlieferung  gemefen,  an  bie  feiner 
taften  mod)te.  SJ^an  glaubte  jule^t  in  allem  ©ruft  baran. 
^an  tarn  fc^on  mit  berauf diter  (Seele  nad)  Italien,  fanb, 
ma§  man  fuc^te,  meil  man  e§  finben  motlte,  unb  f)ütete 
fid)  umfome^r,  über  2:äufd)ung  gu  flagen,  al§  man 
bann  cor  fid)  felbft  unb  cor  anbern  at§  unempfängtid), 
gefüt)llo§,  geiftloS  baftanb. 

®er  3ßit^aum  ber  abfoluten  Stnbetung  Qtalieng  get)t 
etma  oon  1789  bi§  1830  (mie  man  fiel)t,  groei  rcelt= 
9efd)id)tlid)e  Qa^hn),  ober  oon  2tr^enl)olä,  ber  mit  feinem 
^abel  nod)  ber  alten  ^^it  &i§  9]icolai,  ber  ber  neueften 
angel^ört:  ba3TOifd)en  liegt  ba§  romantifd)e  9Jlittetalter. 
2)a§  @rfd)einen  eine§  S3ud)e§  mie  ba§  oon  9licolai  mar 
unauSbleiblid),  id)  ^ah^  e§  lange  ermartet.    ^e  l)öf)er 
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ba§  ^artenf)au§  fteigt,  befto  nä^er  ber  Umfturj.  ^d) 
lüiü  bie  f(i)roffe  Übertreibung  nic^t  üerteibigen,  in  bie 
^'Itcolat  verfallen  ift:  aber  id)  finbe  fie  üer3cif)lid)  unb 
natürlid).  (£§  mu^te  eine  9veaftion  fommen,  unb  'öa^ 
biefe  bei  ber  ©eraalt  if)re5  erften  ^eroorbrec^en§  ii)rer- 
feit§  bie  ©renje  überfd)ritt,  ift  nid)t  p  üerraunbern.  ^a, 
man  fann  fagen,  ba^  bie  bto§e  2Baf)rf)eit  oI)ne  3öirfung, 
ot)ne  (Spur  oorübergegangen  raäre,  ba^,  um  ba§  red)te 
Urteil  Iiersuftelten,  ein  !ül)ner  9)^ann  mit  Dersraeifetter 
2:at  fid)  opfern  mu^te.  3RicoIai  ift  bie§  Opfer  geraor-- 
ben,  ii)n  traf  ha§  2;obe§urteiI.  Dbgleid)  er  e§  mannig= 
fad)  üerbient  I)at,  fo  rcurbe  bod)  erft  baburd)  bie  2Öieber= 
f)erftetlung  ber  3ßat}rt)eit  möglic^.  Italien  ift  je^t  raenig^ 
ften§  5ur  Streitfrage  geworben,  unb  rairb  biefe  aud^ 
üorläufig  im  alten  ©inne  entfd)ieben,  fo  üerftanb  fid) 
früf)er  bod)  a(Ie§  oon  felbft,  roa§  je^t  erft  bie  9)lüt)e  ber 
Überrebung  foftet.  SOIan  reift  nid)t  met)r  mit  ber  feügen 
Unfd)ulb  naioen  (Slauben§  nad)  :3tciiißn-  ^<^^  erl)ä(t  if)n 
fid)  fünftlid)  unb  bur^  Ä'ampf. 

^er  romanifd)e  95oIt'§d)arat'ter  imponiert  bem  beutfd)en, 
oon  bem  er  fo  oerfd)ieben  ift.  2)er  fc^nelle  ^Berftanb, 
bie  rafd^e  Xat,  bie  beraeg(id)e  Seibenfc^aft  ber  füblid)en 
^NÖlfer  ift  bem  beutfd)en  @emüt  nid)t  bto^  im  Sebcn§= 
nerfel^r  überlegen,  fonbern  brängt  fid)  it)m  aud^  at§  eine 
geiftige  5[Rad)t  auf.  ^ranfreid),  ha^  un§  näf)er  ift,  unb 
rao  un§  felbft  beutfd)e  33eftanbteile,  oon  benen  e§  früt)= 
jeitig  burd)brungen  rcar,  entgegenfommen:  3^ran!reid^ 
mar  oon  unfern  ©eraaltigen  mit  bem  '^ann  belegt  unb 
jeber  2Injiet)ung  raurbe  auf  aüe  SBeife  entgegengearbeitet. 
3ubem  roar  ^ranfreid)  mächtig,  ein  friegerifd)er  ©taat, 
ben  3U  lieben  ber  !CoIf§ef)re  nad)teilig  fd)ien:  oor  Italien 
bagegen  !onnte  man  fic^  beugen,  o{)ne  oon  ben  (Sro^en 
ber  @rbe  geniert,  oor  fid)  felbft  gebemütigt  5U  raerben. 
3)ic  b(o^  innere  SGBelt,  in  ber  bie  <3ee(e  be»  3:ebe§co 
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lebte,  fanb  t)ier  eine  b(o^  äußere,  eine  SSett  üon  ©eftalten 
unb  2;aten,  bie  ftnnenbe  :v5beoIogie  fanb  einen  fd)arfen, 
bgijdi'biatef'tifd)  geübten  3}erftanb  unb  faf)  Iäd)etnb  beffen 
3lu§fprü^e  if)ren  eigenen  gerabe  entgegengefe^t.  2)a§ 
Seben  roar  in  ^eutfd)tanb  gang  fieii)  geworben:  einer= 
feit§  fonnte  e§  bei  ber  ^ß^'f^ücfelung  bes  Sanbe§  nir= 
genb§  großartig  fid)  anfammeln,  fonbern  blieb  immer 
üeinlid^  unb  erbärmlid);  anbrerfeit§  oer^etjrte  bie  tote 
@eIet)rfantiE'eit  alle  ©äfte.  (So  raurbe  bie  ©et)nfud)t  natür= 
lid),  au§  biefem  9lebeln)etter,  geiftig  unb  eigentlid),  in 
eine  flare  Slu^enraelt  ju  treten:  fie  mürbe  bie  ftiüe  Se= 
gleiterin  be§  (3d)ulfud)fe§,  raie  hk  ^ee  be§  2)id)ter§  unb 
^ünftter§.  ^-ranfreid)  mar  verboten,  ©panien  ^u  fern 
(obgieid)  bie  ^rooence  unb  3Sa(encia  nid)t  of)ne  ©influ^ 
blieben),  ha§  ^orgentanb,  bie  Urmälber  2lmerifa§  maren 
nod)  nid^t  an  bie  9?eit)e  gefommen,  fo  jammelte  fid)  benn 
aller  fel)nfüc^tige  ©toff  auf  Italien,  ^n  ber  @ntmide= 
lung  jener  SÖiebergeburt,  bie  ba§  innerlid)  gro^e  2)eutfc^= 
lanb  auc^  äu^erlid)  groß  unb  tätig  mad)en  mirb,  auf 
biefem  ÜbergangSraege  mar  ^tatien  bie  erfte  ^liafe, 
fo  roie  bie  ^eftrebungen  unb  inbuftrielten  ©djöpfungcn 
feit  1830  bie  gmeite. 

33ei  biefer  begünftigenben  ©runbftimmung  lä^t  fid) 
inbe§  bod^  eine  Slrt  @ef(^id)te  ber  ^talomanie  fd)reiben, 
benn  fie  muc^§  erft  al(mät)li(^  unb  bitbete  fid)  au§  man^ 
(^ertei  ^uf^üffen,  bie  oon  oerfd^iebenen  ©eiten  famen. 
Od)  teile  fie  in  bie  5iunftepod^e,  bie  mit  @oett)e  beginnt, 
in  bie  romantifc^e  unb  enblid^  in  eine  britte,  bereu 
®t)arafter  unten  nät)er  be,^ei(^net  roerben  mirb.  (£§  ift 
merfmürbig,  \)a'^,  mäf)renb  ber  ©ngtänber  mit  gebanfen* 
oottem  ©(^auer  auf  bem  classical  ground  manbelte  unb 
barüber  bie  übrigen  ©eiten  be§  Sanbe§  oerga^,  roä^renb 
2)upatr)  mit  ert)i^tem  331ute  in  9iom  nur  Sriumpf)atoren, 
9?ebner,  ^onfutn  unb  oon  ben  gemaltigen  ©reigniffen 
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träumte,  bic  oon  bort  au§  bie  SCßelt  erfd)üttcrten,  biefe 
gcfcf)id)tlid)en  ©rinnevuncjen  oon  ben  2)eutfrf)en  eigentUd) 
rcenig  bearf)tet  rcurben.  2Bir  luaren  fein  35oIf  bcr  3Bett= 
9efd)icf)te,  toeber  ber  2^at  nad),  nod)  oon  it)rer  9lät)C  cr= 
griffen. 

^ur(^  SBinfelmmm  oorbereitet,  erreid)te  bie  ^unft= 
neigung  burd)  @oetf)e  if)re  SSoüenbung  unb  if)ren  größten 
^ait  i^talien  aber  ift  ba§  Sanb  ber  ^unft,  md)t  nur 
rcegen  ber  ausgegrabenen  2lnti!en  ober  ber  großen  SJialer, 
bie  e§  einft  f)eroorbra(^te,  fonbern  wegen  be§  ganzen 
.3uftanbe§  feiner  ©itte  unb  feine§  SebenS.  ®ort  tritt 
alle§  äuJBerlirf)  unb  finntid)  beroor,  fc^eibet  fic^  ju  fd)arfer 
©eftalt  ah  unb  trägt  eine  natürlid)e  ©d)ön^eit,  bewegt 
fid)  in  natürlid)er  3(nmut.  ^ebe  3ppi-"effß/  l^"^^  Kuppel* 
Wölbung,  bie  2tbenb§  in  ben  .^immel  fteigt,  ift  in  un= 
Derrüdbaren,  fjaarf einen  Umriffen  ge5eid)net:  jebe  33äuerin, 
bie  mit  t)albentblö§ten  Slrmen  i{)rcn  ^rug  auf  bem  ^opfe 
trägt;  jeber  33ettler,  ber  feinen  Sumpenmantel  umwirft, 
tut  e§  mit  ©ragie,  fd)eint  ein  (5)efd)öpf  ber  bilbenben 
^unft;  unbeweglid)  wie  ein  ^enfmat  ruf)en  bie  weisen 
33üffel  mit  armlangen  Römern  auf  ber  @rbe,  finnoott 
georbnet  wie  ein  SBaSrelief  ift  eine  ©ruppe  9Ud)t§tuer 
auf  ben  (Stufen  einer  Slird)e  gelagert,  ^d)  i)ahi  oft  bie 
malerifdje  Sd^öntieit  bewunbert,  bie  bie  gemeinften  SSer^ 
ric^tungen  unb  SSorgänge  oon  fetbft  annet)men;  ®fel= 
treiber  unb  pflügenbe  Sanbleute,  2tnbäd)tige  unb  S3a((= 
fpieter,  ^radjten,  ©efä^e,  Svenen  be§  Streitet  u.  f.  w. 
Sl'Jan  möd)te  obne  weitere^  einen  9iat)men  fertigen  unb 
ba§  ^ilb  barin  feftf)alten.  Ommer  ift  xva§  ju  fd)auen, 
bie  S^ertigfeit,  äu^erlid)  anäuorbnen  unb  ju  fd^müden, 
wirb  immer  geübt  unb  ber  ©inn  für  gefällige  formen 
crf)atten.  @$  Dergef)t  faft  fein  STag,  wo  irgenb  ein  @e= 
prange  ober  eine  feftlid)e  liJerjierung  fel)(ten.  UngätiUge^ 
mal   im  ^a\)xz   ift  3lbenbg   ein  ^euerwerf:    ba  ftet)en 
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Saufenbe  auf  öffcntlid^cn  ^lä^en  unb  gcroöfinen  bas 
3tugc  an  ©lans,  an  {^arbc,  an  §tcrU(i)e  33tumen  au§ 
flammen,  Greife  au§  ^^unfcn  unb  üerfc^tungene  feurige 
S3ogcn  unb  SBeUen.  ®ie  ungel^eure  9Jlenge  prädjtiger 
^ird^en,  bic  tägtid)  offen  ftc'^en,  mad)en  ben  ©emeinften 
mit  Syiarmor,  SRofai!  unb  SO^aterei  üertraut;  an  jebem 
Zag,  ift  raenigftenS  in  einer  berfetben  ein  ^^eft,  roo  fie 
mit  farbigen  2;eppic^en  unb  grünen  ^"'ßiöe«  gefdfimüdft 
roirb.  ®er  Italiener,  ein  ganj  äußerliches  SCßefen,  ift 
nid^tS  al§  5lugc  unb  'Dl)X.  ^beenMmpfe,  tiefe  @eifte§s 
f(^mcr§en,  bie  erbrüdenbe  GJröße  göttlid)er  ©ebanfen, 
bie  SSerjmeiflung  ber  @r!enntni§,  bie  33af)n  be§  £eiben§, 
auf  ber  bie  9)Ienfd)t)eit  naä)  ^-reifjeit  unb  SSerHärung 
ringt,  bie  ftummen  ©d^auer  ftitter  ?3^orfc£)ung,  "ok  3Irbeit 
öffentlid)er  @inrid)tungen ,  aüe§  bie§  ift  bem  Italiener 
fremb,  er  ift  immer  in  fid)  befriebigt,  unb  alfo  immer 
im  Greife  ber  ^unft,  ber  bei  jebem  geiftigen  ^ampf  üer= 
laffen  roirb.  StudE)  unfre  Iitcrarifd)e  ^unfteporfie  manbte 
fic^  üon  ni(i)t§  mit  größerem  SDBiberroitlen  ab,  al§  üon 
:Sbeen,  üon  l)immlifd)er  ®eifte§er()ebung :  ©taat  unb  @e= 
fc^id^te,  bercußte§  3)en!en  unb  fittli(^e  ^reit)eit  maren 
i^r  fern,  menn  nid)t  oeriiaßt;  fie  begann  §u  berfelben 
3eit,  roo  ganj  ©uropa  mit  bem  5lu§brud^  ber  Qfteooiution 
in  ba§  eigentliche  Zeitalter  ber  ^been  trat,  ^n  Italien 
fanb  fie  ben  3nftanb,  ber  if)r  sufagte,  eine  gonj  plaftifdtje 
@eifte§art.  SJZan  muß  nid^t  glauben,  baß  @oetf)e  roman= 
tifd^en  @efü{)len  nad^ging,  rcenn  er  Italien  auf  bie  ^a()n 
brad)te;  voznn  er  üon  bem  bortigen  ^immet  entgüdft  ift, 
fo  benft  er  an  bie  ftaren  Umriffe,  an  bie  90'löglid)Eeit, 
SJlarmorbitber  im  '^tmn  aufgufteßen. 

®ie  D^omantif,  bie  auf  @oetf)e  folgte,  f(^raelgte  in 
gan§  anbrer  SBeife  am  S3ufcn  ^talien§.  ^e^t  erft 
!amen  bie  ©otborangen  allgemein  auf.  2)ie  glütjenbe 
SJlgftif  unb  farbenreiche  Dämmerung  be§  ^ati)oIi§i§mu§, 
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bic  ©terncnnäd)te,  ®üfte  unb  9?ofcn,  bie  S^angonen,  ^er* 
äincn  unb  Cttaoenreime,  ber  ftnnlirf)e  Siebe§gcnu§, 
{)efpenfd)e§  Sorbeergebüfd)  beraufc^ten  alle  ^öpfe.  @oetf)C 
^atte  rcenigften§  fic^  jelbft  unb  anbre  mit  feinem  ^Stenb* 
merf  getäufd)t,  menn  er  ba§  Sanb  ber  Äunft  I)od)t)iett 
benn  ba§  mar  i^talien  mirflid);  ha§  5ßerfet)rte  beftanb 
nur  barin,  ba^  biefe  @igenfcf)aft  für  bie  f)ö^[te,  für  bie 
^rone  aller  übrigen  get)atten  rourbe.  ^ie  romantifd)en 
:3taIomanen  aber  erfji^ten  fid)  mit  leeren  (Sinbitbungen. 
®ie  Siebe§glut  be§  füblic^en  2öeibe§  unb  bie  freie  ©itte, 
mo  ift  fie  in  ^ta^ien  p  finben?  ^'lirgenbS  ift  ba§  raeib= 
Iid)e  (Sefd)Ied)t  ftrenger  bemad)t,  nirgenb§  flief)t  e§  ängft= 
Iid)er  ben  33iirf  unb  Umgang  be§  ^remben  unb  forbert 
bie  ©itte  fo  unerbittlid)  bie  @{)e  al§  ©ü^ne  geringer 
^ertrautid)feit.  SBenn  bie  üer{)eirateten  grauen  {jieroon 
eine  2lu§naf)me  machen,  fo  ift  bie§  in  ^^ranfreid),  ja  aud) 
in  ®eutfd)Ianb  rool)!  nid)t  anber§.  'SRan  fann  bi§  weit 
f)inter  9iom  gereift  fein  unb  nod)  feinen  Zitronenbaum 
gefctjen  {)aben,  ja  felbft  in  ^^teapel  nimmt  bid)  nirgenb§ 
ein  eigentlid)er  Orangenf)ain  auf.  ^ie  italienifd)e  ^'latur 
ift  braun,  bürr,  ja  einförmig,  bie  23egetation  fc^mad); 
bie  33äume  erf)eben  fid)  feiten  ju  einem  luftigen  ©d^atten= 
bad),  fonbern  gleichen  niebrigen  ©träud)ern,  ifir  Saub 
ift  nid)t  frifc^  noc^  üppig.  Stud)  ber  @ra§rcud)§  unb 
ba§  @rün  ber  3Biefen  nerliert  fid^  im  ©üben,  mit  2lu§= 
na^me  einiger  günftig  bemäfferter  @egenben;  an  ben 
Sanbftra^en  finb  bie  Diänber  mit  ftaubf arbigem  ©tadiel* 
gen)äd)§  befe^t  ober  mei^e  9Jiauem  fd)tie^en  bid)  in 
einen  Reffet  ooK  (Sommerglut  unb  ©taubroolfen.  2)ie 
9tpenninen  finb  überall  eine  bürre,  unerfreuliche  ?^e(fem 
erl)ebung,  au§  ber  fid)  roäf)renb  ber  größten  ^eit  be§ 
Sal)re§  nur  trodene  ®infd)nitte  üotl  Äiefelgeröll,  of)ne 
einen  2;ropfen  3ßaffer  I)inabsiel)en.  2)ie  Sombarbei  ift 
eine  gro^e,  einförmige  '»Pflanzung  niebriger  9Jlau(becr= 
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bäume,  bie  in  geroiffer  ^af)re§5eit  fogar  oötlig  entlaubt 
finb,  felbft  ba§  2(rnotaI  trägt  ba§felbe  Gepräge  bev  ®in= 
förmigfeit:  ®ornenI)ec!en,  frf)nell  gelb  raerbenbe  2icEer, 
ununterbrochen  mit  ftraud)artigen  3^ruc^tbäumen  unb 
rceintragenben  unb  baburd)  feltfam  entftetiten  Ulmen 
befe^t,  bie  ^ügel  bleifarbene  Ölbäume  tragenb,  bie  meit 
f)ä^Ucf)er  finb  al§  unfre  3ßeiben.  9flom§  ©ampagna  in 
ifjrer  baumlofen  ^ürre  ift  nur  bie  auf  \i)x  @;ctrem  ge= 
füf)rte  9iatur  ^talien§  überf)aupt.  ^ie  fd^öne  ©eite 
biefer  91atur  finbet  firf)  an  einjelnen  '»fünften  gu  para= 
biefif(^er  ^errlid)feit  gefteigert,  fo  im  @oIf  üon  9]eapel 
ober  im  2^ale  ber  9^era.  ®ie  berüd)tigten  pontinifd)en 
©ümpfe  finb  eine  ber  frifd)eften  unb  angene{)mften  ®egen= 
ben,  burd)  bie  ber  D^eifenbe  fommt.  2lber  foId)e  Oafen 
fönnen  ha^  Urteil  über  ha§  ©anje  nid)t  umflogen,  ©elbft 
9^eapel,  fo  föftlid)  man  e§  nennen  mu^,  ift  bod)  nid)t 
fo  übermältigenb,  ba^  jeber,  ber  e§  §um  erften  SJiate  fie'^t, 
rein  be§  S^eufelS  merben  mü^te,  ober  ba^  mancher  ®id)ter, 
ber  lange  3at)re  fef)nfüc^tig  baoon  geträumt,  beim  2In= 
blidf  ni^t  ein  rcenig  @nttäufd)ung  erfat)ren  t)ätte. 

®ie  romantifd)e  9^id)tung  t)atte  übrigen^  nod^  einen 
anbern  @runb,  ^tatien  roert  ju  f)alten,  id)  meine  it)ren 
^afe  gegen  bie  mobernen  Seben§formen  unb  ba§  SJloberne 
überf)aupt.  ^f)r  ^auptorgan  in  biefer  ^infi(^t  mürbe 
2BiIf)eIm  SKüücr  mit  feinem  üietoerbreiteten  ^ud)e:  9iom, 
S^lömer  unb  SRömerinnen.  ®iefe  ©c^rift  fann  man  al§ 
DOÜftänbigen  ^obej  aller  üon  ben  Stomantifern  gel)egten 
unb  gef)a^!en  ©runbfä^e  anfef)en  unb  graar  praftifd^  auf 
einen  befonberen  ©egenflanb  angercanbt.  Unter  ben 
©täbten  -3taiien§  fc^ien  i{)m  ni^t  etma  bie  ^eoölferung 
üon  ^J^ailanb  ober  ?5loren§  al§  bie  ebelfte  unb  ben 
übrigen  ooranfte^enbe  (biefe  ift  fd)on  ju  fleißig,  ju  auf= 
geflärt,  p  rool)ll)abenb),  fonbern  bie  üon  9^om  unb 
feiner  Umgegenb,  roo   alle  ^anbrcerfe  in  ber  ^inb^eit 
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finb,  wo  bte  bid)teftc  ^infternisi  f)err[d^t,  wo  35erbred)en 
unb  (Stenb,  Krüppel  an  jeber  ©tra^enerfe,  33ettler  auf 
jebcm  ©dirttte  ha^  I)ä^Iid^e  33ilb  üergangener  ^a^r= 
t)unberte  gen)ät)rcn.  SOBiltielm  ^Ulütter  flieijt  bte  f)ö()cren 
©tänbe,  benn  biefen  {)at  ber  @eban!e  ber  mobernen  3ßit 
fc^on  feine  ©eftalt  gegeben ;  im  ©egenteit,  er  gefältt  fic^ 
in  ber  Ofteria  unb  merft  nid)t§  üom  ©(i)mu^  unb  (l)e= 
ftanf,  ber  barin  i)errfc^t;  er  fpürt  eifrig  nad^  93ol!§= 
büc^cm,  Iaufd)t  begierig  nadE)  33olf ^gefangen ,  ja  bic 
Scibcnfd^aft  bafür  gel)t  fo  rceit,  bafs  er  felbft  neue  ba§u 
bicf)tet,  gerabe  in  berfetben  2lrt,  raie  bie  S[Ra(er  bie  un= 
reifen  ©djöpfungen  ber  bt)§antifc^en  5!unft  n)ieberlf)otten; 
bi^  ©ptrnmetobien  finb  i^m  Dert)a^t  unb  er  unterläßt 
nid^t,  bei  @elegen{)eit  ber  Sonroeife,  in  welcher  ba§  3SoI! 
ein  Sütornello  oorträgt,  unfrer  mobernen  9Jlufi!  einen 
^icb  beizubringen,  inbem  er  bemerft,  c§  gebe  nod^  ganj 
anbre  Songefe^e  a(§  bie,  in  beren  ©d)ran!en  wir  un§ 
beroegen.  3BeI(^  rounberbare  ©agen,  ruft  er  au§,  roeld^ 
luftige  ©d^roänfe  unb  fromme  Segenben  muffen  unter 
bicfem  93oIfe  leben!  benn  e§  ift  ja  gtü(llid)ern)eife  tiöd^ft 
unroiffenb.  58ei  un§  erfahren  bie  2)orfbercof)ner,  ba^  in 
^g^pten  ^^ijramiben  finb,  ba§  bic  ©onne  ftetjt  unb  bic 
@rbe  fid)  bercegt,  unb  2)onner  unb  ^li^  ete!trif(^er 
9]atur  finb.  2)icfe  ^oIr)t)iftorie  unb  "Oa^  ©treben  banaö^ 
geigt  fid)  in  ber  ^Verbreitung  be§  ^onücrfationgleyifonS 
unb  §erftört  bie  fc^öne  (5)efd)id^te  üon  Xi\i  ©ulenfpiegel 
unb  bem  gel^örnten  ©iegfrieb.  2(d^,  t)ätte  Sill^etm 
SJlüßer  erft  unfre  3cit  gefe^en  mit  it)rcr  ^^Pfennigliteratur 
unb  bie  Sieben  Sorb  ^rougl^am§  lefcn  muffen!  ^ättc 
er  erleben  muffen,  rcie  ftotj  unb  gtüdflii^  mir  finb,  menn 
mir  Äenntniffe  unb  Silbung  oerbreiten  fönnen,  unb  roie 
mir  bamit  bie  rot)C  ^ftatur  ju  ücrebcln,  ben  ''^öbel  ju 
Dermenfd)Iid)en,  23erbred)en  unb  Safter  in  it)rer  OueÜe 
§u  ücrnid^ten,  bie  5{räfte  ju  mecEen,  ba§  ^er§  ju  fänf= 
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tigen,  bie  SBilbui§  in  (ilüf)enbe  ©efittung,  bic  Sumpen 
imb  ^reb§jd)äben  be§  (SIenbS  in  i)eiteren  ^^of)Iftanb  §u 
oerroanbeln  glauben!  ^ebacf)te  9B.  SJ^üüer  nid)t,  ha^ 
e§  be§  9Jlenf(f)en  '>^flid)t  unb  SSeftimmung  ni(i)t  nur, 
fonbern  aud)  ein  unabiuei§Iid)er  Srieb  in  il}m  i[t,  mit 
ber  gangen  Sßelt  in  oernielfältigte  93e5ief)ung  ju  treten, 
alle§  äu  leiften,  aUe§  fid)  gum  33en)u^tfein  gu  bringen, 
fein  (iefc^Ied)t,  alte  Reiten  unb  ÖMume  in  fid)  abju^ 
fpiegeln  unb  fo  fein  arme§,  etenbe§,  bunf(e§  ^nbioibuum 
5ur  ©attung  p  fteigern?  ^a§  2SoI!  in  9iom,  fagt  er, 
ift  ot)ne  ^tenntni§,  roeiji  nid)t§  üon  ber  @eograpf)ie,  Hebt 
am  Otiten  unb  crfät)rt  nur  üon  frommen  .^eitigen- 
gefd)ic^ten;  aber  (a^  bid)  mit  if)m  in  ein  ©efpräd)  ein 
unb  bu  mirft  ftaunen  über  feinen  ßjeift,  feinen  !ilBi^, 
feine  ^^l)antafie.  2ltterbing§:  aber  ift  ba§  nid)t  mit  jebem 
3laturt'inbe  ber^all?  ®er  gemeine  ^ebuine,  9?uffe  ober 
3)klaie  ^eigt  biefelben  @eifte§fräfte ,  unb  gang  mie  ber 
9iömer  fingt  mand)er  ©übfeeinfulaner  feine  Sieber  in 
einer  frembartigen  unb  eintönigen  2Beife,  non  ber  ber 
©eefat)rer  nid)t§  begreift.  Solange  ber  ©ang  ber  @e- 
fittung  nod)  nid)t  üoltenbet  unb  biefe  alfo  erft  eine  ^alht 
ift,  !ann  ber  ^uftanb  ber  '3latur  in  mand)er  |)infid)t 
t)or  bem  ber  3^reit)eit  33or5Üge  f)aben.  ^at  ein  ^olt 
irgenbmo  nod)  nationale  ^rad)ten  bellten,  befonbere 
©itten,  lol'ale  Überlieferungen  unb  @ebräud)e  (unb  bie§ 
ift  in  9iom  unb  ben  ©ebirgen  um  S'iom  ber  g^all),  fo  ift 
bie§  ein  ^emeiS,  ba^  e§  fid)  oon  ber  9iatur  nod)  nic^t 
lo§geriffen  l)at:  ber  SJienfd)  aber  foll  unb  mirb  in  ein 
9ieid)  ber  ^reitjeit  unb  33ernunft  einget)en,  mo  blo^  ber 
allgemeine  @ebanl'e  l)errfd)t,  nid)t  mel)r  ber  blinbe 
©influ^  ber  9latur,  bie  l)ier  fo  ift  unb  bort  anberS; 
biefe  ^ltgemeint)eit  mirb  burd)  bie  gleiche  S;rad)t,  ©itte 
•.rtb  ©prad)e  ber  ©ebilbeten  fc^on  je^t  bargefteüt.  Söil^ 
l^elm  9Jlüüer  bagegen   fül)lt  @!el   gegen  ben  fran§öfi= 

II 
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frf)en  9[Robcpu^  unb  befrf)reibt  bie  maleri[cf)en  S^roditeu 
ber  Stlbanertnnen.  S)a§  ha§  itatienifd)e  33olf  faul  unb 
neußievig  ift,  fotflloS  tu  bcn  Xaa,  f)inemlebt,  53etrüge= 
reien  ni(^t  bIo§  übt,  fonbern  felbft  barin  eine  @f)re  fiel)t, 
!ann  ber  romantifd)e  Seobadjter  md}t  leugnen,  aber  teil§ 
erüärt  unb  entfd)ulbigt  er  e§,  teil§  fül)lt  er  gerabe  gegen 
biefe  ^ef)Ier  fid)  gu  befonberer  SJiilbe  geneigt  —  unb 
mit  9?ed)t,  benn  fie  finb  non  ber  romantifd)en  @eifte§art 
un§ertrenntid).  2)er  Barbar  ift  faul,  ha?-'  ^inb  ift  neu= 
gierig,  forgIo§  ift  jebeS  ^laturoolf,  unb  barum  irar  bie 
@infüf)rung  be§  9I(ferbaue§  ein  fo  mädjtiger  Stritt,  rceil 
ber  SJlenfd)  baburd^  gur  93orforge  genijtigt  würbe  unb 
gum  ^ercu^tfein  tarn.  S5?a§  aber  ben  betrug  angef)t, 
fo  ift  biefer  auf  nieberen  Stufen  ber  ©efittung  eine 
überalt  raieberfetirenbe  @rfd)einung:  auf  ber  unterften 
ift  ber  SJienfd)  ein  berou^tlofeS  ^^ftangenroefen ;  ber  er= 
n)ad)enbe  (Seift  geigt  fid)  in  feiner  erften  ©rfc^einung 
al§  Überliftung,  ai§  ©pi^büberei,  unb  eben  roeit  bie 
le^tere  oon  einem  fc^on  errcad)ten  ©eifte  beroeift,  roirb 
fie  gur  ©()re.  3"  Dbr)ffeu§  3ßit  ^<^^  ß§  ^^^  ^^^  ^Kut)m, 
betrug  §u  üben;  in  bcn  §it)ilifierten  Säubern  @uropa§ 
ift  e§  längft  eine  ©djanbe  geworben;  in  ^tatien  \k^t 
ba§  ungebilbetc  33oIt'  nod)  bort,  mo  bie  ß^inefen,  bie 
ja  aud)  in  "»Prellereien  eine  gro^e  @rfinbung§fraft  geigen. 
Übrigens  finb  betrügerifd)e  2?ölf'er  immer  feige:  beibc 
eigenfd)aften  fliegen  au§  kned)tfd)aft,  au§  (Slenb.  2)er 
Unterbrüdte  mirb  immer  f alfd)  unb  gercanbt ;  bie§  geigen 
nid)t  blo^  bie  (£f)inefen,  fonbern  aud)  bie  ^uben,  91eu= 
gried)en  unb  Italiener. 

3(ud)  f)ierin  alfo,  mie  in  allem,  ift  Italien  noc^  nic^t 
gur  mobernen  ^ioilifation  aufgeftiegen,  man  ermäge  alfo, 
ein  mie  glücflid)er  ^yunb  bie§  25olf  ben  9f{omantifern  fein 
mu^te.  @§  ift  angief)enb,  bie  übrigen  Sf^eigungen  unb 
Urteile  2B.  3Jiü(ler§  gu  fet)en:  in  feinem  oerleugnet  er 
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feine  fletfttge  ^er!unft.  ©r  ift  jef)r  nac^ftrf)tig  gegen 
ba§  ^^faffenrcefen,  bie  ^otitif  ift  il)m  ge{)äffig,  be§gleid)en 
bie  granäofen,  bie  ®nglänber  ebenfalls,  bod)  minber  al§ 
bie  gran§ofen  (^ranfreid)  ift  ja  ba§  |)auptlanb  be§ 
mober nen  3ßeltgeifle§,  mie  2(ttifa  ha§  be§  gried)ifrf)en 
2(ltertum§).  gür  ha§  befle  SJlittel,  bie  2Biffenfrf)aft  in 
Italien  gu  I)eben,  erüört  er  ©tubium  unb  Slnert'ennung 
be§  9}littetalter§;  für  bie  fd)önfte  ^^^eriobe  9iaffael§  f)ält 
er  bie,  wo  er  nod)  l)alb  an  ^^erugino  tjängt;  er  ift  böfe 
barüber,  ba^  bie  fran5öfifd)e  D^egierung  einen  S^eil  be§ 
^ornm§  aufgegraben ;  er  freut  fid),  ba^  e§  in  9iom  nod) 
feine  rorne^men  ^anbrcerfer  gibt,  fonbern  jeber  SHeifter 
auf  ber  ©traf3e  mit  feinen  ©efellen  arbeitet  (meStjalb 
in  9^om  au(^  fein  (5(^Io^  fd)Iie^t,  fein  ©d)ul)  pa%i  unb 
aüe§  rof)  unb  uuüoUfommen  ift);  bie  mittelalterliche 
^unft,  fagt  er,  ging,  ftarf  burd)  ben  ©tauben  unb  bie 
Siebe,  ber  33olIenbung  entgegen,  al§  if)r  bie  afabemifd)e 
(Sele^rfamfeit  in  ben  2ßeg  trat:  bie  altbeutfdie  (Sd)ule 
füf)rt  fie  nur  mieber  auf  ben  '']3unft  §urüd',  mo  beibe 
fi(^  begegnet  I)atten  u.  f.  rc. 

3Iuf  bie  au§fd)Iie^Iid)  romantifc^e  ^^it  folgte  eine 
britte,  bie  eigentlid)  fc^on  eine  2Ibfd)raäd)ung  ber  ^e= 
geifterung  mar.  ®iefe  mürbigte  alle  Seiten  ^tatien§ 
ber  ^etrad)tung,  Stltertum,  3Ratur,  35olf§leben,  5?unft. 
9^ur  ber  potitifd)e  3nftanb,  bie  flatiftifd)en  33erl)ältniffe, 
bie  Slird)e,  ha§>  S!}lönd)§=  unb  ^Mneftertum,  3}olf§reid)tum 
unb  ©taatSoerroattung,  furj  alle§,  ma§  fi(^  auf  bie  ge= 
fc^id)ttid)e  ©egenmart  be^og,  mürbe  ungenügenb  be= 
l^anbelt,  man  l)atte  bafür,  bem  beutfd)en  ©fiarafter  gemä^, 
meber  ©inn,  nod)  bap  bie  Kenntnis,  man  l)a^te  eben 
immer  nod),  mie  9Silf)elm  9Jlüller,  bie  ^olitif,  biefe 
f)ö(^fte  2lngelegenl)eit  be§  9Jlenfd)en.  S)a  ber  ©taat  bie 
ebelfte  93lüte  eine§  33olfe§  unb  fein  getreuer  2lu§brucf 
ift,  fo  t)ätte  barau§  für  ^tatien§  moralif(^en  3iifi^^^ 
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racnig  93ortei(f)afte§  folgen  fönnen.  ^ie  brüte  ^eriobe, 
uon  ber  trf)  fprec{)c,  üeroollflänbigte  bie  beiben  früf)eren, 
bie  in  fte  mit  aufgenommen  rcaren:  fie  mar  e§,  bie 
3talien§  9]amen  in  bcn  meiteften  Greifen  uerbreitete,  feft 
grünbete  nnb  bie  gan5ebeutfd)e^ilbung  bamit  fd)rcängerte. 

Slber  bie  9iefiauration§jat)re  erreid)ten  ein  ©nbe ;  ber 
gercattjam  rücfroärtS  gebrängte  ©trom  nal)m  mieber 
feinen  freien  Sauf.  SJ)er  furd)tbare  ^^uber,  ber  ha?- 
beutfd)e  Seben  uerfteinert  ![)atte,  Bfte  ficf).  ®eutfrf)Ianb 
begann  an  ber  grof^en  ©ntmirfelung  be§  moberuen  2ßett= 
altcr§  tei(5unel)men.  ©efd)icf)te  imb  ©taat  mürben  bie 
üorI)errfd)enben  :3been  —  rva^^  galt  Italien  für  biefe? 
9leue,  unfrer  ^zit  eigentümlidie  äöiffenfdiaften,  mie  bie 
!Jfotiona(öfonomie,  bie  (Sl^emie  unb  bie  3(|aturforfd^ung 
überliaupt,  befd)äftigten  bie  ©eifter  —  mie  meuig  tonnte 
Italien  fid)  rüt)men,  ein  reid)er  ©egenftanb  ber  ^orfd)ung 
5u  fein!  S;ie  ^nbuftrie,  ber  9}ertet)r,  ber  5)anbel,  bie 
großen  ©rfinbungen  überraf^ten  im§  burc^  il^re  ftcigenbe 
©iegeSfraft  ober  riffen  unfer  Senfen  unb  unfre  S;at  in 
ben  Umfc^raung  il}re§  Seben§,  aber  mie  feiten  erflang 
in  bem  ©eräufd^e  ber  Beratung  ba§  SBort  Italien!  @nb= 
lid)  bie  ^oefie  biefe§  mobernen  (Suropa,  feine  2)ampf= 
Ungetüme  unb  (Sifenba^nen,  feine  foloffalen,  in  gercal= 
tigen  3Sert)äItniffen  t)anbelnbeu  .Spauptftäbte,  bie  ben  ©eift 
üor  feiner  eigenen  (5)röf5e  mit  (Sd)auev  erfüüenbc  Siffen= 
fd)aft,  bie  unenblic^  bebeutung§reid)en  SÖeltereigniffe 
unb  bie  2:ragöbien  freibeitfämpfenber  SSöIfer,  biefe  mo= 
berne  ^^^oefie  mof)nte  nid)t  mebr  in  ^t^tien,  unb  farbige 
5^ird)enfenfier  mie  Siitorneüe,  Unmiffen^eit  mie  5larneoal, 
bie  erleuchtete  *'l^eter§hlppel  mie  9)lofaifarbeiten  mürben 
i{)r  gleid) gültig. 

9Ucolai§  ^Keife  mar  ein  5tu§brud)  biefer  oeränberten 
(Stimmung.  ®er  furd)tbare  ©türm,  ben  ha§:  ^uii)  cr= 
regte,  bie  tiefe  Erbitterung,  ber  grenjenlofe  Unmiüe  bil= 
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beten  eine  n)af)rf)aft  fomtfd)e  @rfd)einung,  bie  unter 
feinem  anbern  SSoIfe  möglid)  t3en)efen  lüäre.  ®a^  ^ü(^er 
gefd)neben  werben,  raorin  ein  frembe§  Sanb  ungerecht 
beurteilt  wirb,  ift  nirgeub§  etrcaS  (5eltene§  unb  {)ätte 
in  ^eutfcf)Ianb  oi)ne  ^ui]et)en  nur  einige  tabeinbc  D^ejen^ 
fionen  jur  S^olge  getiabt,  wenn  nid)t  ^tatien  im  Spiele 
gemejen  wäre,  ^n  ®ng(anb  ober  ^ranfreid)  Ijätte  ein 
@teid)e§  nur  gegen  einen  3]erfaffer  gejd^et)en  fönnen, 
ber  fid)  t)erau§genommen  ^ätte,  fein  eigenes  SSatertanb 
in  allem  gu  fd)mät)en,  über  Italien  bätte  er  jagen  fonnen, 
ma§  it)m  beliebte,  o^ne  fid)  be§f)alb  allgemein  berüd)tigt 
5U  machen.  91icoIai  aber  ift  bei  un§  n)at)rf)aft  berüd)tigt 
geworben,  benn  er  wagte  e§,  an  ben  beutfcfien  Sempel= 
fd)a^  ju  rül)ren.  Unb  bennoc^,  fürd)tete  id)  nid)t,  burd) 
einen  foId)en  2lu§fprud)  mir  ein  gleiches  3{natl)em  5U= 
3Uäie{)en,  würbe  id)  fagen,  in  feinem  93ud)e  ift  wenig* 
ften§  ebenfooiel  3öaf)rf)eit  al§  in  fjunbert  itatienifd)en 
9^eifebefd)reibungen,  bie  nor  it)m  erfd)ienen  ftnb.  SJlan 
wirft  i^m  ^linbiieit  üor,  tueil  er  bie  ©onne  am  .^immet 
geleugnet:  aber,  frage  id),  wa§  ift  größere  2ort)eit,  bie 
9?ofe  für  eine  Giftet  ober  bie  Giftet  für  eine  9iofe  au§= 
§ugeben?" 

§el)n  ift  in  feiner  2)arfte(Iung  bemüt)t  gewefen,  bie 
SfJofe  für  eine  9iofe  unb  bie  Giftet  für  eine  S)iftel  au§= 
pgeben.  (S§  get)örte  §u  ben  großen  3Sor§ügen  feinet 
@eifte§,  ^a%  er  nid)t  anberS  al§  rid)tig  fef)en  tonnte. 
®amit  aber  f)aben  wir  ben  ^auptoorpg  feiner  9^eife= 
bilber  berüf)rt,  fie  finb  ein  (ipiegelbilb  ber  ^ir!lid)feit, 
prüccgeworfen  non  einer  ©eete,  weld)e  bie  S[Bat)ri)eit 
fud)te  unb  fie  faft  immer  gu  finben  oerftanb.  2)ie  golbenen 
26  ^a^re  be§  3?erfaffer§  freitid)  finb  an  feiner  ©teile 
ju  nerfennen,  wo  er  mit  feinem  fubjeftioen  Urteil  {)er- 
üortritt.  3f)nen  get)ört  ber  begeifterte  (Schwung,  ha^S 
weid)e  @efüt)ls(eben,  it)nen  cor  allem  bie  Übertreibung 
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in  ber  ©fepfi§,  bie  befonberS  in  ben  au§  ^ranfreid) 
ftammenben  2luf5eid)nungcn  fo  nac^brürfltd)  unb  gugteid^ 
jo  fd)mer5lid)  fieroortritt.  ^enn  .^ef)n§  ^'^cif^'^  \^^^ 
nic^t  ein  frioole§  Sarf)en  über  2)inge,  bie  anbern  t)eilig 
finb,  fonbern  ber  SluSbrucf  einer  ernften  5(rbeit  an  fid) 
felbft.  ©ie  get)en  burc^  fein  gangeS  Seben,  bi§  an§  @nbe, 
unb  TOenn  fie  if)n  nid)t  gu  bogmatifd)em  ®t)riftentunt 
[üt)rten,  fo  münbeten  fie  bod)  in  eine  SBeltn:)ei§t)eit  au§, 
bie  feiner  ©eele  9^ul)e  gab  unb  il)n  bie  Über§eugungen 
anbrer,  fofern  fie  n)irflirf)e  Über§eugungen  rcaren,  eben* 
fofet)r  ad)ten  liefen,  roie  er  für  fid)  2(d)tung  in  Slnfprud^ 
nai)m.  2ln  bem  naioen  ©lauben  unb  31berglauben  be§ 
33ol!t'e§  §u  rüf)ren  aber  f)at  er  allezeit  für  ^reoel  ge= 
f)alten. 

Berlin,  3(pnt  1894. 


üon  Deutscbland  nacb  Italien  1$39 
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§e£)n,  aieifebilber  au§  Italien  unb  ^tanfveic^ 


Snn^brucf,  ben  23.  ^um  1839. 

3n  (SJefettfc^aft  eme§  ^anbn)er!§burfd)en,  cine§  Säcfer= 
meiftcrg  unb  einer  alten  O^rau,  bie  ein  frf)reienbe§  ^inb 
auf  bem  ©(f)o^e  I)ielt  bin  ic^  geftern  au§  SJ^ündEjen  l)ier 
angelangt,  ^mmer  nät)er  traten  bie  blauen  S3erge  t)eran 
unb  t)inter  ^öenebütbeuern  erftieg  ber  SOBagen  langjam  ein 
in  me{)reren  Stbfä^en  fid)  erf)ebenbe§  ^06),  \)a§  un§  auf 
bie  ^öf)e  brad)te,  bie  roir  bi§  f)inter  ©eefelb  nirf)t  me^r 
perlaffen  foKten.  @in  SDBafferfalt  raufd^te  gur  ©eite  raie 
raei^e  9}lil(i)  Jierab,  bid)te  2;annen  umgaben  un§,  unb  al§ 
enb(idf)  bie  ^öl)e  errcid)t  raar,  trat  un§  ber  ©piegel  be§ 
äBaIcf)enfee§  entgegen,  ju  bem  gmar  eine  ©en!ung  i)inab= 
füf)rte,  ber  aber  bennod^  au^erorbentlid)  t)oct)  liegen  mu^. 
:3e^t  füiirte  ber  3ßeg  immerfort  auf  biefer  ^od)ebene 
weiter,  bie  nur  Staunen  trägt,  ^n  9)littenroalb,  mo  mir 
SJlittag  f)ielten,  bracE)  in  bemfelben  2lugenblicf,  mo  mir  bie 
©d^raetle  be§  3Birt§^aufe§  erreicht  l)atten,  ba§  ©emitter 
Io§,  ba^  un§  bie  ^ergc  bi§!^er  t)ert)ünten,  ha§  mir  aber 
an  ber  fd)TOÜlen  Suft,  bie  felbft  in  biefer  ^öl)e  I)errf(i)te, 
cmpfunben  i)atten.  ^alb  na(i)bem  mir  ©cefelb  l)inter  un§ 
getaffen,  öffnete  fic^  ha§  ^nntal  uor  un§,  grün  unb 
lac^enb,  ooH  Dörfer  unb  2:ürme,  aber  biefc  Sürme  unb 
S3äume  in  fo  ferner  5?teint)eit,  ha^  bie  ^ötie,  üon  ber 
mir  !t)erabf^auten,  au^erorbentlicf)  fein  mu^te.    Sßirüid) 


4  :Sttn§bntcE 

ging  e§  and),  fanft  ober  fteil,  immerbar  aBtoärtg  unb 
lüicber  abtt)ärt§,  unb  in  immer  mtlberen  2lb[tufungen 
fenften  wir  un§  au^  bem  ^^anncngebiet  in  ba§  ber 
(Sieben,  Utmen  unb  Sinben,  be§  feineren  @emüfe§  unb 
ber  Blumen  in  bie  S^alebene  ^xnah,  an  beren  ©d)n)eUe 
3irl  liegt  unb  bic  krümmer  be§  ©d)Ioffe§  ^^ragenftein 
üon  einem  nieberen  Sßorfprung  f)erab[et)en.  2)ie  unenb= 
liefen  2InI)öf)en,  melcfie  bie  »on  Q\xl  fommenben  unb 
naä)  2(ug§burg  get)enben  Saftmagen  I)ier  gu  crfteigen 
t)aben,  mad)en  oft  einen  5(nfpann  con  gmölf  ^ferben 
nötig,  ^n  frf)on  bun!(er  91acf)t  rcanfte  ber  Sagen  in 
;3nn§brurf  ein  unb  über  bie  ^nnbrücEe,  unter  ber  ber 
breite,  aber  milbe  3"«  feine  @ebirg§ftrömung  »erfolgt. 
3m  Saube  ber  Säume  ftanb  ba§  erteud)tete  33ilb  be§ 
l^eiligen  ^o'fjann,  unb  mein  53äcfermeifter  entblößte  im 
33orbeifat)ren  bo§  ^aupt;  ha  er  ha§  bei  jebem  9)larien* 
bilbe  ober  ilrujifije  tat,  fo  l^atte  er  unterroegg  nichts  al§ 
grüben  muffen,  tiefer  9ftepomufanu§  ift  p  mer!mürbi* 
gem  5(nfet)en  gefommen.  9lid)t  blo^  in  Söf)men,  in 
ganj  Javiern,  ja  in  Sleapel  ift  er  ein  beliebter  ^eiliger. 
^Jtatürtic^  —  er  t)at  aud)  mel)r  getan  al§  bie  meiften 
onbern,  bie  nur  gequält  mürben,  nur  Sßunber  taten 
ober  fid)  fafteieten.  @r  t)at  bie  ^H-ieftermad)t  ber  roelt= 
lidjen  gegenüber  tjartnädfig  üerforf)ten,  barum  gilt  er 
ben  ^rieftern  unb  cbenfo  bem  35o!fe  über  aüe§.  ©ine 
roiberlid)e  ©ü^igt'eit  be3eid)net  bic  9Jliene  unb  ©tellung, 
in  ber  er  gemöl)ntid)  bargefteltt  mirb,  eine  f)eu(^(erif^ 
bog^afte  3)emut.  9iad)bem  id)  mic^  fd)on  oft  unb  norf) 
geftern  abenb  über  bie[en  ^o^^n  t)on  ^lepomut  ge= 
ärgert,  geriet  \ä)  fieutc  nod)mat§  in  fein  S3creid^.  @§ 
gibt  Ijier  nämtid^  ein  fogenannte§  53auerntf)eater,  ba^ 
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Sonntags  im  f^^veien  fpielt.  3luf  fiötserncn  S9än!cn,  mit 
einem  auSgefpannten  (Seget  gegen  bie  ©onne  gefd)ü^t, 
fi^en  ^ier  bie  Sauern  ooi*  einer  I)öl5ernen  33retterbüt)ne, 
raurf)en  if)re  pfeifen,  effen  Srot  unb  Surft  unb  f)arren 
auf  ba§  9Iufget)en  be§  33orI)ang§.  Sin  ber  t)erfd)iebenen 
Xxaä^t  finb  bie  58eTOot)ner  ber  einjelnen  %äkx  gu  er= 
fennen,  aurf)  bie  Seiber  tragen  runbe  fd)n)ar§e  ^ixic; 
für  jrcölf  ^reu^er  filjt  man  auf  ben  Käufen,  für  fe^§ 
ftef)t  man  l^inter  einer  ©d^ranfe,  unb  ärmlid)  piept  ha^ 
Drc^efter,  ^a§  au§  ferf)§  Q3auern  beftef)t.  2)a§  (Biiid 
{)anbeUe  uon  bem  !^eiligen  ^oljann  unb  erinnerte  mid) 
an  bie  9Jlt)fterien  be§  9JIitteIaIter§.  @§  mar  uiel  (Se; 
bet,  (S^riftentum  unb  ©tauben  bariu.  ®er  t}eilige  9lepü= 
mufanu§  mar  meic^  unb  rüljrenb,  fd)ilberte  bie  .^ölle 
fd)rcc!li(^,  prebigtc,  gen  .^immel  5eigenb,  uon  ber  5!}laria, 
bie  oiel  9tnfe^en  üor  ©ott  befit^t,  uon  bem  ^reuj 
unb  gegen  t^odjmut  unb  Xeufel.  ®er  5^ünig  Senget 
aber  mar  at§  ein  fc^aubert)after  ^tjrann  gefdjitbert,  er 
morbete,  folterte,  tie^  t)inrid)ten  unb  f)atte  bie  oer= 
rud)tefte  unb  f(^mär§efte  ©eete.  (£o  ge^t  e§.  SCßengel, 
raiffen  mir  alte,  mar  ein  erbärmlid)er  ^ürft,  aber  fein 
Si)rann.  2)ie  ^riefterfdjaft  aber  tjätte  it)n,  ben  33e= 
fd)ü^er  .^u^eng,  gern  auf  emig  al§  foId)eu  gebranb= 
mar!t,  unb  in  ber  ©efdjidjte  ftänbe  er  fidjertid)  at§ 
Unget)euer  ha,  menn  er  uid)t  glüdtid)ermeife  ju  einer 
3eit  gelebt,  mo  mir  !Iar  fe!^eu,  mo  batb  barauf  bie 
Sud^brudevfunft  erfunben  marb.  Sie  mand^er  5?önig 
be§  grauen  2tttertum§  uerbanft  feine  ©(^anbe  ber  Wi^^ 
gunft  ber  ^riefterfd)aft  ober  be§  5(bet§,  5.  33.  StarquiniuS, 
ober  ber  fatfc^e  ©merbeS  ober  ©aul  unb  üiete  ber 
fpäteren  be§  2(tten  2:eftament§,  mie  mancher  feinen  9^u!^m 
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eben  biejen  beiben  haften,  §.  33.  bei*  nieberträc^tige  ilon* 
ftanttn  ber  @ro^e.  2:irot  raie  2lltbat)ern  finb  er5fatt)oIif(^. 

^d)  finbe  fdjon  üiel  3tatienifd)e§  in  ^nn^brucf.  9}lan 
t)ört  biefe  (B^(>xad)^  fe!)r  f)äufig.  S)ie  flad)en  2)äc^ev,  bie 
2Ir!aben  unter  ben  .^öufern,  bie  ^olentafelber,  ber  Sein 
ba§  Söier  ücrbrängenb,  ntancf)e  öffentlidje  SInfünbigung 
in  beiben  ©prad)en  abgefaßt  u.  f.  m. 

3^  erftieg  f)eute  uormittag  einen  üeinen  33ergs 
üorfprung,  ber  frf)on  eine  umfaffenbe  3lu§fid)t  gercätirt, 
obgtei(^  er  gegen  bie  f)ot)en  ©ebirge  §u  beiben  ©eiten 
be§  ZaU^  nur  unbebeutenb  ift.  SO^an  fielet  ^nnSbruc! 
unb  ben  ^nn  unb  red^t§  unb  Iin!§  ba§  quer  uor  un§ 
fortlaufenbe,  fid)  enblicf)  in  bie  S3erge  öerlierenbe  Sa(. 
®ie  SJIartinSlüQnb,  an  ber  id)  geftern  oorbeifam,  fd^lie^t 
nad)  Seften  bie  9fteif)e  ber  ^erge.  ®ie  Sannen,  bie 
bi§  5U  einem  geroiffen  @r{)ebung§[trid)e  auffteigen,  über 
n)eld)en  f)inau§  nadte§  ©eftein  ben  l^i3d)ften  (Saum 
bilbet  befleiben  rcie  grünet  SJloo^,  oöUig  jur  ^leintieit 
f^roinbenb,  bie  WitU  ber  S3ergc,  an  bereu  '^n^  ©aaten 
unb  milbere  ^äume  fid)  emporjiefien.  2)er  ©d)nee  ift 
gteid)  Slbern  überaü  in  bie  Ijö^eren  ©d)(ud)ten  gefprengt, 
wo  er  fid)  noc^  lange  erf)alten  fann.  @r  befonberS  jeugt 
t)on  ber  bebeutenben  ^üt)e  biefer  33erge,  meiere  ha^  2Iuge, 
lüenn  e§  nid)t  ben  SO^a^ftab  ber  93ergteid)ung  mit  ber 
@rö^e  ber  Slirc^türme,  S3äume  u.  f.  m.  anlegt,  Ieid)t 
geringer  fd)ä^en  fönnte.  Ungetieuer  aber  werben  bie 
33erge,  menn  SBoIfen  it)re  ©äume  oerpllen,  bann 
fteigen  fie  enbloS  empor  unb  uerlieren  fid)  in  htn  rcüft 
rcogenbcn  9]ebelbuft  ber  ^immetSgemitter. 

2)ic  fd)mar5en  ©r^bilber  in  ber  3^ran3i§fanerfird)e, 
barunter  mr)t^ifd)ermcife  2Irtf)u§,  2)ietrid),  ©l)(obn)ig. 
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2IIfreb  oon  Eaftilien.  2tnbrea§  ^ofev§  jrf)öne§  (3xab= 
mal:  oben  feine  ©tatue,  am  f^u§ge[tell  ein  ^autvelief, 
ben  (Srf)n)ut  bei*  Stitoler  barfteüenb. 

®ie  ®entfd)en  ^aben,  rcenn  fie  romanifdje  Sänber 
bereifen,  biefelbe  5(df)tung  vox  ben  S^tomanen,  wie  bie 
©(araen  cor  ben  2)eutfd)en.  2)er  9iomanen  Satfraft, 
lebhafte,  feurige  ©eelc,  il^r  frf)neUer  93erftanb,  if)r  raft- 
(o§  nad)  au§en  gef)enbe§,  ba§  Seben  geftaltenbe§  unb 
bie  SBelt  fd)arf  unb  unbefangen  erfaffenbe§  Sßefen  finb 
©igenfdjaften,  bie  ber  beutfc^en  trägen  @emüttid)feit  unb 
befd)aulici^en  23erfun!ent}eit  gerabe  entgegengefe^t  finb. 
®er  2)eutfd)e,  ber  in  ^ranfreid)  geroefen  ift,  ift  entgüdt 
üon  ber  £ieben§n)ürbigfeit,  bem  bewegten  Seben  biefe§ 
93oIfe§:  er  barf  nur  nic^t  greifen,  benn  ^rieftcr,  2lbet 
unb  SHegierung  oerbieten  e§  unb  arbeiten  au§  aden 
Gräften  bagegen,  benn  ^ranfreid)  ift  aud)  ha§  £anb  ber 
3^reif)eit.  ^ft  ber  beutfd)e  ©djriftftelter  bann  mieber  in 
feine  ^eimat  5urücfge!ef)rt,  fo  ift  er  nad)  einiger  ^^it 
n)ieber  in  bem  alten  ©eleife  unb  auf  ben  alten  3:on 
be§  i^ran§ofent)affe§  geftimmt.  ^ür  Italien  unb  beffen 
SSoIiO  aber  barf  er  feine  SSorliebe  geigen,  unb  bie  geiftige 
Drganifation  ber  ^tcil^^ner,  bie  bem  ^eutfdjen  imponiert, 
l)at  if)ren  S^eil  an  hm  Urfac^en  ber  S3egeifterung  für 
bicfe§  Sanb. 

9iica  am  Ufer  be§  ®arba[ee§,  ben  26.  ^mü. 

2Sor  meinem  g^enfter  raufd)t  ber  ©ee  mie  ein  9Jieereg= 
ufer,  unb  menn  ic^  ha^  Sluge  l)ebe,  liegt  fein  !tare§ 
33Iau  üor  mir.  ^o^e  Reifen  umgeben  i{)n  unb  burd)  eine 
SilbniS  brennenben  ^erggeftirn§  füt)rt  ber  2öeg  oon 
Siooerebo  {)ierl)er,   bi§   man   enblid)   ben  ©piegel  ber 
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blauen  SBaffcr  oon  bcr  ^öf)C  {)erab  Dor  fid)  ausgebreitet 
fief)t.  ^eute  sum  etften  SRale  crblicfte  ic^  eine  3v)pi^effe 
unb  Feigenbäume,  ran!enbet  Sein  in  unerme^lirf)er  ^üfle 
f)at  mi(^  üon  33rij:en  an  begleitet.  2)ie  D^cife  burc^ 
Sirol  füfjrt  burd)au§  nid^t,  rcie  id)  errcartcte,  burd) 
<S(i)recEniffe  eine§  rcitben  .^o(i)gebirge§,  neben  SIbgrünben, 
über  SBoIfenftege  {)in:  irf)  f)abe  feine  @tetfrf)er  ge[el)en, 
n)o{)t  aber  ift  alle§  lieblid)  unb  ba§  ^erj  mit  fanfter 
^reubc  baüon  erfüllt.  ©leid)  f)inter  i^nnSbrud  nad^ 
(2d)önberg  an  einem  langen,  [teilen  53erge  l^inauf: 
t)inter  un§  ba§  fdjöne  0"i^t<il/  in  '^^^  n^an  ron  3ßit 
gu  3ßit  tißf  t)inabfief)t.  33on  ©d)önberg  an  mefligeS 
S3ergtanb  unb  reid)e  2;äter,  bi§  man  fid)  enbtid)  auf 
bem  33renner  befinbet,  of)ne  ba^  man  oiel  gefliegen  ift; 
nur  an  ber  armen  'Vegetation  erfietjt  man  bie  ^öf)c 
bc§  ^un!te§.  ^ier  oben  ift  bie  gro^e  SBaff erfc^eibe : 
red)t§  fliegt  adeg  bem  ^nn  unb  atfo  bem  ©djroarjen 
SDIeerc  ju,  linfS  ber  (Stfd)  unb  alfo  bem  2(briatifd)cn 
SJleere.  2)a§  gefpaltene  ^ac^  be§  ^oft^aufeS  träufelt 
üon  ber  einen  ©eite  ben  Sf^egen  nad)  bem  ^nn,  oon 
ber  anbern  nad)  ber  ©tfd).  .f)ier  ift  aud)  ber  ^un!t, 
rco  bie  (Sifadquelle  oom  33erge  ftür§t,  um,  milb  raufd)enb 
unb  immerbar  anfd)n)ellenb,  unfern  SDöeg  bi§  33ojcn  §u 
begleiten,  ©terjing  ift  nod^  rauf),  benn  e§  liegt  f)od), 
33rijen  fd)on  milber;  nad)  33oäen  ju,  moljin  mir  un§ 
fortmät)rcnb  ben  ganjen  ^ag  über  gefen!t,  wirb  bcr 
2Beg  immer  fdjöner,  fd^marjc  Urfelfen  engen  ben  5Iu§ 
ein  unb  bilben  bie  I)errlid)ften  fteiten  Ufer;  üicte  33urg- 
trümmer  erf)eben  fid)  auf  nieberen  33orbergen,  benn  bie 
^öd)ftc  ©tirn  ber  ^^elfen  märe  ben  2Bot!en  gu  nal^e,  ju 
ftürmifd),  ju  fd)nicr  ^u  erHimmen;  an  mand)en  ©teilen 
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fc^ttc^t  ftd)  ba§  enge  2:at  fo  jef)i%  ba^  aller  3(u§roeg 
unbegreiflich)  fc^eint,  oft  f)at  bie  (Strafe  au§  bem  f^el§ 
gefprengt  werben  muffen,  n)e§f)alb  bie  9iömer  über  ba§ 
©cbirggjo^  tf)ren  2öeg  füf)rten,  üon  bem  je^t  uoc^  be^ 
beutenbe  ©puren  finb;  bie  freieren  ©rünbc  fcf)mücfen 
ficf)  immer  me{)r  mit  fübli(i)en  33äumen  aller  2(rt,  man 
jeigt  mir  bie  roten  Blüten  cinsetner  Heiner  (BxanaU 
bäume,  9)?ifpeln,  ^aflanien,  SÖalnupäumc  fi^Iie^en  fi^ 
5u  Gruppen,  gu  bid^ten  9^ei!^en;  ba§  5?orn  ift  gelbrot, 
an  Dielen  ©teüen  frfjon  gefdjnitten ;  überall  aber  mudjern 
bie  Weingärten;  ba§  ganje  Sanb  ift  ein  ©arten,  in 
(Streifen  üon  ^orn,  ^olenta,  9Bein  unb  ^rurf)tbäumen 
geteilt.  9)ian  5iel)t  bie  9^ebe  bort  nid)t  am  ©torf,  ni(^t 
rcie  in  Italien  läng§  ben  33äunien  fort,  fonbern  über 
l^orijontale  ©poliere,  unter  bcnen  bann  l)üufig  nod)  ita^ 
©etreibe  reift  unb  gmifcljen  beren  9?eil)en  ^olenta  ge- 
pflan§t  ift.  S)a§  Obft  mirb  in  bcr  reidjften  %M^  oom 
frudjtbaren  mitben  Sanbe  erzeugt,  un5ät)lige  3lrten  con 
5?irf(^en,  üon  3lpfeln,  beren  Flamen  bei  un§  unbekannt 
finb,  bie  ^firfidje,  bie  SJlelonen  u.  f.  ro.  ^n  33o5en 
l)atten  mir  bie  fdjonfte  9lu§fid)t  au§  unferm  ^enfter, 
l)ol)e  33erge  fc^lie^en,  reid^en  5tnbou  ju  if)ren  ?^ü^en, 
ben  ^licf,  l)art  unten  unb  oben  jeidjuet  fic^  ein  alt= 
franjöfifdjer  (Sparten,  in  regelmäßigen  Linien  bie  fd)ön= 
ften  ^Blumenbeete  unb  mit  Orangenbäumen  in  meinen 
köpfen.  ^^  reifte  mit  einem  @l)epaar  au§  ^o^en 
unb  einem  iungen  ©nglänber.  S)ie  Sirotcrin  mar  eine 
l)übfd)e  iunge  ^^rau,  aber  fo  f'räftig,  fo  reine  91atur, 
baß  id)  oft  erftaunte,  errötete,  2Ingft  fd)roi^te.  ©ie 
pfiff  unb  fpie,  fie  nafyn  ^aba!,  fie  gebraudjte  Sßorte 
unb    trieb    ©djerje,    bie    unglaubli^    finb,    al{e§    in 
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il^rei*   fdjavfen   uub   enevgifd)   abgefd)nittencn  @c6irg§= 
fprarfje. 

©er  ©nglänbei'  aber  wax  befto  mef)r  barüber  empört, 
al§  in  ©ngknb  bie  O'vauen  einer  ^eurf)Ierifrf)en  91onnen= 
Sud)t  unterrcorfen  finb.  @§  rvat  ein  edtjter  ©nglänber, 
e§  raar  ein  ©jeniplar  im  {'(einen  biefe§  Sanbe§  nad) 
aEen  (Seiten  f)in.  (Sr  fprad)  1.  gepffig  von  ben  ^ran= 
§o[en;  2.  er  f)iett  9)ZiIton  für  ben  größten  engti[d)en 
2)id)ter;  3.  er  jagte,  ©p!e[peare  fei  fc^ön,  benn  feine 
SDramen  feien  fo  moralifd)  rcie  'ijSrebigtett ;  4.  er  liebt 
(eibenfdjaftlid)  bie  (Seemad)t  unb  Hagt  bie  2Bf)ig§  an, 
biefe  üernad)täffigt  5U  f)aben;  5.  er  ift  fe{)r  religiös,  mid 
ben  ©onntag  ftreng  getialten  f)aben,  glaubt  bud)ftäblid) 
an  bie  93ibet;  6.  er  ift  oon  Italien  gar  nictjt  eingenommen, 
nichts  ift  if)m  bort  mot)nIidj,  für  ha§  ^üetifd)e  unb  9ioman= 
tifd)e  I)at  er  feinen  ©inn ;  7.  er  fiel)t  bie  SQBelt  t)erbrie§= 
lid)  an  unb  fie  teilt  fic^  itjui  in  jmei  ^älften,  aKe  2)inge 
fommen  rcd)t§  ober  lin!^  5U  ftef)en,  bie  eine  (Seite  ent= 
Ijält  aEe§,  mag  er  nid)t  liebt,  §.  33.  fpi^e  ©äd)er,  bie 
anbre  alle§,  ma§  er  gern  fict)t:  biefe  3:^eilung  fetbft  aber 
ift  millfürlid)  unb  bcr  (eitenbe  ©runbfatj  babei  unbegreif= 
lid^;  8.  jebc  freiere  ©itte  ift  il)m  anftöfsig,  er  mitl  bie 
g^rauen  in  puritanifd^er  ®^rbar!eit  unb  fd)reit  immer 
über  Unfitttidjfeit :  er  mill  nur  l^eiraten,  uon  fü§er  Siebe 
mei§  er  nid)t§ ;  9.  er  fpric^t  ha^  ^ranäöfifd)e  merfmürbig, 
ber  Stfjent  ift  immer  auf  ber  erften  ©ilbe  unb  er  fagt 
bou,  oiou  u.  f.  m.  ®r  fi^t  l)ier  neben  mir  unb  ftubiert 
eine  beutfd)e  ©rammatif.  ^n  S^rient  mar  gerabe  ha§ 
3^cft  be§  l)eiligen  33igiliu§.  3^ürd)terlid)e  3ot)nfd)mer5en 
peinigen  mid)  feit  geftern  abenb,  fie  finb  bebeutung§üotl 
an  ber  ©reuje  Italiens. 
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3f]od)  bin  \d)  in  S^irot  unb  atte§  ift  [rf)on  ttalienij^. 
^einc  Dörfer,  alte  ©täbtdjcn  in  9luinen.  2llle  gelber 
üon  ©teinmauern  umgeben,  jraifdien  benen  ber  Seg  fort* 
läuft  unb  über  bic  ba^  @rün  ber  hieben  f)evabt)ängt. 
braune  @eficf)ter  unb  fdjwarje  ^aare,  nacEte  33ru[t, 
^embävmel,  betrügerifc^e  SBirte,  in  ber  ©onne  auf  bem 
SSaud)  fd)tafenbe  9J?enfd)en.  <od)öne  Zäunte  unb  hod) 
alles  siemtid)  bürrer  ^etfenboben,  beffen  ftaubige§  @e= 
ftein  gn)ifd)en  bie  SSegetation  tritt. 

^reie  SSöIfer  finb  ernft,  fagt  mein  (Sngtänber,  benn 
it)r  ^aupt  ift  üon  ©orgen,  üon  fc^roeren  unb  großen 
@eban!en  gebeugt.  2t(§  ©ngtanb  noc^  nid)t  frei  war,  ba 
rcar  e§  merry  England;  ^!]3ari§  mar  üor  ber  9ieüolution 
frioot,  je^t  ift  e§  ernft  unb  finnenb  gemorben.  2Bien  i^t, 
trin!t  unb  fpa^t,  benn  bort  ift  "tia^  Sanb  befpotifd). 

33 ero na,  ben  29.  ^unt. 

SSon  S^liüa  füf)rte  un§  ein  !(eine§  ^oot  na(^  Simone 
über  ben  ©arbafee.  3(benb§  uorljer  geuo^  id^  nod)  ber 
I)errlid)en  Suft  uon  einer  2ln!)ö(je  über  ber  ©tabt,  ber 
©aum  ber  ©ebirge  jeidjnete  feine  ^^ormen  in  fd)arfer 
^egrenjung  gegen  ben  .^immet,  ftid  erI}oben  fid)  bie 
Zäunte,  unb  aU  id)  5(benb§  im  ^ett  tag,  fdjiug  ber 
©ee  ptätfd)ernb  mie  ein  nal)e§  SOIeer  an  ha§  Ufer  unb 
bic  Stimme  eine§  9Jläbd)en§  fang  fo  fd)ön,  mit  fo 
richtigen  Biegungen  unb  2{u§meid)uugeu.  Stber  ha  fiel 
mir  ein,  ba§  mein  neuer  f oftbarer  9Jlantel  in  Orient 
ober  Sflooerebo,  im  SOBagen  ober  im  2öirt5f)au§  gc= 
blieben  —  unöersei{)lid)e  9^ad)läffigfeit  meinerfeitS !  2lc^, 
mie  oiel  5trger  unb  SJ^i^ftimmung  unb  fdjmanfenbe  (Snt= 
fd)lie^ungen  gab  mir  bie§  ungtüc!lid)c  @reigni§ !    ©oUte 
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ic^  füi  fc^tüctcS  @clb  tn§  Ungciüiffc  jurü(ffc{)rcn?  5!Jlciu 
ot)net)in  jpärlic^c§  ©clb  tft  baburrf)  norf)  gefd)mälert 
lüorben,  unb  gar  in  Italien  firf)  ein  Slleibung§ftü(f  an-- 
fd^affeu,  in  i^talien,  wo  ber  ^-rembe  nuf  ba§  ©(i)änb- 
li(^fte  betrogen  rairb !  ^larf)  furjeni  (Sd)Iaf  ruberten  rcir 
mit  unferm  Soot  nocf)  üor  StageSanbrud)  in  ben  See 
{)inein.  ^rf)  fam  jn  feiner  frenbigen  Stimmung.  ^a\i 
oersmeifette  id)  an  ber  meiteren  9ieife  burd)  i^talien, 
benn  biefe  33etrügereien  ber  Sßßirte  finb  beifpielloS.  S)er 
(Sprache  unfunbig,  ber  SJIünjc,  ber  (Sitten  unfunbig, 
faft  immer  in  er§mungenem  junger,  benn  man  magt 
nid^tS  §u  effen,  ba  jebe§  @Ia§  33ier,  jeber  Steiler  mit 
^irfd)en  einen  [tunbentangen  S'^nt  nötig  mad)t,  mar  id) 
fdjon  an  ber  @ren5C  bie[e§  £anbe6  überbrüffig.  2ißaf)r= 
lf)aftig,  für  jebe  ^rcnbe  ber  Dieife  ^a^U  mon  mit  ©orgen, 
©efd^äften  unb  immermä'^renber  ©alle,  unb  beibe  ©djalen 
miegen  fid)  oft  gegenfcitig  auf.  ;^^c^  ftierte  in  'öm  <Btt 
unb  beffen  t)immlifd)e§,  fap{)irgleid)e§  ^(an.  3Birflid^, 
biefe§  ^(au  ift  unbefdjreiblid),  jeber  9iuberfd}Iag,  jebeS 
®räittern  unb  Satten  trägt  ^k  fd)önftc  ^arbe  aufmärt§. 
.^oI}e  ^etfen  ftür^en  uon  allen  (Seiten  in  ben  (See  unb 
an  mand)em  fünfte  ift  ein  ,^avi^,  jmifdjen  SBaffer  unb 
brol)enbem  ©eftein  Ijängenb,  fo  fülju  an  "ö^n  Reifen  gc= 
tlebt,  baf3  man  erftaunen  muf3.  ©o  ]a\)  id)  eine  ^[yiü'^le 
über  bem  fdjmalen  g-elSfpalt  erbaut,  x>in  ein  f)inabs 
fc^äumenbe§  33äd)lein  gefprengt:  unter  einem  gemauer= 
ten  33ogen  ftürjt  raufd)enb  ha^  SBaffer  f)inab  unb  ein 
9Jlann  tel)nte  fid)  über  ben  53alf'on,  ber  in  ben  See 
t)inau§gel)t ;  über  bem  ^aufe  aber,  ha^  fel)r  f)0(^,  aber 
üon  ber  geringften  2:iefe  mar,  ftanbcn  nod)  93äume :  mo 
fie  Surfet  gefaxt  unb  mie  fie  nid^t  fierabftürjen,  fann 
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i(f)  ntc^t  begreifen  —  fo  fpottete  {)iet  atte§  ber  (3(f)rcer= 
!raft.  Unfcr  ^oot§mann  wollte  un§  au  bem  XüQt  bt§ 
^e§cf)iera  fdjaffen,  aber  {"ein  Süftcf)en  regte  ft^;  ha§ 
mü{)fame  S^lubern,  an  beut  rcir  felbft  teilnai)men,  brad)te 
un§  nur  lang jam  weiter ;  fo  {)arrtcn  loir  benn  in  Simone 
auf  ha^  oorbeigeijenbe  ^ampfboot,  "i^a^  aber  an  biefem 
Xage  nad)  2)efen5ano  ging.  Simone  felbft  ift  aud)  fo 
ein  ®örflein,  ha§^  ben  fd;malen  ©aum  smifdien  fteilem 
3^el§  unb  beul  ©ee  benu^en  mu^te  unb  nur  menige 
©d^ritt  breite  t)at.  9(uf  bem  S)ampfboot  weiter,  ©in 
Sßafferfall  flür§t  wie  ein  mild^mei^eg  ^anb  bic  graue 
^•elgmanb  f)inab.  ©nbtid^  ift  bic  ;^a(binfel  ©ermione 
fid^tbar,  an  bereu  ©pi^e  man  un§  bie  Srümmer  ber 
3Silta  ©atuüS  jeigt.  2)er  ^unlt  ift  be§  ®id)ter§  mürbig. 
^ier  finb  bie  Ufer  bc§  ®arbafee§  ftad^  geworben,  aber 
üor  fid^  I)at  man  ba§  2(mp{)it^eater  ber  fetfigen  5llpen, 
äwif^en  bie  f)inein  fid)  ber  ©ee  §ief)t.  Söolfen  t)atten 
fid^  ert)oben  unb  bilbeten  ein  gweite§  Gebirge  über  bem 
fteinernen;  sute^t  wogte  bort  aUeä  in  ®uft,  ein  tierr^ 
üd^e§  ©emälbe!  2)ort  ftanb  ©atuIIuS  oft  unb  fa^  in 
biefe  fd^werbewegte  SOIaffe,  unb  fat)  bie  faptjirbtauen 
?^atten  be§  Lacus  Benacus.  3}on  2)efen5ano  nad)  SSerona, 
wo  wir  bei  3f^ad)t  antamen  unb  aberma(§  im  2Birt§= 
^au§,  nad)bem  wir  un§  faum  oou  bem  3ön!e  mit 
bem  ißetturino  ert)ott,  ein  fd)were§  3lrgerni§  su  über- 
ftetjen  Ijatten.  ©o  gel)t  e§  überaü  unb  bennod;  finb  wir 
uncrträglid)  betrogen,  ^eute  ftanb  id)  auf  ber  t)ödf)ften 
©teUe  ber  3(rena,  at§  ein  (SJewitter  furdf)tbar  tierangog. 
Sa§  foll  id)  ba§  2lmpt)itl)eater  befd)reiben !  ^ebermann 
fennt  e§,  fann  e§  au§  taufcnb  ^üdjern  fennen  lernen. 
Söie  eine  granitene  ungetieurc  ©d^ale  mit  gereifter  ^ö^= 
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tung  lag  e§  ha,  üon  9fttefenl)anb  gebraucht,  unb  btc  üier 
^ogcn  be§  gerftörten  brüten  ^todmtxU  ragten  rote  ein 
^enM  barüber  l^inau§.  @in  gewaltiger  Stnblicf!  ®er 
2)onner  roüte,  bie  58ti^e  gucften,  bie  Mirena  bebte  md)t, 
nur  ber  ©türm  raufd)te  burd)  if)ren  53aucf)  unb  meine 
33Iicfc  rei(i)ten  über  ben  J^immel,  bie  ©tabt  unb  ha§  ge= 
rcaltige  33aun)er!.  ©in  plö^tid^er  9?egen  jd)eud)te  mid) 
f^'mah,  tiefes  ^unfet  fammelte  fi(^  in  ben  SBöIbungcn, 
ben  fd)n)ar5en  $8ogengöngen.  ^urdE)  bie  Ouabern  brang 
ber  9^egen  unb  träufelte  I)inab.  3Bat)rl}aftig,  ein  ©eraitter 
bei  einbredfjenber  9^ad)t  ift  ber  Slugenbtid,  rco  man  bie 
Strena  ber  Ü^ömer  befudjen  mu^!  ©d)auerf)aft  gro^c 
(Sebanf'en  übermöUigen  bid;,  für  gebrec^lidje  ^fleroen  gu 
üiel  ®ort  füllte  id)  rcieber  ©otte§  S^lä^e,  bie  @efe^e 
unb  bie  ©ebanfen,  bie  ha^  ©ebilbe  ber  Sßßeltgef(^id)tc 
fortbauernb  burdjjietien  unb  bie  Seben§abern  ber  9^atur 
finb.  —  Stud^  an  ^ulien§  St^otenmat  ftanb  id);  ein 
fteinerner,  ou§  rot)en  Steinen  gebilbeter  ©arg,  oi)nc 
2)edel,  mit  gertrümmerten  Sönben,  üom  t)ineinplätfc^ern= 
ben  Siegen  glattgemafdjen,  trug  ben  £eib  be§  lieben^ 
ben  2Jläbd)en§,  ha^  an  gebrod)enem  .fersen  ftarb,  mie 
fo  üiete  alle  2;age,  bie  aber  nid)t  iia^  @tüd  l)aben, 
Dom  ®id)ter  beflagt  p  rcerben.  —  Ser  I)errlic^e  2;i5ian 
im  ®om,  eine  tid^te  ^immelfal)rt,  ®f)ri[tu§  ein  lieblicher 
Jüngling,  bem  f^rul)Iing  äl)nli(^.  —  ^a§  SHaufoIeum 
ber  ©faliger. 

S3iccnäa,  ben  30.  :Siii"- 

^errlid)  angebaut  ift  bie  Sombarbei.  3^  beiben  ©eiten 
be§  2Bege§  parallele  ^aumrei^en,  bereu  9iid)tung  if)n  quer 
burd)fd)neibet  unb  bie,  mit  fdjmer  f)erabl)ängenben  3öein= 
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girlanben  ücrSunbcn,  firf)  butcE)  ^ctber  von  betreibe, 
9}Zai§  unb  @artcnfrüd)ten  unabfet)bar  fort§iet)cn.  3ßic 
frud)t6ar  ift  bie§  Sanb !  (£in  fleiner  ?^Iu^,  ber  an  irgcnb 
einer  ©teile  unfer§  9Bege§  bie  ©egenb  ringsum  burd) 
tlberf(^n)cmmungen  cetroüftet  fjotte,  itnivbe  gerabe  mit 
einem  f)o'f)en  2)amme  eingefaßt,  rao^u  tiefe  53ccfen  au§ 
ber  @rbe  ausgegraben  maren;  an  einer  anbern  ©teile 
sogen  bie  Seute  mit  if)ren  ©trot){)üten,  um  ben  SBeiäen 
gu  fd^neiben.  '^ad)  einer  ©tunbe  ooll  ätrger  unb  (Bc-- 
f(i)rei  fanben  mir  in  SSicenja  enbtid)  biefen  billigen  @aft= 
t)of.  SSor^er  aber,  railt  id)  nic^t  nergeffen,  maren  mir 
bei  9)lontebello  üorbeigel'ommen,  über  melier  ©tabt  ein 
©d^Io^  auf  einem  33erge  fid)  ergebt  unb  mo  bie  ©i^lac^t 
Dorfiet,  bie  bem  ^ergog  üon  SJlontebello  feinen  S^lamen 
gab.  Sßicenga  ift  coli  ^aumerfe,  ^allabioS,  alle  in  neu* 
itatienifc^em  ©til,  üoH  ^kx  unb  ©d)mud,  mit  fd)önen 
9?unbbogen,  grie(^ifd)en  ©äuten  unb  2lr!aben  unb  ^or= 
taten.  II  palazzo  della  Giustizia.  2)er  fonberbare  ®om, 
\)aih  gotifc^,  lialb  brijantinifd)  ober  römifd)  ?  ®a§  olrim^ 
pifd)e  Sf)eater.  S)ie  33üt)ne  ftetlt  einen  öffentlichen  ^la^ 
bar,  ben  ©äulen,  ©tatuen  unb  gefd)müdte  portale  um= 
geben;  buri^  ein  fd)öne§  ^al  fiel)t  man  in  eine  lange 
Strafe  l)inab,  bie  ebenfalls  t)on  ^aläften  gebilbet  wirb, 
mel^e  ©tatuen  auf  bem  '^ad)^  unb  über  ben  2:oren 
tragen,  unb  mit  einem  t)ierfad)en  Striumpl)tor  fd)lie^t; 
gur  ©eite  ftiel)lt  fic^  ber  33lid  in  groei  91ebenftra§en. 
2)ie  ©gene  ift  nic^t  üon  bemalter  Seinmanb,  fonbern 
t)on  mir!lic^en  ^aumerfen  gebilbet,  bie  in  immer  met)r 
Derjüngtem  SDIa^ftabe  perfpel'tioifd)  bie  2luSfid)t  in  eine 
präd)tige  ©tra^e  gemät)ren ;  fic  fonnte  folglich  nii^t  t)er= 
änbert  werben,  fonbern  blieb  biefelbe,  mie  bie  gried)i= 
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fd^en  2:taucrfpicle  aud)  feine  33eränberung  f orbern:  fte 
fpielen,  rcie  begannt,  an  öffentU^en  Orten,  wo  ein  Raufen 
SOIenfdien,  t)(i^  23oIf,  ein  3"9  ^on  Söeibcrn,  ^ricg§= 
mannen,  ^riefterinnen  fict)  sufammenfinben  fonnten, 
rael^eg  bann  ber  ®f)or  ^ei^t.  S)ie  ©i^e  ber  ^u- 
fd^aner  gel)en  ampt)itf)eatralifd)  in  bie  ^öfie  unb  §n)ar 
fmb  e§  blo^e  breite  ©tufen;  rco  ber  eine  fi^t,  legt  ber 
anbre  f)inter  i^m  bie  %ix^t  nieber;  t)oc^  oben  gel)t  nod) 
eine  mit  ^ilbfänlen  gefd)müdte  (SJalerie  um{)er;  "öa^ 
©anje  ift  menig  tief,  ein  flad)er  5^rei§au§jcf)nitt.  ^ah 
labio  baute  bie§  gried)if^e  3:t)eater  na(^  33itruDiu§'  Sin* 
gäbe  t>on  ^ol§.  —  %uxd)  ein  Sriumpt)tor  gelangt  man 
auf  ^a§  SRar§felb,  beffen  fc^öne  Stöeen  loieberum  burc^ 
bie  O^rangofen  gepftangt  roorben,  fteigt  bann  burc^  einen 
langen  ^Bogengang,  ber  bie  groei  ©eiten  eine§  Duabrat§ 
bilbet  unb  beffen  5(r!aben  je  eine  von  je  einem  S3ürger 
SßicenjaS  erbaut  finb,  jur  Madonna  del  monte  empor, 
rco  fid)  eine  fierrlic^e  3lu§fid)t  öffnet,  ^art  oor  bem 
%n^  ber  Sltpen,  beren  5!ette  f)inter  mir  einen  großen 
|)albbogen  bUbet,  5iel)t  \xd)  bie  ©bene  ber  Sombarbei 
fort,  eine  (Sbene,  bie  fo  ooHfommen  ift,  ba^  aud)  nid)t 
bie  geringfte  @rl)ebung  biefe  grüne  SDIeereSflä^e  unter= 
brid)t.  2)ie  ßombarbei  fd)eint  f)ier  ein  gro^e§  roalbigeS 
Sanb :  e§  finb  bie  unsäljtigen  ^^rud^tböume,  bie  alte  2lder 
befd^atten;  in  bie  unenbUd)e  äßatbregion  aber  finb  un= 
5ät)Iige  mei^e  i^iri^en  unb  ^Bitten  weit  unb  breit  mie  ein 
reid)e§  ©djmudmer!  geftidt;  ^abua§  2;ürme  fteden  fid) 
am  ^orijont  mic  fpi^e  9bbeln  in  ben  ©aum  unb  t)art 
unter  mir  liegt  bie  ^äufermaffe  SSicenjaS.  3d)  überfat) 
bie§  aüe§  oon  bem  ©arten  einer  SSitta,  linU  eine  9fleit)e 
einfamer  ßi^P^^ff^«/  bie  roie  bie  ©äulen  be§  2:obe§  in 
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ftitter  ^eiei'Itd^!eit  baftanben,  rec£)t§  Soröeergebüfc^,  in 
ben  33ergen  aber  unb  über  ben  f)alben  ^immel  ein 
fdiraarjeS  ©ercitter,  von  33li^en  gefpalten,  mit  Bonnern 
f)erabrufenb  unb  bennoc^  bie  ßu[t  ben)egung§Io§.  ^ie 
^irrf)c  del  monte  ift  im  ^nncrn  burd)  bie  farbige  33e= 
Ieurf)tung,  bie  rote  23or{)änge  ber  f^^enfter  Don  ben  ^up= 
peln  f)erab  üerbreiten,  überrafc()enb.  ^m  5!lo[ter  nebenan 
ein  gro^e§,  bie  Sanb  bebedenbeg  ©emälbe  oon  ^aolo 
©aliari,  SSeronefe.  ®er  ^apft  Tregor  I.  fi^t  in  offener 
©äutenf)alle  an  ber  Safel,  §n)ei  5?arbinäle  §u  beiben 
©eiten;  gu  i{)m  ift  (5f)ri|"tu§  aU  armer  ^ilgcr  gefommen 
unb  1:)at  ^(a^  am  2;if^e  gefunben.  5)er  ^apft  fie^t  it)n 
giemlic^  ärgerlirf)  üon  ber  ©eite  an ;  eine  SJlenge  5^eben- 
perfonen,  ^agen,  ^ebiente,  2:ifd)gäfte  fuden  ha^  S3ilb. 
©ine  SJta^Ijeit  auf  einem  ^ilbe  mu§  immer  bie  eine 
©eite  be§  2;ifcf)e§  freilaffen,  ma§  unnatürlid)  ift.  ®in 
gtei(i)e§  fef)en  mir  auf  bem  St)eater:  foll  nid)t§  oerbedt 
raerben,  fo  bleibt  bie  ^älfte  ber  S;afel  unbefe^t  —  aber 
wo  gef^ie^t  e§,  ha^  man  bie  ®nben  einnimmt,  fid)  dou 
bort  aufmerffam  gegen  bie  ^auptperfon,  bie  in  ber  SJlitte 
fi^t,  menbet,  bie  gegenüberftefienbe  ©eite  aber,  wo  man 
if)r  am  näi^ften  märe,  unbeadjtet  lä^t? 

9Jlorgen  nad)  93enebig,  mit  biefer  SBunberftabt  beginnt 
mürbig  ein  neue§  35ud). 

aSencbig,  ben  2.  ^ult. 

©oebcn  fomme  ic^  üom  9}lar!u§pla^ ,  3Ibenb§  getin 
U()r.  ^(^  t)otte  bort  gefeffen,  meine  ^^feife  geraud)t, 
bie  man  fid^  in  jebem  ^affeef)au§  reidjen  laffen  !ann; 
in  ben  2(r!aben,  bie  biefen  ^ta^  umgeben,  fi^en  un= 
äät)Uge  9Jlenf d)en  auf  9iof)rftüf)Ien,  ftü^en  fi^  auf  if)re 
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©tödfe,  effen  (St§  ober  (efen  3ßitii"S/  u"^  (Gitarren  er- 
tönen. 9^ur  2(benb§  irirb  (Si§  gegeffen,  bei  feiner  9Jlufi!= 
banbe  fel^It  bie  ©itarre.  2luf  ber  red)ten  Seite  be§ 
^la^e»  finb  bie  glänjenben  Säben,  beren  £id)ter  eine 
fd^önftrafjtenbe  9ieif)e  bilben,  auf  ber  Iin!en  met)r  bie 
Dorgebauten  ^^^^e  ber  ^affeef)äufer.  ®ie  SJiarfuSfird^e 
aber  rui^t  im  2)un!et,  roic  ein  ungel)eurer  orientalijd^er 
S3albad)in  einen  unbekannten  @ott  umfd)Iie^enb.  ^a,  in 
SBenebig  ift  man  in  ber  Senante.  2(n  meiner  ©eite  fi^t 
eine  ©d)ar  non  ^riec^en,  in  ber  roten  SJlü^e  unb  bem 
rceiten  ©emanbe,  bie  33ernfteinfpi^e  im  SKunbe  tjattenb, 
ic^  fetbft  j^lürfe  arabifd^en  Kaffee,  unb  t)or  mir  in  pt)an- 
taflifdjen  formen  ftef)t  bie  9Jlarfu§fird)e  in  fd)n)ulftiger 
33ilberjprad)e  ber  Strc^iteftur,  üon  au§fd)rceifenbem,  moI= 
luftigem,  gemunbenem  @efd)macf,  mie  ein  Dpiumtraum. 
©elbft  bie  ©onbelmelt,  jelbft  bie  9ßaf)I  ber  ©rbauung  am 
SÖßaffer  mad)t  2Sencbig  morgenlänbifd),  benn  nichts  fu^t 
ber  Orientale  mel)r,  nid)t§  geniest  er  n\ef)r,  al§  bie  5)läf)e 
be§  3ßaffer§,  ba§  if)n  !üt)It  in  feinem  brennenben  fianbe. 
©eftern,  mo  mir  ^abua  unb  feine  ^ird)en  burdjrannt 
f)atten  (id)  moüte  fie  befdjreiben,  aber  3Senebig  t)at  aüe§ 
in  ben  .^intergrunb  gebrängt),  fa^  id)  aud)  jum  erften 
3JlaIe  in  einer  ©onbel.  SSafir'^aftig,  roenn  man  in  ©taub 
unb  §i^e  langfam  fortrüdenb  fid)  auf  ^rtem  SÖSagen  ben 
gangen  %aQ  f)at  fd^ütteln  laffen,  ift  e§  monnig  fd)ön,  auf 
n)eid)en  Riffen  liegenb  in  pfeitgefd)rcinber  ©onbet  bie  leichte 
unb  leife  0^al)rt  über  ha§  miegenbe  (Clement  ju  mad)en! 
©djroarj  rcie  ein  ©arg  ift  eine  foldje  @onbeI,  fpi^,  fdinetl, 
mit  einem  D^uber  Ieid)t  ju  bercegen.  ©nblid)  gelangten 
mir  burd)  ben  langen  ^anat  an  ha§  Ufer  be§  9Jleere§,  unb 
mit  feinen  türmen  tag  33enebig  vor  un§.    2Bir  burd)^ 
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fcl)nttten  auf  bem  Canale  grande  bie  ganjc  ©tabt,  fut)ren 
unter  bem  S^lialto  hnxd)  unb  (anbeten  nid^t  rceit  üom 
9Jlar!u§pta^.  2)a  ein  ©ercitter  mit  fu-rdjtbarem  9^egen 
einbrad),  !onntcn  wix  erft  ^eute  morgen  bie  ©tabt  bur(^= 
f(i)n)ärmen.  ®ie  merfmürbigen  ©äuten  unb  S3aumer!e 
um  ben  SRar!u§p(a^!  ^d)  fannte  au§  unjätiligen  (5^e= 
bi(^ten  unb  33ejd)reibungen  aEe§  fc^on  genau,  ef)e  id)  e§ 
nod)  mit  klugen  gefef)en.  ®a§  i[t  bie  ©eufjerbrücEe,  bort 
bie  9?iefentreppe !  2)ie  9Kofai!en  ber  9Jlarfu§!ird)e  finb 
I)errtid),  bie  @egenftänbe  bie  buc^ftäblid)  finnlid)en  ^e« 
fd)id)ten  ber  ^ibel.  Söie  überraf(^enb  ift  e§,  aud)  menn 
man  e§  (ängft  üorf)er  mei^,  bie  gtänjenbe  ©eite  ber 
Käufer  gegen  ha^  SBaffer  gefel)rt  gu  fei)en,  bort  brängt 
man  fid)  burd)  bie  3Sorübergef)enben,  berü{)rt  mit  ben 
2(rmen  oft  bie  beiben  ^au§reif)en  unb  fiel)t  ben  ^immel 
faum.  S)a  mir  I)cute  blo^  äu^erlid)  aüe§  betrai^teten, 
gingen  mir  aud)  nad)  bem  (Sparten,  ber  f)art  an  ba§ 
SJleer  ftö^t  unb  au§  fdjönen  Slfa^ien  beflet)t.  ^ie  3lu§* 
fid)t  üon  bort  auf  bie  ©tabt  ift  {)errlid).  g^ernljer  ftraljtte 
ba§  9)^eer  unter  (eid)ten,  Iid)ten  @emöl!en,  immer  nod) 
meine  ©et)nfud)t  mecfenb,  obgleid)  id)  längft  mei^,  ha^ 
e§  ni(^t§  ©d)önere§  gibt,  meber  nat)  nod)  fern,  unb  ha^ 
aüe§  ©d)üne  gemein  mirb,  foroie  e§  au§  ber  ^^t)antafie= 
melt  in  bie  3Sirt1id)!feit  tritt. 

^öcncbig,  ben  4.  ^uli. 

3Senebig  ift  bie  ^tahi  ber  Siebe.  Sind)  barin  ift  e§ 
morgenlänbifd).  ^n  ber  Senante  fiebet  ha^  ^(ut,  aber 
bie  grauen  finb  »erborgen,  unb  a(te§  ift  eine  cerbotene 
3^ru^t.  2)u  mu^t  bein  Seben  mögen,  bie  bunfeln  3flä(^tc 
burd)ftreifen  unb  haS^  tieffte  @el)eimni§  f)üten.    ^hid^  in 
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33enebig  wax  bie  Siebe  in  ben  Sicij  be§  ^un!cl§  gct)üllt, 
bic  offene,  bie  erlaubte  Siebe  wax  gemein  unb  oljne 
^oefie.  W\i  feibenen  ©tricfleitern  erftieg  ber  fut)ne 
^reunb  ha^^  ^enfter  ber  beliebten,  imb  am  anbern 
9Jlorgen  fanb  man  bie  Seiche  einc§  9Jlanne§  auf  ber 
©tra^e,  bie  blutige  SÖßunbe  eine§  ®ot(i)e§  in  ber  ^ruft. 
©in  finftereg  Sabt)rintt)  ift  biefe  ©tabt,  bunüe  ^ri^gönge 
in  taufenbfac^en  9^icl)tungen,  plö^Iid)  enbenb  ober  fid) 
angftooll  rerengenb,  taufenb  ^Brüden,  bie  Käufer  in  oier 
©totfroerfen  auffteigenb  —  rcie  leii^t  war  e§  ha,  fid)  ju 
oerbergen,  burd)  unbemerfte  9Bege  gu  fd^leidjen!  Un= 
Säl)lige  Hird)en  finb  ein  3uflud)t§=  unb  3ufammenhinft§* 
ort,  fie  finb  bie  ©ä(e,  wo  bie  Siebe  fid)  er!ennt,  fic^  if)r 
@e{)eimni§  geftefjt  unb  bie  fd)Iauen  ^läne  il)rer  Sift  er= 
finnt.  Unb  bie  fanften  ©onbetn!  9)lan  oerfdjlie^t  bie 
^^enfter  unb  ru^t  Ijinter  SSorf)ängen  auf  n)eid)en  5!iffen 
3trm  in  2Irm,  in  <Sd)(ummer  gerciegt  oon  ben  2öe(Ien  — 
ift  nid)t  jeber  Slugenbtirf  ber  Siebe  ein  <Sd)(ummer,  ein 
^raum,  rco  bie  l)cnen  unb  fd)arfen  Umriffe  ber  ®inge, 
wo  bie  f)arten  Starben  in  S)ämmerung  jerftoffen  finb? 
©eflern  morgen,  nadjbem  mir  rom  9Jiarfu§turm 
f)erab  bie  fumpfige  Umgegenb  (benn  eä  mar  bie  ^ixt 
ber  (&bhi),  bie  ^nfeln  unb  bie  bid)tgebrängte,  aufein= 
anbergefd)id)tete  ^äufermaffe  überblidt,  madjten  mir  eine 
@onbeIfaf)rt  nad)  ben  ^ird^cn  ©t.  ©iorgio  93laggiore, 
bet  9?ebentore  unb  ©.  'tSlax'ia  betta  ©atute.  ®ie  beiben 
erften  finb  non  ^^aüabio,  fveunbli^,  I)eU,  ooE  reid^en 
9)larmorfd)muc!§,  bie  (entere  aber  ba§  ^errlid)fte,  wa§ 
man  betreten  fann.  ©ine  I}ot)e  ü^otunbe,  con  ©äulen 
umgeben,  oon  ber  Kuppel  umraölbt,  fid)  über  ben  SJiofaif 
be§  ^u^bobcny  erl)ebenb,  fo  Ieben§t)eiter,  fo  ooll  frifd)er, 
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tacf)enber,  eirig  jugenblic^cr  ^j^Itimibe,  —  tt)at)iiicl),  bicfer 
Sempcl  ift  bem  2)ien[te  einc§  @otte§  geiüeil)!,  ber  ba§ 
Scben  uitb  bie  ^reube  ift,  "ötn  bu  a'f)n[t,  tücnn  bu  @e= 
nüffe  ber  ©inne  nid)t  unnatürtid)  abiüctfeft,  bcn  ®ienft 
be§  @ottc§,  beffen  ©rjc^einung  bie  ^lume,  ber  ^rü{)ling, 
bie  3J?ufit  ein  fd)öne§  2luge  ift.  ©.  SJlaria  bella  ©atute 
ift  ein  wunberooller  Stempel!  2Öer  fonn  üon  biefcn  t)o'^en 
9iäumen  umfrf)Ioff  en  fein,  nnb  burd)  Stbtötung  ber  ?}Ieifd)e§= 
(uft,  burd)  93erbammung  ber  2ÖeIt,  burc^  ©ntgegenfe^ung 
ber  @rbe  unb  be§  3^^f<^it^/  be§  SHenfc^lidjen  unb  ^imm= 
lifc^en,  @otte§  ©ebanfen  ju  erraten  glauben!  ©o  finb 
bie  meiften  ita!iemfd)en  5lird)en.  §elle  ©öle,  nur  bie 
©pieget  fel}len.  ^u  fannft  bie  mcltlid)fte  @eban!enreif)e 
brin  oerfolgen  unb  bu  bift  immer  im  ©ebiete  @otte§; 
rcenn  bu  ber  fc^önen  S3eterin,  bie  neben  bir  !niet,  in 
i{)ren  ©d)Ieier  gel)ünt,  ein  53lättd)eu  guftedft,  ober  bu 
brüdft  i^r  bie  .^^anb,  fo  {)aft  bu  nid)t§  @ott(ofe§  getan, 
unb  nur  bann  r>erad)teft  bu  feinen  Sillen  unb  füf)tft 
bie  (Strafe  an  bir  felbft,  menn  bu  bie  9lotur  abfdimörft. 
Sei  jeber  ^^a'firt  in  2]enebig  benf  idj  an  Sorb  Sijron; 
aud^  geftern,  al§  mir  nad)  ITRurano  überfe^ten.  ©in 
@cn)itter  ftanb  bunfelbau  am  ^immet,  bie  (See  lüogte, 
unfre  @onbeI  fd)man!te.  ^n  93]urano  finb  bie  ^riftalt= 
perlen=  unb  Spiegetfabrifen;  rcir  fal)en  fic  bie^mat  nur 
üon  fern.  Unfer  ©onbelicr  crjätilte,  mie  23enebig  ge= 
grünbet  rcorben  fei,  bie  erften  ©inmotjuer  flüd^teten 
nämlid)  cor  einem  Ungeljeuer,  2ttti(a  genannt,  ber  f)alb 
?Oflenfc^,  f)atb  £ier  mar.  2)ie  fleine  ;^nfel  ©t.  ©eorgia 
bi  9Jlid)e(e  bi  SJIurano  entt)äft  einen  ^ird)f)of  unb  bie 
^ird)e;  bort  röerben  bie  '^okn  begraben.  23or  furjem 
ift  bort  au§  ber  Sagune  ein  fefteS  ®rbreid)  gefdjaffen 
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iDorben  unb  ta^  ©anje  mit  I)ot)er  ^O^^auer  umjogcn.  ©o 
njarb  ber  £ird)f)of  ocrgrö^evt.  3Bo  fonft  bie  ©onbeln 
fu'firen,  tiif)cn  je^t  bie  2^oten  im  ©(^lamm.  SBenn  eiu= 
mal  alle§  uevfällt  unb  ba§  9Jleer  bann  einörid)!,  bann 
werben  bie  SCßogen  bie  Seirfjname  aufmüt)Ien  unb  bie 
©ebeine  fortrollen;  jeber  Stotc  aber  mad)t,  gleid)fam  in 
®l)aron§  üladjen,  bie  Safferfa'^rt  oon  SSenebig  l)ierl)er. 
®a§  2lr[enal.  '^d)  l)abe  fdjon  oiel  Sßaffenfammtungen 
gefel)en,  unb  bie  ©eltenl)eiten  finb  faft  überaß  biejelben. 
t^ier  !nüpft  fid)  faft  überall  3Senebig§  ©efc^id^te,  ba§ 
SRorgenlanb  unb  bie  Sürfei  an  bie  aufben)al)rten  ßjegen= 
ftänbe.  2)ie  Saffen  ber  älteften  Reiten  maren  in  SSenebig 
morgenlänbifd)er  ^orm,  frumme  ©äbel  u,  f.  m.  ©d)auber= 
l^aft  finb  bie  SOf^artermertjeuge  ber  üenetianifd)en  ^n- 
quifition  unb  be§  graufamen  ^erjogS  ^^ranj  oon  ^^^errara, 
©ignore  bi  ^abooa,  ^aumfd)rauben,  ^al§eifen.  ©ine 
eiferne  S^opfum^^üllung,  roo  an  ber  Seite  eine  Heine  Dff* 
nung,  burd)  bie  ber  5(ngeflagte  fein  (5)eftänbni§  gu  mad)en 
liatte,  mibrigenfallg  il)m  burd)  oiele  Sö^eld)en  S^iägcl  in 
ben  ^opf  gefdjlagen  ober  ba^  eiferne  ©emanb  fo  5U= 
fammengejogen  mürbe,  baf?  bie  S^nod)en  feiner  ^ruft 
5erfplitterten.  (Sine  Heine  ^^iftole,  mit  ber  ber  C'^erjog 
fid^  ba§  33ergnügen  mad)te,  au§  feinem  ?yenfter  auf  bie 
!ßorübcrgel)enben  ju  fdjie^en.  ©ine  eiferne  23orrid)tung, 
um  bie  Untreue  feiner  ©elicbten  unmöglid)  5U  madjen. 
^anonenartige  S^töljren,  ring§  mit  ^lintenläufen  befe^t 
unb  burd)  fd)nelle§  2)rel)en,  roobei  bie  3ünblüd)er  nad) 
ber  9^eil)e  bie  brennenbe  feftftel)enbe  Sunte  berüt)rten,  in 
einem  Slugenblid  ein  2)ul3enb  ©d)üffe  loSfeuernb.  ®ie 
umgefet)rte  23orrici^tung,  mo  burd)  einen  feftftelienben 
;^auf  eine  9)?enge  ©d)üffe  get)en,  bie  fdinetl  burd)  ©re'^ung 
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an  fein  l^tntere§  (Snbe  gebtadit  raerbcn;  babutcf)  rcirb 
ha§  @ett)i(^t  erleid^tert,  benn  5e{)n  t^^Iintcn  Ijaben  ^ter 
nur  einen  Sauf,  ber  für  aÜe  bient.  ©in  eiferner  ^l'rans 
tnÜjoit  eine  SO^lenge  Söd)er,  in  benen  Sunten  ftecfen,  bic 
aKe  äugleid)  entjünbet  werben.  ^e(m  unb  ^arnifc^ 
3tttila§  (?),  in  Stquileja  gefunben.  9flüflung  t^einrid}§  IV. 
—  SJlobeEfammlung.  Sebenbiger  Sen)ei§  für  bie  fort* 
gef)enbe  SSerbefferung  ber  (5c^iffat)rt.  2(n  bemfelben  ^^aben 
läuft  bie  @efd)icf)te  ber  ^ioitifation.  ~  ®er  33ucentoro, 
blo^  ein  9Jlaft,  ober  r)ielme!)r  ein  ©tücf  üon  bemfelben 
ift  norf)  übrig,  ^n  ben  6cf)iff§iüerften  werben  nur  norf) 
fleine  ^a^rjeugc  gebaut.  ®ie  uier  Söraen  am  ©ingang, 
ber  eine  mit  unfennttic^en  (Sd)rift5ügen,  auf  beut  anbern 
in  gried)ifrf)er  ©pra^e  tia^  Sort  2ttf)en;  bie  Sömin  ift 
^ä§Ud)  unb  ungeftalt,  oielteid^t  au§  ber  ^inbl)eit  ber 
grie(i)ifd)en  ^unfi  !  ^alajjo  ®ucale.  ^er  gro^e  ©aal 
ber  SSerfammlung  für  alle  Slobili,  ba§  Slubien^jimmer, 
ba§  @rit)ät)tung§5immer,  unb  uiele  anbre  ©öle.  Oben 
an  ber  Sßanb  114  ^orträtS  ber  2)ogen,  nur  bie  ©teUe 
SJiarino  ^^alieriS  ift  fd)n)ar5.  ®ie  ^ogentradjt  beftanb 
au§  einem  ^ermelinmantel  unb  einer  pl)r^gifd)en  SJlü^e. 
^n  ben  ©älen  fte^t  je^t  bie  9Harfu§bibliotl)ef  aufgeftettt, 
bereu  ©tifter  Petrarca  mar.  2ln  allen  Sänben  unb  ber 
®edEe  ©emälbe  au§  ber  (5)efd)id)te  $ßenebig§  ober  geift= 
li^en  9Jli)tt)en  t)on  ben  berül)mteften  9Jleiftern:  2;intoretto, 
ben  beiben  '>]3alma§,  ^aolo  3]erünefe,  Sti^iau.  ©eefd)lad)ten, 
3ufammenfünfte  bebeutenber  ^erfonen,  ber  l^aifer,  ^äpfte 
unb  ®ogen  u.  f.  ro.  Sind)  eine  ^arftellung  jener  ©age, 
monad)  bie  t)on  ^ipin  belagerten  SSenetianer  ^rot  in§ 
Sager  ber  3^einbe  fd)leuberten,  um  5U  beraeifen,  ha^  fie 
feinen  SOflangel  litten.    Sllle  Seiber  auf  biefen  Silbern 
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finb  üppig,  finnltc()e  Suft  burdjgtü^t  ade  ®arfteflungen, 
bic  %axhzn  finb  ooll  unb  gcfättigt,  23erf)etTÜd)ung  ber 
9f|atur  ift  'öa^  DOi-()errfcE)enbe  ©efü^t.  91ac{)bem  irir  biefe 
©äle  flüd)tig  burd)3ogen,  üom  58aIfon  freie  33Ii(i'e  auf 
ba§  9Jleer  geiüorfen,  jünbete  unjer  3^üf)rer  eine  ^-acfel 
an,  unb  burd)  enge  ;[yrrgänge,  fteinerne  bunÜe  S^reppen 
aufs  unb  abwärts  fteigenb,  gelangten  roir  cnblid)  an  bie 
fur(^tbare,  fd)TOer  eiferne  %üic,  bic  gur  ©eufserbrürfe  f ül)rt. 
3)ort  finb  bie  fd)aubert)aften  £öcf)er,  in  benen  bie  @e* 
fangenen  fterften,  fein  (5traf)l  £id)te§  bringt  I)inein,  ein 
runbe§  Sod},  ba§  auf  ben  enggemauerten,  runbum(aufen= 
ben  @ang  fül)rt,  foU  bie  Suft  gum  SItmen  geben,  in  ber 
3y?ittc  ift  ein  langer,  niebriger  Stifd)  dou  ^olg,  ber  §um 
33ette  bient.  ^ier  rcurben  bie  Unglü(flid)en  an  bem 
eifernen  ©itter  erbroffelt,  an  einer  anbern  ©teile  fd)Iug 
ber  genfer  ben  ^opf  ab,  nod)  fie{)t  man  bie  gefd)rcär§te 
33ertiefung  in  ber  SJiauer,  wo  er  ha§  Sid)t  ]^ineinftedte, 
ba§  if)ttt  bei  feiner  furd)tbaren  93errid)tung  leud)tetc,  haS' 
SBIut  fIo§  burd^  bie  Söd)er  im  O^upoben  in  ba§  SJicer, 
ber  Körper  gelangte  burd)  eine  nun  oermaucrte  Öffnung 
in  ben  ©djkmm  be§  5!anal§,  9]od)  tiefer  fteigenb,  unb 
gcbüdt  hk  fürd)terlid)en  @änge  entlang  flolpernb,  fommt 
man  in  immer  mc!^r  fotd)er  @efängni§Iöd)er,  bi§  cnblid^ 
ba§  feitbem  aufgeftiegene  SBaffer  ha^  meitere  23orbringen 
t)cr'f)inbert ;  bamalS  aber  tagen  jene  entfetjlid^en  Sßol)* 
nungen  bi§  tief  in  ben  fumpfigen  @runb  I)inab.  33i§ 
in§  ^nnerfte  geängftigt,  rcaren  roir  frof),  at§  mir  rcieber 
£uft  atmeten  unb  fiid)t  fa^en.  O,  bie  entfe^lic^e  t)ene= 
tianifd)e  9lbet§{)errfd)af t !  S)ie  beiben  Sömen  mit  ber 
Slnflage  finb  uerfc^rounben,  nur  bie  Söd)er  finb  nod)  p 
fef)en,  ju  benen  if)r  geöffneter  ^aöi^m  ben  3"Ööng  bil* 
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hik.  —  9nand()e§,  it)a§  man  für  italienifc^en  23oIf§= 
c^ara!ter  f)ält,  ift  nur  bie  ungtüdlid^e  B^olgc  elenber 
^^cgterung  unb  eine§  üon  ^ned[)tfcl^aft  burd)brungcnen 
9e[ellfdf)aft(id)en  ^uf^ö^^^^^-  ®ö§  3^oH  ^ier  \)at  taufenb 
Slrten,  fein  Seben  ju  friften,  bie  meiflen  auf  33etrug,  auf 
aBenteuerlirf)c  S^ünfle  gegrünbet,  reo  ber  eine  üerUert, 
n)a§  ber  anbre  gewinnt,  voo  burc^au§  !ein  @ut,  !ein 
allgemeiner  9leic^tum  gemonnen  mirb.  f^Iei^ige,  gen)erb= 
fame  2:ätig!eit,  rege  2;ücf)tigfeit  können  in  einem  Sanbe 
nid)t  gefunben  werben,  mo  ber  '^ht  unb  bie  @eiftHrf)!eit 
in  fauler  Üppigfeit  ha^  ®infommen  be§  5ßoIfe§  oer5et)rt. 
®in  reirf)er  2lbt  fetjt  eine  SSeoöIferung  oon  $8etttern  vot- 
au§,  hk  ^ird)e  mit  il}ren  9J?armorattären ,  il)ren  raoI)t= 
gerunbeten  ^rieftern,  it)ren  nic()t§tuerifc^en  ^efttagen, 
i^rem  5(ufraanb  an  Sler^en,  ©über  unb  2öeif)raud)  ift 
ein  geiftige§  UngeJjeuer,  beffen  .^aud)  bie  auffeimenbe 
i^nbuftrie  oernid)tet.  ^^i  bie  reblic^e  Strbeit  be§  ©d)u^c§, 
be§  (SJenuffeS  i^rer  ^rüd)te  beraubt  ober  md)t  fieser, 
bann  bilben  fid)  jene  betrügerifc^en,  oft  fel)r  finnreic^en 
unb  gemanbten  Seute,  bie  burd)  ^unftflücEe,  burc^  9Jlit= 
leib,  burd^  ©paBmad)erei,  burd)  Orgelbretien,  burc^  ©ier* 
tang  ba§  @etb  ber  wenigen  9f?eid)en  f)erau§äutreiben  fudjen. 
|)ier  in  ^^enebig  faf)  id)  täglich  auf  ber  ©tra^e  biefe  3lrt 
©rmerb.  ®a  mad)en  fünf  verlumpte  ^ert§  dJlu\\t  §um 
^aoonlaufen,  unb  in  ber  SO^itte  fpringt  unb  fd)nurrt  ein 
^an§murft,  für  melc^e§  (Sd)aufpiel  ber  a3orübergef)enbe 
einige  ^iccoli  5U  erlegen  l^at;  ba  'i)ai  ein  anbrer  ^örb= 
d)en  au§  ©eroürjnelfen  oerfertigt,  bie  er  au§fd)reit,  ein 
britter  5ief)t  unnötigermeife  mit  einem  ^aUn  bie  o^ne= 
t)in  fd)on  ^art  anlanbenben  ©onbetn  fc^einbar  no^  näf)er 
unb  oerlangt  bann  fteine  SRünje  bafür.    ^er  würbe 
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fid)  in  Sdnerifa  auf  biefe  5(rt  ernäf)rett!  2)agfclbe  ift 
in  Ungarn,  in  ''^olen,  in  Ov'^'iJ^^/  i"  Ö^nä  :3taUcn  ju 
finbcn. 

iöcttcbig,  ben  6.  :$5uli. 

©papaft  ift  e§,  bie  .^änbc  unb  f^ü^e,  bic  2^nfel= 
d)en,  ^rücEen  unb  bergleirf)en  ju  fef)en,  bie  neben  bem 
rcunbei'tätigen  9)]aricnbilb  f)ängcn.  ßurceiten  ift  unter 
einem  Ärujifij  eine  ©parbürf)fe  angebrad)t  mit  ber  2tuf- 
fdjrift:  @penbe  für  ^efu§  (Jt)riftu§.  2tn  gefä^rlicf)en 
(Stellen  ber  ©d)iffa^rt  ftet)t  ein  .^eiligenbilb,  benn  e§ 
I)itft.  ©in  i^-reubenmäbd)en  t)atte  bie  Sllabonna  über 
if)rem  ^ette  t)ängen  unb  gab  at§  (S)runb  an:  fie  fc^ü^c 
fie  cor  ber  Siebe§t'rant'f)eit ! 

©elbft  bie  ©anbalen  finb  in  23enebig  oft  morgen* 
länbifd)  getrümmt.  2ßo  aber  bie  fc^önen  g^rauen  fid) 
Derbergen  mögen?  Sir  f)aben  auf  feinem  öffentlid)en 
Spaziergange,  meber  auf  bem  9Jiar!u§pIa^e  noc^  auf 
ber  SRerceria  grauen  gefet)en,  roebcr  junge  nod)  alte, 
meber  l)ä§lid}e  noc^  fd)öne.  ®inb  fie  mirflid)  morgen* 
länbifd)  unfic^tbar  ?  Ser  befud)t  bie  glänjenben  Säben, 
mit  ©egenftänben  u)eiblid)en  ^$u^e§  gefüllt?  .^üüen  fie 
fid)  in  ben  fdjraarjen  SRantel  be§  (5^onbel^äu§d)en§,  üon 
lüo  fie  feitn)ärt§  mit  fpäl)enben  $8liden  alleS  burc^muftern, 
felbft  aber  oon  feinem  SJIaune  bemerlt,  non  beffeu  ^ab= 
gierigen  Stugen  nie  nerunreinigt  unb  berüt)rt?  ®a§ 
3:;^eater  ift  gefd^loffen,  t)ielleid)t  ift  ba§  ber  Drt,  mo  fie 
it)r  ftral)lenbe»  3Intti^  preisgeben.  Sind)  bie  ^ird^en  finb 
leer,  id)  t)abe  nod)  feinen  Sonntag  in  2Senebig  erlebt, 
ber  öffentlid)e  ©arten,  oon  ©ugen  angelegt,  mar  fo  cin= 
fam,  'oa^  nid)t§  un§  in  ben  ^^räumen  ftörte,  mit  benen 
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mx  auf  fniftcrubem  ©anbe  buvd)  bie  Stüeen  irrten  ober 
bie  33licfe  ing  lüeile  9Jieer  fanbten. 

58encbig,  tm  7.  ^uli. 

©eftern  ^abe  id)  einen  fd)önen,  jd)önen  ^ag  uerlebt. 
2(d),  bie  ©d)rift  ift  nur  ber  tote  3(t)brud  einer  lebenbigen 
^^lüte,  rco  nur  ba^  @röbfte  §u  ernennen,  rao  ber  feinfte 
@eift,  S)uft  unb  ^arbenf(^immer  oerloren  ift.  Unb  nun 
gar  ber  feurige  SBein  be§  innerlid)  erregten  @emüte§ 
uerbuf tet  ift  —  raaS  bann  mit  meiner  ^ef d)reibung  ?  Sir 
f)atten  immerfort  fo  molf'igen,  falten  ^immel  ge{)abt, 
alg  geftern  mittag  plöljlid)  ba§  reinfte  33Iau  über  Sanb 
unb  SBaffer  gebreitet  lag;  eine  ^albe  ©tunbe  barauf 
aber  lagen  mir  in  ben  Riffen  ber  ©onbel  unb  fd)aufelten 
un§  ber  (anggefrümmten  ^nfet  Sibo  ju.  c^ier  betritt 
man  mieber  fefte§  Sanb,  ba§  nid)t  oon  ber  Unn\i  ba^u 
gefdjaffen,  unb  nad^  menigen  ©d)ritten  burd)  ©arten, 
jmifdjen  5?anälen  erfteigt  man  bie  fleine  Ufererf)öf)ung, 
mo  haS'  Stbriatifd^e  9Jleer  in  blaue  Unenblidjfeit  bie 
langen  braufenben  unb  fc^äumenben  Sinien  gegen  bie 
^nfel  fenbet.  ^er  frifd^e  9Jleere§f)aud^,  bie  Ianggebef)ntc 
fanbige  Stufte,  ha^^  immerroäf)renbe  gifdienbe  Sedfen  ber 
legten  Seltenfäume,  bie  ©djiffe,  bie  mie  mei^e  fünfte 
ober  mie  fdjmarje  Slabeln  oon  fpäf)enben  ^Sliden  erjagt 
merben,  —  oon  ber  anbern  «Seite  aber  jenfeit  be§  ^iunen= 
mafferS  SSenebig  auf  berSagunc;  ein  einjiger  unoerge^^ 
Iid)er  2Iugenblic!.  .^ier  tummelte  Sorb  ^riron  auf  bem 
©anbe,  oon  ben  9)Zeere§raeIIen  übertönt,  feine  milben 
9ioffe,  unb  {)i"er,  beim  SInblic!  hi§>  9}?eere§,  gebadete  xd) 
abermals  feiner,  be§  freien  2)id)ter§.  ^ie  fid)  !^erab= 
fenfenbe  (Sonne  befdjien,  ba  mir  jurücffu^ren,  auf§  fierr* 
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lic^fte  bie  fernen  ^trd)en  unb  @eftabe,  bie  [tollen  unb 
rcet^cn  Ufergebäube  be§  prädjtigen  SSenebig;  man  be= 
ftnbet  fid)  wie  auf  einem  gewaltigen  £nnbfee,  beffen 
9?anb  überall  bebaut  ift,  ber  fid)  in  eigenfinniger  3^orm 
groifcfien  tiefen  (S(^lud)ten  unb  I)en)orfpringenben  Sanb= 
maffen  fortgiefit;  fo  fel)r  finb  bie  Sagunen  unb  ^nfeln 
burdjeinanber  gefdjoben.  2{l§  wir  an  ber  ^iajetta  ha§ 
Sanb  betraten,  war  bie  5lbenb!üI)Iung  eingetreten,  unb 
fc^on  begann  eine  §al)lreic^e  SJ^enge  auf  unb  ab  §u  wogen, 
^n  einem  SBinfel  be§  9Jiarfu§pta^e§  ftanb  ein  SJ^ann, 
üon  einer  bid)ten  6djar  ^uljörer  umgeben,  bie  teils  Dor= 
ne'^m  auf  (5tüt)Ien  fa^en  (e§  mar  bie§  bie  ©eite,  mol)in 
er  fid)  rid)tete),  teilä  in  unauff)örtid)em  @etäd)ter  auf= 
mer!fam  f)ord)enb  baftanben.  @r  trug  eine  feltfame 
9Hü^e,  an  b^n  ^-ingern  gemaltige  Kameen,  über  ben 
Strm  ein  wei^eg  Znä);  fonft  aber  mar  er  in  einen 
fdimarjen  gemi3f)nnd)en  ^^racf  gefleibet.  Sa§  er  üor- 
trug,  mar  mir  nic^t  ganj  üerftänblidj ;  e§  fd)ien  eine 
Iäd)erlid)e  9ieifebefd)reibung  von  ^abua  nacf)  33erona.  @r 
fprad)  al(e§  frei,  auf  augenblidlic'^e  ©ingabe,  gebärbete 
fid)  fef)r  Iebl)aft  babci,  fprang  5urüd,  lief  gur  ©eite,  fprang 
üor,  unb  al§  er  feinen  ^erid)t  beenbet,  fammelte  er  in 
Heiner  5?upferfd)ale  ©aben  be§  ^an!e§  ein.  ^iefelben 
^offen  aber  wieberljolte  er  benfetbeu  3lbenb  an  nerfdiie- 
benen  (Stellen  h\§>  fpät  in  bie  l)Iad)t.  SQBir  l)i3rten  eine 
Zeitlang  l)in  unb  jogen  bann  red)t§  unb  linl§  ben  2)amen 
üorbei,  bie  fid)  immer  3al)lreic^er  einfanben.  ®er  SDIartuS* 
pla^  mar  je^t  mal)rl)aft  l)crrlid).  SSon  ber  .^öf)e  be§ 
Surme§  gefet)en,  erfd)eint  er  mirflid)  mie  mit  SKofaif  be= 
legt :  betritt  man  if)n  unten,  fo  finb  bie  "jplatten  freili^ 
grob  unb  nid)t  eng  genug  gefügt.    O^^t,  mo  bie  Suft 
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fo  rein  \x>av,  bei'  ^immel  fo  burd)fid)tig,  roaren  bie 
SBauTüerte  tüie  neu,  \vk  taujenbfad)  üerf(^önt,  taufenb* 
fad)  foftbarer.  S)a§  ®ampffd)iff  sur  ©eite  raudite  unb 
arbeitete  gur  2(b[at)rt  bereit;  {jetle  Sinien  gogen  bie 
kuppeln  ber  gegenüber  liegenben  Eird)en,  ha§  Zanro^xt 
ber  ©djiffe  burd)  ben  abenblid)en  ^immel;  in  ungcifjUgen 
©pi^cn,  ©äulen,  (Statuen,  jdjmücEenben  SSerjierungen 
fa!^  ber  S)ogenpa(a[t  unb  bie  3inne  ber  ^ro!uratien 
gegen  bie  blaue  £id)troelt  broben;  üor  mir  trug  ber 
2;urm  ber  Uf)r  feine  beiben  9\iefen  an  ber  freifte't)enben 
@Io(ie  in  unöerrüdbaren  Umriffen  Ijaarfc^arf  unb  rein= 
geprägt;  bie  9Jtar!u§!ird)e,  bie§  unbefd)reiblid)e  Sßunber, 
geftaltet  rcie  ein  cermorrener  3::raum,  in  feinen  S3egriff 
unb  für  fein  SBort  paffenb,  lag  ba  roie  bie  ^rone  ©otteS, 
bie  er  f)ier  niebergefe^t  —  \\o6)  ftanb  id)  bie§  alle§  be* 
trad)tenb,  nod)  folgte  id)  burd)  bie  Dämmerung  ben 
weisen  ©d)leiern  ber  bat)infd)iüebenben  grauen,  al§  bie 
Srompetenftö^e  unb  ^au!enfd)läge  ber  öfterreid)ifd)en 
SJlititärmuftf,  bie  plö^tid)  begann,  alle§  in  ben  inner= 
ften  SKinfel  be§  a}?arfu§p(a^e§  lodte.  2öir  festen  un§ 
auf  bie  ©tül)le  eine§  ber  ^affeetjäufer,  fdjiürften  £imo= 
nieneig  unb  unfer  OI)r  umgaufetten  bie  Iieblid)en  (3(^mei= 
djeleien  33eUini§.  SJtein  ©nglänber  folgte  einer  einfamen 
3Ri)mp{)e  in  eine  bunüe  ^lebenflra^e,  id)  wonfte  träumenb, 
lange  3üge  friftaUreiner  Suft  atmenb,  nad)  §aufe. 

§eute,  in  ber  Academia  de  belle  arte,  ftanb 

id)  Süijiang  berüf)mter  ^immelfa'^rt  gegenüber,    ©eine' 
9}laria  ift  ein  liebetrunteneg,  unfäglid)  g(üf)enbe§  SBeib; 
bie  ^nbrunft  ber  ©inne  unb  be§  Seben§,  bie  fdjraetlenbe 
Üppigfeit  biefe§  2Beibe§  ift  bie  9]atur  felbft,  bie  gro§e 
ßeben§mutter  ^latur,   an  ber  jebe  ?^afer  Siebe  burd^^ 
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ftrömt,  beren  S)afein  (Si'äeugung,  bercn  Söefen  2öärmc, 
imauff)altfamev  S^rieb  i[t.  Sßetdje  raarme  ^arbe!  lye(d) 
ein  jcI;Tt)ere§,  rceil  con  ©aft  bcv  Söoltuft  ganj  burd)= 
brungene§,  rceil  non  Siebe  wie  üon  einer  ©d)n)erlfraft 
niebevge5ogene§  Söeib  ift  S^ijiang  SDIaria!  ©ie  glüt)t, 
ah^):  nid)t  mit  rafdjev,  plö^lid)  lobernber  unb  jd)nell 
erfterbenber  ?^(amme,  fonbern  bie  (Sinne§glut  ift  il)v 
eingeboren,  auf  etoig  mitgegeben,  ftar!  nnb  mäd)tig, 
meil  unbefd;ränft  unb  unsmeifel^aft,  fie  ift  überall  nnb 
immer  in  if)r,  mie  ber  ßug  nad)  91orben  im  SJtagnet, 
bie  2(u§bet)nung§!raft  im  SOBafferbampf  ober  bie  8d)n)ere 
im  ßJotbe. 

—  3öie  f'ommt  e§,  ha^  Sanbmäd)te  immer  ben  ©ieg 
über  ©eeftaaten  baoontragen?  2(tl)en  rcarb  t)on  ©parta 
bejiDungen,  5^artt)ago  üon  Stom;  nad)bem  «^loren^  unb 
^^ifa  jat)r^unbertelQng  einanber  in  eroigem  ^ampf  93er= 
nic^tung  gebrot)t,  ift  Ijeute  S^Iorenj  blütjenb  unb  gro^, 
bie  ^auptftabt  eine§  gongen  Sanbe§,  ^ifa  aber  öbe  unb 
nerfalten.  ^oKanb  ift  längft  nur  ein  bteid)er  ©d)atten 
el)emaliger  @rö^e,  Belgien  aber  nod)  immer  ooU  Straft 
unb  9^eid)tum.  ®ie  (5Jefd)id)te  ber  ©eeftaaten  ift  beroeg^ 
lid)  wie  bie  Sßeüe,  auf  rut)igerem  unb  fidierercm  ©runbe 
ru!)t  bie  Sanbmad)t.  '^m^  mad)fen  fdjuell,  erreid)en  eine 
augenblirf(id)e  ^lüte,  if)re  Slladjt  ftef)t  bann  in  munber- 
barem  9)Ii^Dert)ä(tni§  ju  ber  geringen  S^^  ^^"^  ®i"' 
uiot)ner  unb  bem  fleinen  Gebiet:  ^tiönijien  mar  nur 
eine  bürre  ^üfte,  93enebig  unb  §otIanb  ein  5(JJeere§= 
fumpf,  fclbft  ©ngknb  ift  ein  Heine§  ©ilanb,  nid)t 
grüJ3er  al§  ^amaifa.  (Sollte  ^ari§  länger  bauern  al§ 
Sonbon?  foUte  9?u^lanb  über  bie  STrümmer  @ro^= 
britannienS  eine  neue  ©tufe  feiner  9{iefengrö^e  erfteigen? 
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2)eutfcf)e  2;{)eoIogen  bel)aupten,  nur  religiöfe  Sänber 
befä^eft  einen  freien  nnb  gtücflid)en  ©taat,  bie  ^Religion 
fei  bie  treibenbe  unb  Ie'6enerl)altenbe  Straft  be§jenigen 
Drgani§mu§,  ben  lüir  'Btaat  nennen.  Umge!et)rt  — 
religiöfe  SSoIfer  !ennen  bie  ?^rei^eit  nid)t.  ®ie  S^eligion 
(ci^mt  jene  gät)igfeit,  bie  Söelt  unb  i^ve  ©inric^tungen 
noc^  freier  ®r!enntni§  unb  eigenem  SÖßitlen  gu  geftalten. 
SSöIfer,  bie  eine  übern)ettUd)e  S^lic^tung  ()aben,  werben 
in  ber  SOßelt  nur  eine  traurige  9^olIe  fpielen.  ®cr 
Staat  ift  unoollfommen,  rao  bie  ^orfdjung  burd)  einen 
@IauBen§fa^,  bie  %at  burd)  eine  unraanbetbare  (5d)ranfe, 
ber  S^rieb  nad)  ©eftaltung  burd)  eine  ftarre  lieilige 
Drbnung  niebergebrüdt  ift.  SBer  religiös  ift,  b.  t). 
raer  immerfort  ha^  ©efül^l  eine§  ^ü{)eren,  bcm  er 
untergeorbnet  ift,  't)a§  (Sefüt)I  eigener  UuüoUfommens 
I)eit,  ©d)n)äc^e  unb  Unsutänglidjfeit  in  fid^  üorf)errf(^en 
tä§t,  ber  mirb  rcenig  Straft  unb  S^rieb  i)aben,  ba§ 
Seben,  bie  Umgebung,  bie  ©efeUfdjaft  ju  orbnen,  ein- 
§urid)ten  unb  fid)  tätig  barin  5U  bemegen,  er  mirb, 
mie  er  innerlid^  fid)  beugt,  fo  and)  äu^ertid)  ein 
©üane  merben.  SReligiöfe  (Staaten  finb  immer  auf 
bem  S^ned)t§Der{)ä(tni§  gegrünbet.  ^nbien  unb  9tgr)pten, 
jroei  Sänber,  mo  bie  Ü^eligion  atleS  burdjbrang,  maren 
bem  furd)tbaren  ^aften^mange  unterroorfen.  ©tarr  unb 
feft  !önnen  fotd)e  Staaten  fein,  aber  ift  bie  3)auer, 
bie  blo^e  @rl)altung  ha§>  ©belfte?  ®a§  Sebenbige  be= 
megt  fid)  in  emigem  äBed)fel,  biefen  2Öed)fet  nennen 
mir  ha§  Seben,  ber  tote  ©tein,  bie  entfeelte  9}Iumie 
Überbauern  üiele  ;Sat)rtaufenbe.  Unb  bennod)  ift  ber 
Untergang  religiöfer  (Staaten  entfd)iebener  unb  unauf= 
t)a(tfamer,   aU  ber  ber  freien  Staaten.     2)a  fie  nur 
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auf  ©laubenäfä^cn  ruf)cn,  fo  finden  fte  augeubltcEUd) 
unb  o'£)ne  &{ettung  jufamnien,  fobalb  il)neu  bie[e  ©tü^e 
cntjogen  wirb,  ©orctc  ba§  Sogma  fid)  fd)n)äcE)t,  fo  ift 
ber  (Staat  xiub  alleS  I)in.  ®ic  Xüihi  gibt  un§  ein 
^eifpiel  {)ievüon:  ber  ^§(am  f)at  feine  ©laubenSfraft 
Derloren  unb  in  bemfelben  9)]a^e  ift  3ß^'^üttung  unb 
Stuflöfung  eingetreten. 


dJtan  tann  ix)irnid)  nirf)t§  ^errlid)ere§  fcfjauen,  al§ 
ben  9)lar!u§p(at5  in  SSenebig,  wenn  ber  3{benb  ge= 
kommen,  kleiner,  aber  nod)  fd)öner  ift  bie  baran 
fto^enbe  ^iajetta.  3(n  ber  einen  (Seite  haS'  SD^eer,  ha§ 
l}axt  an  bie  Quabern  be§  ^(a^e§  tritt,  an  ber  anbern 
iia^'  eiferne  (Sitter  be§  üeinen  ©arten?  unb  bie  33ogen= 
gänge  ber  ^^cca,  an  ber  britten  ber  ®ogenpaIaft  unb 
enblid)  im  ©runbe,  bem  9Jleere  gegenüber,  bie  'Maxtn^' 
fird)e  unb  ber  2:urm  ber  Ilf)r.  2)a5U  bie  beiben  (Sauten 
in  ber  9)litte  unb  ber  an  ber  (Sde  Ijeroorragenbe 
^anipanile  ber  9)larfu§!ird)e,  bie  2(u§fid)t  auf  bie  ©d)iffe 
unb  bie  ^ird)en  be§  gegenüberliegenben  ©eftabe§,  baju 
enbtid)  bie  wunberbare  Bauart,  ba§  Slltertum  unb  bie 
gefd)id)tlid}e  SHerhrürbigfeit  —  nid)t§  in  ber  SBelt  fann 
fic^  biefem  ^ta^  Dergleid)en.  ®ie  9}larfu§!ird)e  unb 
ber  ^ogenpataft  finb  nid)t  ju  befd)reiben,  man  mu^ 
eine  Stbbilbung  fef)en.  2lbenb§,  menn  bie  (Sonne  im 
Untergef)en  ift,  ftrömt  f)ier  aUz§  jufammen  unb  wogt  auf 
unb  ab,  unb  fo  na^e  ift  ba§  9)^eer,  "oa^  e§  bie  <Sd)atten 
ber  fd)önen  Sufiroanblerinnen  auffängt.  Qmzi  ©d)ritte 
fütjren  bid)  in  eine  ©onbel,  menn  bu  e§  oorsietift,  über 
ben  äBaffern  ber  2(benbröte  entgegenjufdjiffcn.    Oft  c§ 
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aber  üöllig  finfter  geworben  unb  fpannt  fic^  ber  ©temen= 
I)tmmet,  eine  blaue  ^utüelenbedEe,  über  ba§  regelmäßige 
einge[d)Ioffene  33ierecE  ber  ^iasja,  trommelt  unb  trom= 
petet  bann  bie  öfterreid)ifd)e  9Jlu[tf  in  einem  erleuchteten 
Greife  Don  Sf^otengefteEen,  bann  bebecEt  ficf)  faft  ber 
ganje  Slßla^  mit  ©tilgten  unb  ba§  2(uge  fte!)t  nicE)t§  at§ 
un§äf)Ibare  meiße  ^rauengeftalten,  ein  unerme§tid)er 
Blumengarten.  S)iefe  meinen  ©emänbcr  unb  btaßfarbencn 
^üte  ber  italienifd)en  grauen  frf)raeben,  leid)t  rcie  hiebet, 
geftattlog  mie  ein  S^raumgebilbe,  pf)antaftifd)  mie  bie 
^ee  im  itatienifd)en  9)lärd)en,  burd)  bie  Dämmerung  bir 
entgegen:  alle  fdjeinen  fie  fd)ön  unb  tiebeüoll,  bie  er* 
regte  ^t)antafie  beöölfert  bie  ganje  3Rad)t  mit  reijenben 
©ngeln,  bie  9Jiufif,  nic^t  fd)roer  unb  üoü  mat^ematifd) 
bere(^neter  Harmonie,  mie  in  ®eutfd)lanb,  fonbern 
fdjmei^elnb  unb  melobiö§,  gibt  beinern  @efül)l  2lu§= 
brurf  unb  alfo  Befriebigung  unb  hu  feufjeft  beglüdt: 
\ä)  n)ünfd)e  nid)t§  met)r.  (Sin  Blicf  auf  bie  in§  2)un!el 
gurücfgetretene  unb  baburd)  nod)  feltfamer  blicfenbe 
£ird)e  gibt  bir  aber  balb  rcieber  neue  9iätfel,  bie  bic^ 
beunrul)igen :  l)ier  in  ber  91äl)e  bie  ©egenmart,  ba§ 
Seben,  l)eitereg  2)afein,  bort  im  ^intergrunbe  ein  un» 
t)erftänblid)e§,  grauent)afte§  Stltertum  mit  feinem  bunlElen, 
blutigen  ©lauben,  feinen  5lird)engercölben,  feiner  @rau= 
famf eit  unb  9lol)eit ;  gewiß,  fo  mie  jene  fc^redf en§oollen 
kuppeln  unb  ©pi^en  burc^  bie  9^ac^t  ungewiß  gu  mir 
l)erüberfd)auen,  fo  fenfen  fid)  aud)  in  unfer  befreitet 
unb  erleuchtetes  3a^^l)unbert  hk  Überlieferungen  jener 
3eit  mit  fi^margen  ©ct)atten  nod)  l^erab,  groar  ungeraiß, 
l)alb  oermifdjt,  unb  in  2)unft  oerraanbelt,  aber  immer  nod) 
gerftörenb,  nieberbrücfenb  unb  no^  m<i)t  üöllig  gebannt. 

§ef)n,  SRelfebltbev  au§  Stallen  unb  Srantrelc^  3 
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^^m  ©ngtänbet  gibt  mir  täglirf)  ha§  treueftc  33ilb 
jeine§  S3oIfe§.  ;[ymnter  SJloral  unb  bic  ftrengften  @runb= 
fä^e  im  SJiunbe,  unb  fommt  eine  l)eimlid)e  @elegent)eit, 
fo  lorfer,  ha^  man  il)n  für  einen  |)eud)ter  I)aUen  foüte. 
©0  finb  bie  ©ngtänber.  ©ine  furchtbare  üffenttid)C 
^euc^elei  übt  einen  befpotifdjen  3^üang  über  ha^  ganjc 
Sanb.  ©ie  l^aben  ein  fo  befd)rän{'te§  @efü{)I  unb  eine 
fo  trodene  ^Ijantafie,  ha^  bie  SJlorat  if)nen  alleg  ift, 
bie  Statur  aber  ni(^t§ ;  meil  aber  bie  9]atur  gu  mä^tig 
ift,  fo  muffen  fie  i)eimlid)  if)r  lf)ulbigen.  S)a  jeigt  er 
mir  ein  ^ud),  e§  ift  überfd)rieben :  The  beauties  of 
Shakespeare  —  rca§  enthält  e§  ?  moraIifd)e  ©teilen  au§ 
©t)afefpeare.  S)a§  nennen  bie  ©nglänber  feine  ©d)öns 
t)eiten!  ®ic  S^tomane  ber  ©eorge  ©anb  finbet  mein 
^reunb  abfd)eulid),  er  finbet  fie  nid)t  einmal  geiftreid)  — 
ic^  \)abQ  if)m  freimütig  erüärt,  baj3  ein  ©nglänber  gar 
nid)t  im  ftanbe  ift,  ©eorge  ©anb  gu  t)erftet)en.  @§ 
merben  I)ier  SSerrcirflungen  unb  Söiberfprüd^e ,  Seiben 
unb  Errungen  r)erf)anbelt,  bie  in  einer  2;iefe  liegen,  bi§ 
mot)in  fein  (Snglänber  vorbringen  f'ann.  ^a§  ein  feiner 
imb  tiefer  füt)Ienbe§  ^erj  jur  3Ser§n)eif(ung  bringt,  n)a§ 
unfer  Seben  serrei^en,  unfre  ^-reube  vergiften  fann,  bie 
tiefften  ©c^merjen  ber  @efetlfd)af t ,  ift  bem  ©nglänber 
unuerftänbtid),  finbet  il)n  gefü^Ilo§,  benn  er  ift  §u  grob 
unb  eng  gebilbet.  Unb  über  biefer  2)efpotie  ber  ©itten 
gel)en  S^aufenbe  ber  ebetften  ^^rauen  in  ©ngtanb  ju 
©runbe,  ot)ne  ha^  man  bort  SJlitleib  mit  il)nen  füt)U, 
im  Gegenteil,  nirgenbS  mirb  t)ärter  unb  lieblofer  vix> 
bammt.  3Ber  fd)neü  verurteilt,  ber  f'ennt  ba§  Seben  unb 
ba§  ^erj  nict)t,  ber  ift  befd)rän!t,  er  fielet  nid)t  bie 
veranlafjenben  Urfac^en,  bie  23erfettung,  ben  verl)ültten 


^abua  35 

(Sjrunb  her  S)inge.  53cfd^rän]ftf)eit  aBcr,  50^angel  an 
©efüf|I§bttbung,  23or{)errf(i)cn  be§  groben  unb  näd)[ten 
pra!tifc^en  33erftanbe§  —  ba§  i[t  e§,  n)a§  btc  geiftige 
Drganifation  ber  ©ttglänber  be§eict)nct. 

i^-Iorcnj,  ben  17.  l^wli- 
^ann  man  aud)  in  Italien  üerbrie^Iid)  nnb  übler 
©timmung  fein?  23or  getjn  ^at)ren,  ba  id)  nod}  ein 
^nabe  rcar  unb  nid)t§  fe^nfüdjtlger  träumte,  aU  ben 
©üben,  üon  bem  id)  @efunbt)eit,  ®ei[l  unb  alte  (5elig= 
feit  erwartete  —  bamal§  l^ätte  id)  e§  nid)t  für  möglid) 
gel)alten.  ©päter  fagte  id)  oft  gu  mir  felbft:  3td),  bie 
SÖBelt  ift  überall  biefelbe  —  überall  voU  Seib  unb  Sange- 
rceile,  alle§  ift  gemein  unb  nid)t§  ift  gro^  nod)  fd)ön. 
3c^  fagte  bie§  im  Übermafj  trüber  @rfal)rung,  in  ber 
SSerjmeiflung  un§äl)liger  getäufc^ter  Hoffnungen  — ,  aud) 
iia^  mar  fatf(^,  mar  gu  üiel.  Slber  in  ^abua,  mo  id) 
ben  Slbenb  Don  3Senebig  angelangt,  mar  ic^  mirl'lid;  auf 
bem  fünfte,  ben  ^lud)  über  ganj  ;Stalien  au§äuf preisen, 
^n  SSenebig  l)atte  id)  au§  ©eij,  ober  üielmel)r  au§  nn= 
funbe,  eine  vorteilhafte  @elegenl)eit  nad)  ^lorenj  un= 
benutjt  gelaffen;  ba  fa^  id)  nun  abenb§  in  bem  oer^ 
t)a^ten  ^abua,  fein  93etturino  mar  aufzutreiben  unb  ber 
3tufentl)alt  teuer.  2)er  ©nglänber,  mein  bi§l)eriger  9teife= 
gefäf)rte,  nal)m  von  mir  Slbfd^ieb,  er  reifte  für  menige 
£ire  nad)  3Serona ;  bie  gro^e,  müfte  ©tabt,  bie  mir  f d)on 
beim  erften  2lufentf)alt,  mie  burd)  ein  2Sorgefüt)l,  un= 
angenel)m  geraefen  mar,  umgab  mid)  SSerlaffenen  mie  ein 
unbefannteg  £abt)rintl) ;  feinem  fonnte  id)  mid)  nerftänblid) 
mad)en,  feiner  cerftanb  mic^.  ^eber  fleine  ^ienft,  jebe 
^rage  foftete  @etb ;  ein  jerlumpter  ^erl  f ül)rte  mid)  burd) 
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cublofe  Bogengänge  ju  einem  (5)aftf)aufe,  ba§  ber  ^irdje 
bes  l^eiligen  2tntomu§,  biefem  uralten  biijantinifd^en 
Ungel^euer,  gegenüberlag  unb  lüo  id)  üielleidit  einen 
SSetturino  finben  fonnte;  aud)  bort  rcar  nid)t§  §u  {)aben: 
man  mad)te  mir  93or[d)läge,  nad)  2(ncona  unb  üon  ha 
gerabe  nac^  9?om  ju  reifen;  §u  allem  Übet  (am  bat}er 
nod)  llnentjd)Ioffent)eit,  ein  ungemiffer  ^tan  —  fur§, 
id)  fef)rte,  auf§  I}öc^[te  mißmutig,  in  meinen  @aflf)of  3u= 
xüd.  ^er  Stbenb  mar  eingebrodjen,  id}  ftanb  mit  üer= 
fc^rän!ten  Strmen  üor  ber  iür  be§  $aufe§  unb  fal)  bie 
Seute  unb  it)r  trotten  unb  treiben  mit  ingrimmiger 
3erftörung§Iuft  üorüber§ie{)en.  S)a  blinfte  ein  .^off= 
nungSftrat)!,  aber  e§  mar  ein  :3rrtid)t.  ®in  italieni[d)er 
Kaufmann  Tratte  t)or,  auf  bie  SJleffe  nad)  ©inigaglia  5U 
reifen,  id)  fd)Io^  mid)  it)m  augenblidlid)  al§  9ieifege= 
fäl)rte  an  unb  legte  aüe§  in  feine  .^anb.  9}Zit  Italienern 
3U  reifen,  "^atte  id)  ge!)ört,  ift  ha^  t)orteiIt)aftefte,  fie  merben 
nid)t  betrogen  unb  galten  ha§  mögtid)ft  ©eringc.  5lber 
id)  l)atU  mid)  getäufd)t.  @r  mar  ein  5^aufmann,  b.  f).  er 
befa§  t)iel  @elb  unb  fronte  e§  md)t.  3Bof)Igenäf)rt,  mit 
üielen  Üiingen  an  ben  Ringern,  l^atte  er  bie  bumme  2ln= 
ma^ung  reidjer  5^aufl^erren.  2(I§  id)  bie  ©umme  oer^ 
nal}m,  über  bie  er  übereingekommen,  al§  id)  f)örte,  um 
3Jlitternad)t  fode  abgereift  merben,  ha  fan!  mir  ber  ^nt. 
2)a§  Steifen  burd)  bie  9]ad)t  ift  mir  üerf)a^t,  unb  roöre 
e§  eine  italienifd)e  '^}a(i)t.  @§  jerftört  mir  ben  folgenben 
2:ag,  ma^t  mid)  franf,  unempfinbtid),  unbet)aglid).  ^d) 
lag  smei  fd)(aftofe  ©tunben  auf  bem  33ette,  ha^  id)  be= 
3aI)Ien  mufäte:  berSSetturinofoIIte  jeben5tugenblicf  fommen, 
auf  ben  ©trafen  mar  nod)  aUe§  Seben,  unb  meinem  ^yenfter 
gegenüber  glänzte  ha^  neue  unb  präd)tige  5?affeet)au§,  ba§ 
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füv  ^abua  tt)ir!U(i)  ju  gro^  uub  ju  glänjeub  ift.  ^iefe§ 
Safe  ^ebroccf)i  lüäre  ber  ^;]3at'ijer  33outeüarbg  löürbig, 
fo  vcidf)  finb  feine  getüdtigen  ©äle,  fo  oicl  5!ri[tal(, 
53von§e  unb  9J?armor  ift  baran  iierfd)n)enbet.  3lber  roag 
5irei  S^affeu  !)ei^en  ^'affee§  üermogen!  ^amat§  trau! 
i(^  pm  erften  SJlale  in  meinem  SeBen  um  9Jlitternad)t 
Toffee  unb  ring§  gingen  unb  fnmen  nod)  bie  S)amen 
unb  Hefen  nodj  bie  5^eUnev.  'Ocic^tsi  fielet  mit  bem 
©eifte  ber  9Jtitternad)t,  bei*  ein  finftcver  unb  gvauen= 
tjafter  ift,  in  größerem  Siberfpruc^  aU  biefer  ©lang, 
biefe§  @etränt';  aber  Italiens  50flitternäd)te  finb  nid)t 
pott  bunfter  ©d)reden,  fonbevn  uoll  Suft  unb  nia!)rei' 
^rifd^e.  ^c^  mau  mie  belebt  uub  meine  Seele  uoU  fro'^er 
S3ilber.  ©0  eilte  id)  an^  ber  ©tabt.  Qn\:  (Seite  ftanb 
bie  ^ird)e  be^  9tntoniu§  uon  ''^abua,  fie  blieb  mit  if)ren 
kuppeln  in  ungeraiffem  3)unfet,  mie  non  ben  un'f)eit= 
üoHen  ©eiftern  ber  yiaä)i  aus;  giftigen  fünften  er= 
baut  —  bort  <öa§  ^affee^au§  unb  t)ier  bie  ^ird)e,  beibe 
^rcei  3ßiten  oertretenb,  bie  im  (5)egenfat3  ftef)en.  ®enn 
bie  ^affeel)äufer  finb  moberne  Hnftalteu,  üou  ber  neuen 
3eit  erjcugt  unb  biefe  3<?it  il)rerfeitö  nät)renb  unb  er= 
l^altenb;  ba  geniest  man,  ba  (ebt  man  ber  f)eiteren  (Sje= 
fedigfeit  unb  lieft  ^^itungen:  ^^^tungen  aber  finb  ba§ 
(Srfte  unb  2Bid)tigfte  be§  19.  ^a'f)rl)unbert§,  feine  Seele, 
fein  @efä^,  bie  Ouette  au§  ber  e§  fliegt.  ®ie  erften 
©tuuben  ber  91ad)t  maren  lieblid),  bie  Sanbf^aft  buftete, 
bie  Sterne  glänzten,  bie  Zäunte  flogen  oorüber;  fpäter 
aber  fam  bie  ©rmübung,  bie  empfinblii^e  Mtjlung  ber 
3eit  üor  Sonnenaufgang,  unb  in  fef)r  gebrec^(id)em  Qu- 
ftanbe  mar  id)  morgen^  fieben  Ut)r  in  S^ooigo.  ^ort  foftetc 
"üa^  ^oliseiüifum  auf  meinem  ^affe  fünf  Stunben  —  unb 
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wk  roaun  noc^  in  DfteiTeid),  wo  bie  SSeriraltung  gut 
fein  foK!  ^ünf  ©tunben  einen  b(o§  2)urd)reifenben 
lüarten  taffen,  ba§  ift  uner{)ört!  5lber  bie  .^erven  be- 
geben firf)  erft  gegen  9)littag  auf  ha^  33ureau  unb  rael)e 
bem,  ber  früf)er  antommt.  33ei  furc£)tbarer  §i^e  festen 
n)ir  bie  S^teife  narf)  ^errara  fort.  2In  biefem  S^agc 
tarn  id)  über  bie  ©tfrf)  unb  über  ben  großen  ^^o,  ber 
gan§  unbcnuljt  ift,  überftanb  ba§  päpfttidje  3onamt, 
mu^te  bei  jebem  Schritt  bejaJilen  unb  war  enblid)  nac^s 
mittags  in  ^errara.  ^tac^bem  id)  ha^  tjerjoglidje  'Bd^lo^, 
ein  altrümifd)e§  ^aftell,  unb  bie  ^omfird)e  flüd)tig  uon 
au^en  befef)en,  unb  ein  teures  unb  fd)tec^te§  SJlittagSs 
mai)l  eingenommen,  befanb  id)  mid)  auf  bem  3Bege  nad) 
33oIügna,  rao  mir  nad)t§  anlangten,  unb  mo  id)  mid) 
fogleid)  inS  crfel)nte  ^ett  begab. 

Bologna  ift  eine  fd)öne  ©tabt,  bereu  .^äufer  lauter 
'|3aläfte  finb,  ^od)  unb  fidjer,  gerabe  forttaufenb  unb  überall 
auf  Bogengängen  rul)eub,  bie  bem  g^u^gänger  ©chatten 
geben.  2)er  (Sd)atten  ift  t)ier  ni(^t  ein  angenehmer,  aber 
cntbel)rlid)er  @enuj3,  mie  bei  un§,  er  ift  notmenbig,  ein 
58ebürfni§  be§  SebenS,  unb  jebe  ©tunbc,  bie  feiner  ent- 
behrt, unerträglid).  2)er  ^om  ift  ungel^euer  meit  im 
:3nnern,  oon  au^en  finb  feine  ©eiten  üon  merfrcürbigem 
2lnblic!,  gleid)fam  nod)  rol)e,  unbel)auene  53löde.  Sind)  in 
^Bologna  überall  auSgefpannte  3elte  oor  ben  ^aufläben, 
ben  ^affeel)äufern  unb  bie  Bogengänge  pufig  nodj  burd) 
t)erabl)ängenbe  2:üd)er  uerfd)lüffen. 

2luf  ber  ©tra^e  lag  ein  5lnabe,  ber  mit  treibe  unb 
üo^^  3eid)^iungen  auf  bem  Boben  au§fül)rte:  e§  mar 
ber  Dritter  @eorg,  ber  mit  bem  Sinbmurm  fämpfte.  S)a§ 
Ungel)euer  l)atte  brei  güngelnbe  ^'öpfe,  ^lügel  unb  einen 
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©c^uppeupanjer.  ^ev  ^nofie  raupte  mit  feinen  jraei 
färben,  bie  ftatt  aller  übrigen  bienen,  benn  fie  fc^tie^cn 
fie  ein  unb  ftefien  an  ben  beiben  ©nben  ber  Seiter,  cor* 
trefflid)e  2öir!ungen  gu  erreicf)en.  ^Biele  Umftef)enbe 
folgten  feiner  ^anb,  bie  balb  geidjnete,  balb  fi^attierte; 
ber  ^nabe  war  fi^mu^ig,  barfuß,  braun  unb  lag  im 
©taube  auigeftredt:  mir  mußten  i^m  einige  ^upfer= 
münden  l^inraerfen:  wo  fjatte  er  aber  feine  5^unft  er= 
ternt,  mo  f)attc  er  bie  formen  be§  fabelf)aften  ©d)eufat§ 
aufgefaßt  unb  bie  ©d)ienen  einer  ritterlid)en  S^üftung 
fügen  gelernt?  95ielleid)t  ftedte  ein  9taffae(  in  biefem 
33ettelfnaben.  ©0  finb  bie  Italiener  SJlaler  unb  ©änger 
burc^  gtücElic^c  @abe,  burd)  bie  Suft,  bie  fie  atmen. 

2tud)  in  Bologna  fo!)  id)  auf  ben  ©trafen  jene  ge= 
roanbte,  unnü^e  ^nbuftrie,  mo  taufenb  feltfame  ^unft- 
fertigfeiten  nai^  ©rmerb  f)afd)en.  i^rämer  aller  5lrt,  feft= 
fi^enb  ober  ^erummanbelnb,  mit  biefem  unb  jenem  3tr= 
tileld)en:  .^ier  einer,  ber  Silber  ober  Flugblätter  au§= 
fd)reit,  bort  ein  anbrer,  ber  Briefe  fd)reibt  ober  au§ 
••Rapier  com  SBinb  bewegte  Figuren  au§gefd)ni^t  'i)at, 
ober  33lumen  «erteilt,  rcofür  er  eine  (3abe  ermartet, 
ober  bie  SSorübergc^enben  beleljrt,  mie  man  .^al§tüd)er 
fnüpft,  mag  er  augenblidlid),  fomie  man  ha^  ?luge  i^m 
juraenbet,  in  einem  ^eifpiet  bartut  unb  bagu  ©c^nallen, 
bie  er  nerfauft,  anpreift  u.  f.  m. 

©0  nähren  fic^  bei  un§  bie  ^uben:  ©ie  f)aufieren 
aud)  mit  taufenberlei,  finb  aud)  gemanbt,  fönnen  eine 
*!Jlad)tigall  nad)mad)en,  ^effel  unb  ©d)u^e  flicten  —  ha^ 
ift  e§,  aud)  iljnen  fel)lt  jener  georbnete,  freie,  öffentlidje 
3uftanb,  mo  mirlli^e  ^ütererjeugung,  regelmäßige,  reb= 
lid)e  5trbeit  möglich  ift. 
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3n)ifc^en  ^errara  unb  ^Bologna  fa^  ic^  abenb§  fpät 
in  einem  länblic^en  Sirt§f)au§,  reo  unfere  ^ferbc  ra* 
fteten.  %n  bcmfelben  '^i\<i)  rcaren  etroa  ad)t  53auern 
»erfammelt,  jeber  eine  ^^kfd^e  Sßein  ror  \iä).  SBeld) 
eble  unb  au§brucf§DolIe  (5ie[id)ter!  SBeld)  natürtirf)e 
SBürbe  bei  ber  au§gelaffenften  Suftigfeit!  ©ic  waren 
nie  gemein,  mie  man  bei  unfern  S3auern,  bie  einem 
uneblen  @ejd)Iec^t  angef)ören  ^),  mit  empörtem  ©efüt)! 
fie{)t  unb  fid)  bann  abmenbet.  ®ie  braunen  ©efic^ter 
rcaren  von  taufenb  @emüt§äu^erungen  bemegt,  bie  man 
mit  2;eilnat)me  beobachtete  unb  bie  niemals  tierijcf) 
maren.  ®ine  S^ederei  be§  einen  beantwortete  ber  anbre, 
inbem  er  il)m  f(i)einbar  ha^  9}leffer,  mit  bem  er  eben 
ba§  33rot  fct)nitt,  in§  §er§  ^u  fto^en  fucf)te,  unb 
Smar  mit  einer  bli^fd)nellen  Bewegung.  <Bo  finb  bie 
©dierge  biefer  9J?enfcE)en.  ©ie  famen  mir  gerabe  wie  hk 
^irten  be§  33irgi(  oor,  unb  irf)  glaube,  e§  finb  aud)  nod) 
biefelben.  :Seber  trug  ein  Mppc^en  auf  bem  ^opfc  unb 
fel)r  roei^e  .^embärmeL  SBenn  unfre  ^Bauern  aud)  foHten 
©trot)f)üte  tragen  unb  nid)t§  effen  at§  n?ei§e§  SÖeigenbrot 
unb  nid)t§  trinfen  al§  Sßein !  S'Ieifd)  mirb  aufgetragen, 
(3d)infen,  gefallene  ^i^d)t.  ^er  Italiener  Hebt  haS^  ©aure, 
©aljige,  Unge!od)te,  geränderte  2öurft,  Saud^,  ^wiebeln, 
©arbetlen,  rof)e  Dlioen  u.  f.  ro.  ©in  gro^e§  @efä^  mit 
Gaffer  ftanb  auf  bem  X\\6),  feiner  tranf  feinen  Söein 
ungemifd)t.  ®ie§  erinnerte  mid)  an  i)a§  3lltertum,  mie 
un§äf)Iige§  anbre  in  Italien,  bie  3^orm  ber  Ärüge,  ber 
2ßafd)tif(^e,  bie  Seud)ter,  bie  ©d^näbel  ber  ^äl)ne,  hk  2lrt 
gu  rubern,  fid)  5U  Heiben,  gu  leben.    ^a§  Mima  freiließ 


')  §el)n  bcnft  an  bie  ©ften  in  Siolanb. 
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ift  je^t  rt)te  bamals^),  unb  iüa§  §uv  Sf^ömcr^eit  burrf)  ben 
(SinftuB  begfetben  ^etoorgerufen  rcurbe,  rcirb  e§  aurf)  nod) 
je^t.  Me§  ifl  öffentlict),  gcfrf)iet)t  auf  ber  ©tra^e.  Tlan 
fief)t  in§  innere  jebeS  ß5erccr6e§.  9Jian  erblirft  bic 
©cEjttciberjungen  üor  if)rem  ©tümpf  d)en  2idjt,  bie  ©djmiebe 
t)or  if)ren  ^ot)Ieit,  ben  ©(^ut)mad)er  mit  ^ed),  Pfriemen 
unb  Seber,  man  ftel)t,  mie  ber  SReifter  ben  S3urfd)en  pxü- 
gelt  unb  bafür  [ie!)t  ber  SIrbelter  un§,  bie  3Sorüberget)en= 
ben,  unb  atmet  frifc^e  Suft.  2(m  Sage  finb  bie  Säbcn 
ber  .^äufer  gefd)Ioffen,  bie  (Safe§  finb  cereinfamt  unb 
auf  ben  ^eerftra^en  §iel^en  bie  ^Räuber  au§,  mie  bei 
un§  um  SJJitternac^t.  2lbenb§  öffnen  fid)  bie  Suren,  bie 
flüstere  Suft  eingutaffen.  ©in  italienifc^e§  ^^enfter  f)at 
taufenb  SSorric^tungen,  mit  benen  man  bie  (Sonne  batb 
f)ier,  halb  bort  abme'^rt,  gur  .^älfte  ober  gum  SSiertet 
öffnet,  äu  biefer  ober  jener  ©eite  ben  Suft§ug  auf= 
fängt.  @et)t  man  abenb§,  menn  e§  bun!el  geworben, 
burd^  bie  ©trafen,  bann  mögt  aUe§  in  üoUer  Sebenbig= 
feit,  bie  ^affee{)äufer,  bie  fid)  am  Sage  oor  ber  ©onne 
unb  ben  9Henfd)en  bi§  §ur  Un!ennttic^!eit  l^inter  SSer^» 
fleden  jurüd'ge^ogen,  finb  je^t  offene,  fjellglängenbe,  ein= 
labenbe  .fallen;  ba§  föfltic^e  ®i§  füf)(t  bie  rofigen 
Sippen  ber  S^rauen,  unb  9Jlitternad)t,  rco  bei  un§  ©rauen 
unb  ©d)auer  malten,  mo  nur  bie  unnatürlidje  g^reube  nod) 
forttaumelt,  SRitternad^t  ift  f)ier  nod)  früf),  mo  ber  @e= 
ringfte  unb  ber  Slrbeiter  nod)  raad)t  unb  oft  nod)  tätig  ift. 
3Son  ber  Sfleife  oon  Bologna  nac^  ?^loren§  mei^  id) 
menig  ju  fagen,  ba  bei  Sag  geraftet,  bei  bunfter  9lad)t 

^)  ^Rooernfter  1839  notiert  ^el)n:  ®a|  t)a§  Ulima  in  Italien 
milber  geraorbcn  ift,  jeigt  unraiberleglicf)  ^oraj,  Db,  I,  9,  unb 
33irgit,  ©eorgica  4,  134. 
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öcfa{)i'cu  tüurbc.  ^^luv  ba^  bie  ©terne  f)efi'Iicf)  glänzten, 
fliegenbe  ^äfer  feurige  Letten  hnx<i)  bie  t^inftcrniS  jogen 
unb  e§  in  unenblidjeu  33ergen  auf  rauf)em,  bürrem  ^od)s 
knbe  auf  unb  ab  ging.  2)ie  nä^fte  @egenb  um  33oIogna 
ift  reid^  unb  anmutig,  unb  fo  f^ön  wax  ber  Slbenb  unb 
feine  33eleud)tung,  fo  n)onneooü  bie  ©egenb  unb  il^rc 
^flanjen^  unb  SSaumrccIt,  ba^  id)  raie  bezaubert  nod) 
fortjau^jte,  aU  auf  ben  SSorbergen  ber  SIpenninen  fc^on 
bid)te  ^unMfieit  alle§  oerf^Io^.  @§  mar  t)ier  Uf)r  mors 
gen§,  al§  ic^  au§  müftem  .^albfd)tafe  aufful)r,  rceit  ber 
SBagen  üor  bem  2;ore  üon  t^toren§  ^iett.  2)er  Xüq  mar 
eben  mit  mattem  Sid)te  aufgegangen,  mein  2luge  ftumpf. 
2)ie  Itmgegenb  mar  mir  uerlorengegangen.  2)a§  ©anje 
mar  mieber  eine  Betrügerei  be§  SSetturino,  ber  mir 
nid)t§  bauon  gefagt,  t>a^  burc^  bie  3^ad)t  gefat)reu 
mcrben  mürbe. 

2)ie  .^i^e  ift  furd)tbar,  mein  3"tti^ß^'  "<i<^)  ®üben 
gelegen  unb  ringg  uon  ©emerben  umgeben,  bie  mit 
iage§anbrud)  I)ämmern  unb  gifc^en,  reiben  unb  brcd)en. 
9Jlan  fann  faum  au§gel)en,  ober  tut  man  e§,  fo  fud)t 
man  aBbalb  in  einem  ^affeet)aufe  3iifluc^t.  Um  biefelbe 
©tunbe,  mo  einige  5lü^lung  eintritt,  ift  aud)  bie  9lad)t  eins 
gebrodjen :  bann  fann  man  jmar  irnjäljüge  mei^e  g^rauen 
üorüberfd^meben  fel)en,  it)nen  fet)nfüd)tig  na^bliden  unb 
mit  fü^er  S^räumerei  über  bem  S^ätfel  if)rer  üert)üüten 
(5d)ön'f)eit  finnen,  aber  con  ber  Slatur,  it)ren  S3äumcn, 
Blumen  unb  Bergen,  t)on  ber  ©tabt  unb  it)rer  ^unft  er= 
fät)rt  eine  fold)e  ßeben§art  nid^tS.  SJleine  ^teibung  ift 
menig  mit  bem  ^lima  in  übereinftimmung.  2)ie  Italiener 
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tragen  (eirf)tc  (Bixo^ixk,  ein  Ieirf|te§  2;üd^Iein,  ba§  ben 
^al§  frei  lä^t,  treibe  $8ein!(eiber,  ©cf)U^e  oon  feibenem 
3euge.  2l((e§  ift  auf  2tbroe{)r  ber  (Sonnenglut  be§  (Som= 
mer§  bered)net.  Überall  ba§  Mltefte  SGBaffer  in  bereit* 
fcfiaft,  e§  gel)ört  p  ben  SSebürfniffen  be§  ©eringften  unb 
jeber  fcEjafft  e§  bir  fd)nelt.  ©oraie  ber  2(6enb  bunfelt, 
fütten  fi^  alte  ^affeef)äufer,  benn  bie§  ift  bie  S^^U  «JO 
ba§  @i§  fertig  geworben;  bann  fiet)t  man  ungä^lige 
3SoI!§fd)aren  fommen  unb  geljen,  if)r  @(a§  ^inab- 
fd)Iürfen  unb  ein  paar  ©läfer  SQBaffer  baju  trin!en. 
®ie  größeren  ^affee^äufer  befi^en  üieEeicfjt  ein  ^u^enb 
r)erfcf)icbener  2(rten  üon  @i§,  eine  föftlic^er  al§  bie 
anbre  unb  ju  geringem  ''greife.  3tm  S^age  rairb  fein 
(£i§,  fonbern  nur  Kaffee  genoffen,  ben  man  gemöf)nlic^ 
fd)n)ar5  unb  p  jeber  ©tunbe  trint't.  2tuf  jeber  Stra§en= 
ede  f)aufen  überbieS  SSerfäufer  Don  füfjlem  ©etränf, 
Zitronen  unb  ^lafdfjen  aller  3lrt  bebedt'en  if)re  Zi\<i)t. 
9(nbre  bur(i)5iet)en  bamit  bie  ©trafen,  inbem  fie  un^ 
aufbörlid)  f(^reien:  „Aqua  fresca!" 

^mei  2(benbe  i)ahz  id)  inbe§  boc^,  hk  beiben  testen 
©tunben  ber  Steige  be§  ^age§  benu^enb,  ©pagiergänge 
5U  ben  2^oren  t)inau§  gemad)t.  ®a§  erfte  9Jlat  fiel  mir 
ba§  tjäufige  SSorüberraff ein  jierlidjer,  mit  grauen  gefüllter 
SÖSagen  auf,  bie  alle  eine  9^id)tung  nal)men.  ^d)  folgte 
bem  3nge  burc^  unbel'annte  ©trafsen,  gelangte  gum  Stör 
unb  in  bid)te  ^aumgäuge,  bie  fid)  über  bie  @egenb  mie 
ein  bitter  ^arf  fortfe^ten.  2)ort  unter  bem  ©d)atten, 
bei  ber  milbeften  Suft,  bie  aber  bei  fd)nellerer  33emegung 
fogleid)  brüdenb  mürbe,  mar  mir  munberbar  meid)  5U 
aJlute.  2)ie  untergel)enbe  ©onne  t)üllte  ben  l)alben  ^immel 
in  golbenen  ©taub,  fie  cerbarg  fid)  in  bem  ^ampf  if)re§ 
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eigenen  £td^te§.  Senn  ic^  ooi*  if)ren  ©traljlen  flüd)tetc 
unb  in  bie  bunüe  ©infamfeit  be§  Saubeg  trat,  bann 
bli^tc  fie  mit  taufenb  Singen  burcf)  ba§  @rün,  ein 
magifd)e§  ^Jle^  unt  meine  3(ugen  5ief)enb;  guv  6cite 
aber  öffnete  fid)  auf  einzelnen  günfligen  ©tanbpunften 
bie  reid)e  Sanbf(i)aft,  frudjttragenb  unb  mit  meinen 
Sanbpufern  befät,  an  ben  %\i^  ber  5Ipenninen  il)re 
^pftansungen,  if)re  9JtauIbeerbäume,  if)re  3Beingärten 
Ief)nenb.  Sßarum  mad)t  mid)  eine  reigenbe  9f^atur,  ein 
g(üdti(^er  .^immel,  eine  f)errlid)e  3(u§fid)t  nid)t  blo^ 
fetig,  fonbern  aud)  traurig  ^ugteid)  ?  2Barum  iaudije  id) 
nid^t,  raarum  cerfinfe  \d)  immer  in  milbe,  fd)raeigfame 
2Be{)mut?  ®er  Sein,  ber  anberc  aufgeräumt  mad)t, 
gie^t  mir  (Sd)mermut  in§  .fier^.  ®ie  S^latur  aber  finbet 
mid)  trübe,  meit  id)  fie  nic^t  gan§,  nid)t  auf  immer, 
nid)t  in  einem  fättigenben  3uge  in  mid^  aufnel^men 
!ann,  meit  id)  nid)t  Organe  genug  \)abz,  if)re  ©prad)c 
Dollftänbig  ju  löfen.  ®enn  bie  Statur  ift  oerjaubert, 
mie  bie  ""^rinäeffinnen  arabifd)er  9}lärd)en ;  fie  ift  ge- 
banfenooll,  aber  ftumm,  fie  ift  öernunftootl,  aber  bc- 
mu^tloS.  ©ie  ift  eine  33ilberfd)rift,  fie  ift  ber  ftummc 
Körper  einer  fc^lafenben  ©eete.  Sie  rüf)renb  fie  mid) 
bittet,  fie  ju  erlöfen!  Sie  at{mäd)tig  fie  ringt,  bie  Sanben 
5u  fprengen,  mie  fie  üon  ©tufe  ju  ©tufe  müt)fam  fid) 
l)ebt,  um  gu  ^^eiini^tfcin,  ^u  <yrei{)eit  ju  gelangen,  ^er 
^JD^enfd)  aber  ift  e§,  burd^  bzn  fie  (Srlöfung  I)offt,  er  ift 
frei,  er  ift  felbftbemu^t,  unb  nur  bann  ift  er  uollfommen, 
raenn  er  biefe  ^eftimmung  erreichte,  roenn  er  fäf)ig  ift, 
in  I)öd)ftem  9J?a§e  burd)  @rfenntni§  unb  ©Ute  in  fid) 
bie  9latur  §u  befreien.  2)arum  blide  idf)  traurig  in  ben 
©onnenuntergang,  in  ben  ^etd)  ber  $8(ume,  in  bie  9lbern 
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be§  @eftein§,  benn  lüie  üieteg  ift  qucI)  in  mir  nid)t  frei! 
©0  fc^ireifte  id)  in  mic^  gefef)vt  bie  uieleu  ©trafen  fort, 
unb  SOBagen  auf  Sßagen  rollte  an  mir  vorüber,  ^d)  bin 
nur  ein  armer  unbefannter  ^^u^gänger,  unbeachtet  con 
jener  prangenben  SBelt  ber  |)eiter!eit,  man  bemerkte  mid) 
nid)t  einmal,  gleid;gültig  ift  mein  ^afein  —  feltfame§ 
@efüf)I!  S)ie  neuen  2Sege  finb  gerablinig,  ha^  gefällt 
mir,  id^  liebe  in  ber  ^orm  ber  ©efä^e  unb  ©ebäube  bie 
einfache  geometrifd)e  i^onftrul'tion.  5lber  bie  grauen, 
bie  l)oc^  oben  mit  ^äd)ern  unb  Blumen,  unter  (Sd)er5 
unb  9ftofen,  burd)  bie  53äume  fortrollen  —  aud)  biefe 
auf  emig  oon  mir  gefd)ieben  gu  fet)en,  nid)t  burc^  ^a^ 
ober  Entfernung  ober  menfd)lid)e  3::i)rannei,  nein  burd) 
SSerac^tung  —  ba§  fc^merjt  ben  gu^gänger  in  ftaubigem 
bleibe  unb  brauner  ^anb,  er  l)at  aud)  ein  ^erj  voU 
©ef)nfud)t,  aud)  eine  ©eele  üoll  S^räumen.  ^a  bie  Firmen 
unb  D^ieberen  bereiten  fd)on  in  mand)em  Sanbe  ben 
^ampf  gegen  bie  irbifdjen  ©ötter  nor,  e§  mirb  eine  Qdt 
ber  2)rangfat  fommen,  aber  jene  Honnen  bod)  Mmpfen, 
boc^  l)offen :  ber  Unglüdtid)e,  ben  bie  Siebe,  ha^  t)i3c^fte 
ber  Seiben,  t)eräel)rt  unb  ber  »on  ber  ^'latur  mipilbet, 
üon  ber  ßJefellfd)aft  be§  t)ol)en  S^ik^  feiner  2Bünfd)e 
unmert  gemad)t  ift  —  für  it)n  ift  feine  Hoffnung,  tein 
^ampf,  lein  S^lec^t!  SCßenn  meine  ©itte,  mein  Slngug, 
meine  ©pradje  nid)t  fein  genug  ift,  !ann  ic^  rerlangen 
ober  ermarten,  ba^  fie  mid)  liebt?  ^)    D,  Quafimobo, 


^)  Dh  |)el)tt  ^ier  an  eine  beftimmte  ^ev[önlid)!eit  badete, 
ift  f(i)n)er  311  ent[(^eiben.  33teUetcf)t  iimfd^roebte  i^n  nod)  ba§ 
SSüb  Suife  ®ei§mar§,  vielleicht  bie  Ieucf)tenben  5lugen  jener 
englänberinnen,bie  i^m  in  9Jiünd)en  fo  beget)ren§n)ert  erfc[)ienen. 
SBaf)rfd)einlirf)  aber  ift  ein  5Ui§brucl  aügetneiner,  unbeftimmter 


46  '3)cr  ®arten  SBoboIi 

beinc  ©c^mcrjen  finb  oft  bie  meinigen.  S)eic  §rceite 
Stbenb,  ben  icf)  meine,  füf)rte  mic^  au§  bem  Zox  be§ 
@arten§  33oboIi  in  ba§  baranfto^enbe  ©tabttor  unb 
üon  bort  in§  ^^-veie.  ©in  immer  aufmnrtg  fteigenber 
Sßöeg  \mU,  bem  irf)  folgte,  raar  t)on  ben  {)errtic^ften, 
bicf)teften,  buntelften  ©teineid)en  unb  3w^effen  I)efd)attet; 
gur  ©eite  ftieg  ber  S3erg  mit  feinen  Räumen  nod)  i)öl)er 
unb  auf  feinem  9lanbe  ftanben  n)eif5e  SSilten,  bie  bi§= 
n3eilen  burd)  bie  SBipfel  blicften,  unb  bie  ©egenb  auf§ 
fd)önfte  bel)errfct)en  muffen.  2)ie  ©tra^e,  üortrefflid) 
unterl)alten,  mit  gemauerten  9^änbern,  bebedtte  fid)  oon 
3eit  gu  3ßit/  rc^tt^  SCßagen  rorüberrollten ,  mit  jenem 
feinen  ©taube,  ber  üon  ben  zermalmten  ^alffteind)en 
übrig  bleibt  —  unb  burd)  ©taub  unb  ^i^e  oft  in  ha^ 
fc^marje  ^(ätterbad)  ber  leccj  (ilices,  Steineichen)  unb 
bie  ©pi^fäulen  ber  3i)P^'ßffßn  Ijinauf blidenb ,  gelangte 
id)  p  einem  Ijalbrunben  ^of,  ben  SRauermerf  umfaßte 
unb  beffen  @runb  eine  präd)tige  SSilla  einnat)m.  ^ei 
ber  .^eim!ei)r,  "Da  id)  burc^  eine  glängenbe  ©tra^e  ging 
—  ju  beiben  ©eiteu  ftral)tten  erteud^tete  Sßarenmagasine, 
fd)öne  S)amen,  am  Strm  ber  Ferren,  gingen  auf  unb 
ah,  uornef)me  .^errfd)aften  t)ietten  im  SBagen  oor  ben 
Säben  unb  liefen  fid)  feibene  ©toffe  I)erau§reid)en,  ein 
bunte§  Seben,  fröt)Iic^er  9ieic^tum  brängte  fid)  an  mir 
üorüber  —  ha  id)  eben  burd)  eine  fo(d)e  ©tra|e  ging, 
fiel  mir  plö^lid)  ber  ©cl)ein  einer  gadel  in§  @efid)t; 
ber  9Jlann,  ber  fie  trug,  mar  com  ©Reitet  bi§  gu  ben 
^'ü^en  in  ein  fd)mar§e§  ©emanb  geijüllt,  nur  für  feine 


£icbc§fet)nfud^t  ansuneljmen.    ®v  mar  iung  unb  ein[ain,  itnb 
ring§umf)er  ^cben  »nb  Siebe. 
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3(ugen  rcaren  §n)et  Schnitte  in  bic  Um{)ütlung  gemacfjt; 
ii)m  folgten  gegen  sraanjig  Tlanmx,  alle  ebenfo  fcf)auer* 
ttc^  nerpKt,  in  ti)rer  9Jlitte  aber  trugen  ferf)§  ron  if)nen 
einen  l)oI)en,  üon  langen  5t^ücE)ern  üerbed'ten  ©arg.  ©o 
flürf)tig  raar  ber  ^ug,  fo  fd)nell  eilten  bie  Sotenmänner, 
ha^  aUe§  cerjdjrcunben  raar,  ef)e  id)  jur  33efinnung 
!am,  unb  abermals  umgab  mid)  ba§  gtänsenbe,  bemeg= 
lid)e,  »erge^Iic^e  Seben.  Sßar  e§  ein  fd^recElic^er  Sraum? 
3ßar  e§  ein  ©djatten,  ber  uorüberftog  ?  2öar  auf  einen 
^(ugenbUd  bie  Iügnerifd)e  |)ü(Ie  be§  ©(^mude§  abge= 
ftreift  unb  barunter  fa{)  ba§  bleirf)e,  eiüige  ©rauen  f)eroor, 
auf  bem  unfer  ^afein  fid)  erbaut  —  eine  fürd)terlic^e 
@runblage ! 

^ebegmal,  rcenn  id)  in  ben  ®om  trete,  überwältigt 
mid)  bie  @rö§e  biejer  erf)abenen  9^äume.  Unenblid), 
faum  3U  erfaff en !  2)rau^en  brüdt  bie  ^i^e  alle§  nieber, 
bort  l^at  alles  feine  ßJrenje,  bu  er!ennft  bid),  bu  füf)Ift 
bid)  bei  bir  felbft  unb  manbelft  bie  gemöf)nlid)cn  steinen 
Sege,  bie  Softbeiner  Ijölsernen  (55eban!en  unb  33es 
fd^äftigungen  forttragenb,  nur  bie  ^^ontafie  fteigt  üon 
©d)ran!e  §u  ©^ranie,  fie  fud)t  beengt  ha^^  ^reie  — 
l)tcr  !el)rt  fie  angftooll  5U  bir  §urü(f  unb  fd)miegt  fidj 
an  bid),  rcie  ein  flüd)tenber  SSoget,  fut)I  unb  frei  ift 
bie  3Be(t.  ^ier  finb  feine  ©d)ranfen,  aber  nur  au§ 
©c^ranfen  bilbet  fic^  ha^  Seben,  bie  ©eftalt,  bie  SÖirf^ 
Ud)feit.  S)ie  Seere,  bie  'f)allenbe  Seere  ift  ftumm,  ge= 
fü{)Uo§.  33ift  bu  mübe  Don  färben,  bift  bu  trunfen 
üon  $8ilbern,  bann  t)ern)ifd)t  biefe§  5^ird)engen)ötbe  ron 
ber  2;afet  beiner  ©eelc  altc§  3Befen{)afte;  emig  raaltet 
in  il)r  eine  graue  2)ämmerung,  ein  bumpfeS  galten; 
ber  Stritt   beiner  %n^t  bleibt  nid)t  bei    bir,   fonbern 
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ucrliert  fxdj  in§  Ungeroiffe.  2Iuf  glattem,  Mtem  33oben 
fle'f)ft  bu  fort  ofjite  .^alt,  o^ne  Unterfd)ieb,  unb  biefe 
büfteren,  mäcl)tigen  ^oläbänfe  ron  früf)cren  ^a!)rf)un= 
berten  ()iert)er  gefegt,  rate  finb  fie  fo  rot),  it)ie  wenig 
93erti*auen  flögen  fie  biv  ein!  SCßaf)rf)af tig ,  ein  ©tut)t, 
ber  biv  lange  gebient,  ift  bein  f^^rennb;  mit  anbern 
wirb  man  e§  leidet,  benn  fie  finb  bequem  unb  eintabenb ; 
aber  ^irdjenbänfe  finb  mir  immer  ein  fd)auerlid)er  ©i^. 
Unb  brennen  bie  Sid)ter  in  einer  Kapelle  unb  bu  be= 
finbeft  bid)  auf  ber  anbern  ©eite,  rcie  fd)raac^  ift  bann 
it)r  ©tral^I;  er  füllt  ben  9\aum  nidjt,  er  bringt  nidjt 
bi§  gu  bir ;  bann  f ül)tft  bu  bic^  moI)l  cerloren  in  foldjer 
Söeite.  2l6enb§  fingen  bie  9}tönd)e  tt)re  Sitanei,  e§  ift 
cor  (Sonnenuntergang  unb  bie  ^ird)e  fc^on  oott  ®unfet; 
bann  fiel)ft  bu  in  langer  9leif)e  bie  feltfamen  ^riefter- 
gcmänber,  bie  üorübersietjen,  n)e!)enb  unb  farbIo§;  fie 
orbnen  fid)  im  (£I)or  in  einem  ^albfreiS  unb  bie  Sitanei 
beginnt,  ein  ©emurmet,  ein  langgezogener,  unoerftänb= 
lieber  ^alblaut  erfüllt  bie  Suft.  ^eute  fo^  id)  mätirenb 
biefer  abenblid)en  33errid)timg  in  einer  ©eitenf'apelte, 
bie  l)atbrunb,  fünf  gleidjfallS  I)albrunbe  S^lifdjen  f)at: 
jmei  9ieit)en  g^enfter  übereinanber,  alle  farbig  bemalt, 
fanbten  mir  eine  gefärbte  §elie  su  unb  meine  ^lide 
oertoren  fid)  in  bie§  immer  mel)r  oon  ber  Dämmerung 
t)erfd)Iungene  9f{ot  unb  @rün,  TOäI)renb  ba§  ferne  ^riefter* 
gemurmet  mid)  in  ©d)Iaf  fenf'te.  3(|od)  fa^  id)  träumenb, 
al§  ba§  ^aupttor  be§  2)ome§  bröfmenb  §ufiel;  id)  fut)r 
auf  unb  faf)  nur  ®unlEet  um  mid);  bie  gmeite  3:;ür 
fiel,  bie  fdjmeren  ©d)lüffel  be§  ^üfter§  raffelten  unb 
ber  ^all  be§  ^ortale§,  ofinc  SluSgang  ju  gercinnen, 
wiegte  fid)  fortreötirenb  in  ben  oberen  9iäumen  —  ba 
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raffte  ic^  nü(i)  ooUcnbg  auf  imb  ftürjte  gur  brittcn  %ixx 
an  bei"  ©eite,  bie  eben  unter  ber  ^anb  be§  ^üfter§  ftd) 
3U  fdjlie^en  broi)te:  erftaunt  fat)  ber  alte  SJlann  micf) 
au§  ber  (Scfe  {jeroorfornmen  unb  an  fid)  üorüberflreifen; 
id)  aber  raanbte  mtd)  in  ba§  {)elt  erleud)tete  ^affee{)au§ 
gegenüber,  buftenbe§  @i§,  buftenbe  grauen  unb  Blumen, 
SJlufi!  unb  SJlarmor  —  wo  rcar  id)  üor  groei  3Iugen= 
bilden  unb  rco  bin  id)  je^t!  2CBeId)er  5?ontrafte  ift  ha§> 
menfd){id)e  ^erj  fäl)ig! 

^er  S)om,  fagte  1294  bie  ©ignoria  be§  freien  S^Iorenj 
3U  9)ieifter  3(rnotf,  ber,  a(§  ber  berüf)mtefte  unb  gefd)id= 
tefte  in  ber  ©labt,  ben  58au  unternel}men  foUte,  ber 
2)om  fei  fo  gro^  unb  Ijerrlid),  ha^  nirgenb  auf  ©rben 
ein  9Jlenf(^enn)erf  größer  fei  ober  gröjser  erfunben  werben 
fönne !  SBetd)  ein  Sßort !  2)ie  9tepublif  {)at  e§  gel)atten. 
^raft  unb  (SJrö^e  l)errfd)te  inben  ©emütern  ber  ^^loren^ 
tiner  üor.  9)lid)el  3tngeIo  raar  eine  ©eele  rcie  biefer 
fteinerne  ®om,  er  raupte  nic^t§  üon  n)eid)er  SJiilbe; 
®ante  ift  ertjaben  unb  gro^,  Seonarbo  ernft  unb  ftreng, 
$8runeae§d)i  füf)n  —  ift  bie§  etru§!ifd)e§  Erbteil? 

9aid)t§  gefäUt  mir  met)r,  al§  ber  ^alaft  ^itti.  ^ö) 
liebe  biefe  einfad)e,  in  geraben  Sinien  f)infleUenbe  ^au= 
?unft.  ®er  ^alaft  ^ttti  aber  ift  üon  fo  büfterer  ©rö^e, 
fo  t)of)em  @rn[t,"ba^  id)  täglid)  it)n  neu  bewunbere. 
@r  ergreift  burd)  fic^  felbft,  burd)  einen  unoerrüdbaren, 
fd)mud(ofen  ©ebanCen,  ber  ni^t§  oon  au^en  fud)t,  aber 
fid)  fetbft  in  aller  5!raft  i)inftent.  Ungel)euer  finb  bie 
©ranitblöde,  bie  fid)  t)ier  übereinanber  türmen,  fie  t)alten 
fid)  burd)  if)r  eigenem  @emid)t,  Mner  SSerbinbung  be= 
bürftig.  Unb  ba  fie  abfic^tlid)  üon  au^en  nid)t  behauen 
finb,  ba  e§  mal)rl)afte  graue  ^löde  finb,  ha  ba§  ©an^e 
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üon  fo  einfarf)er  SJiajeftät  ift,  fo  ben!e  id)  an  ^Riefen 
bcr  Urgcit,  beren  fc^roeve  Strme  t)ier  geirottet.  ^n  bcr 
Xat,  ber  ^daft  ift  gebaut  rcie  brei  ©tufen  eine§  2;empel§, 
bei"  nodE)  rcerben  foll:  aber  n)el(f)e§  ^empel§!  Sßenn 
bie  9ftte[en  fortbauen,  bann  wirb  ba§  33aun)er!  wie  ein 
©ebirge  unb  erciger  Sd)nee  rairb  ha§  ^ad)  bcbeden! 
Unbegreiftirf)  ift  mir,  rcie  biefe  ©teinblöde,  jeber  fo  gro^ 
rcie  bie  ^ütte  eine§  9)]enfd)en,  fid)  fo  lagern  tiefen,  ba^ 
fie  bie  runbe  SÖööIbung  eine§  nieberen  Sore§  bilben 
fonnten,  bod)  lagern  fie  blo^,  bur(^  ni(^t§  cerbunben,  fo 
breite  ©palten  laffenb,  ha^  eine  5^a^e  burd)  bie  SJlauer 
fd)Iüpfte,  n)ä{)renb  id)  emporfat). 

3^ran!rei(^  unb  ©nglanb  t)atten  im  9JiitteIalter  feine 
fo  gro§e  3<^^t  b(ü{)enber  ©tobte,  at§  ^eutfd^Ianb  unb 
Italien:  bie  beiben  le^teren  Sänber  finb  je^t  politifd) 
nid)t§,  bie  beiben  erfteren  ftar!  unb  mäd)tig  —  ift  ein 
3ufamment)ang  gmifc^en  beiben  S;atfa(^en? 

©iooanni  ba  Bologna  i)atte  bie  brei  Seben§alter  in 
einer  Gruppe  bargefteüt:  über  einem  gebüßten  ©reife 
ftanb  ein  kräftiger  9Jtann,  ber  roieber  mit  erf)obenen 
Firmen  eine  3n^igf^'«u  trug,  (entere  bebeutete  bie  ^ugenb. 
2(ber  fann  ha^  ©reifenalter  fid)t(id)  au§  ©tein  gef)aucn 
merben?  "Otein  —  ein  ©rei§  mof)l,  ^^>riamu§  wol)\,  mot)t 
ein  atter  9)lann,  aber  nimmermetir  'i>a^  Sllter.  3((§ 
^orgt)ini  bie  ©ruppe  be§  ©iooanni  gefeiten,  bemerkte 
er,  man  f'önne  fidj  audj  Den  ©abinerraub  barunter  beuten. 
S)iefcr  Sßßinf  mar  für  ben  ^ünftter  nid)t  oertoren  imb 
er  fd)moI§  mit  Ieid)ter  3}ermanblung  feinen  at(egorifd)en 
©egenftanb  in  bie  mirflidje  2:;at  mirHidjer  Sßefen,  in 
ben  9iaub  ber  ©abinerinnen  um.  O^^t  ift  c§  eine  fc^öne, 
riet  benuinberte  ©ruppe   (fie  ftet)t  gu  t^^lorenj  in  ber 
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Soggia  bell'  Crgagno)  uub  fvüfjer  max  e§  ein  Mte§, 
lebIo[e§,  un'Eun[ttei'ifd)e§  93er[lanbc§n)evf. 

^eute  füf)Ite  id)  mid)  im  ©üben.  SBie  reid)  ift  er  an 
Blumen!  unb  rcie  frembavtig  fd)auen  bid;  biefe  an,  raie 
Betäubenb  jü^  ift  il)r  ^uft!  SeBoHuft  atmet  bie  5(benb^ 
hift,  bie  .^i^e  erfd)Iafft  unb  löft  auf,  unb  wenn  enblid) 
bie  ©terne  erfdjienen  finb,  miberfte^t  man  feiner  Socfung, 
man  gibt  fid)  tiebenb  f)in.  kräftige  ^errfdjaft  über  bie 
©inne  ift  unter  biefem  ^immel  nid)t  mi3glid).  S^lur  wo 
c§  trübe  ift  mie  in  ©ngtanb,  ober  !alt  roie  im  -^lorben, 
fann  bie  2}ernunft  fiegen,  f)ier  aber  ift  faum  ein  5lampf. 

3d}  roerfe  auf  mid)  felbft  einen  ^lid,  mie  id)  faft 
naät  auf  meinem  ^ette  tiege.  9J?u^te  nid)t  in  foldjem 
Mima  bie  93ilbnerei  gebeiljen?  ^ier  üert)üüt  fid)  nid)t§, 
nid)t§  3ief)t  fid)  ^urüd,  ein  Iei(^te§  @emanb  h<ih^di  ben 
oft  entblößten  5?örper,  ha§>  33ab  ift  J)äufig  unb  notmenbig. 
.^ier  ift  aUz§  ^orm  unb  ©eftalt,  felbft  bie  leblofen  2)inge 
fd^eiben  fid)  fd^arf  gegen  bie  reine  ^larljeit  be§  ^immet§ 
ab,  aud)  fie  finb  ot)ne  ha§>  ©emanb  be§  91ebet§,  be§ 
S)unfte§.  S)er  träumerifd)e,  beutfd)e  ©inn,  ber  immer 
nad)  innen  gerid)tet  ift,  ftimmt  auf§  genauefte  5U  bem 
oerf d)mimmenben ,  bunftigen  3(nblid  feine?  norbifd)en 
Sanbe§. 

©et)r  finnoolt  ift  bie  antife  ©ru^pe  be§  ^an  unb 
3IpoUo  in  ber  @a(erie  gu  ^^^lorenj.  2I|)o((o  lernt  ron  bem 
^irtengottc  ha§>  g-Iötenfpiel  unb  tjält  in  ruf)igcr  ©tellung 
bie  ©i)rini-  in  ber  ^anb.  ^3ieben  it)m  ift  ber  giegenfüßige, 
plattnafige  ^an  emfig  befd)äftigt,  if)m  feine  ^unft  beis 
zubringen.  S3on  ber  jottigen  Biege  unb  bereu  S^üßen 
big  5u  bem  ^ein  be§  SJlenfdjen,  mie  e§  Stpoöo  befi^t, 
ift  ein  ebenfo  großer  3lbftaub,  mie  uon  ber  Barbarei 
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rot)er  3SöIfei-  §u  bei*  ©eftttung.  ^ie  erftete  aber  ftcÜt 
^an,  bie  leitete  SlpoUo  bar,  unb  bie  9Ser[cf)iebenf)ett 
i{)rer  äußeren  ©eftalt  beroeift,  ^a^  ha^  ®ntn)icflung§= 
gefe^  ber  gejd)i(^tlici^en  ^ulturftufen  unb  'öa^  ber  9latur= 
ftufen  ba§felbe  ift.  "»Pan  ift  f)ä^lirf),  rate  alle§  9^oi)e. 
2Bät)renb  5lpotIo  üoü  rut)iger  0art)eit  bafte^t,  brücft 
fid)  in  be§  ^ißflß^QotteS  Stellung  unb  ©eftc^t  jo  üiel 
£ebf)aftigfeit,  @ef(^äftig!eit,  unrut)ige  3ur)or!ommenI)cit 
au§,  raie  bie»  barbarifd)en  35ötfern  eigen  ift.  Übrigen§ 
lernt  SlpoUo  Don  ^an.  2)enn  bie  erfte  Sef)rerin  ift  bie 
rof)e  91atur,  aber  er  übertrifft  i{)n  balb. 

Unter  ben  un5ät)ligen  ^orträt§  Don  SHalern  I)ängt 
aud)  ein  f'naben{)af te§ ,  blaff e§  unb  bleid)e§  ©efic^t:  e§ 
ift  S^affael.  ©eltfam,  ha^  biefer  Jüngling  fic^  burd) 
äßolluft  einen  frül)en  2:ob  bereitete,  rcät)renb  feine  SSerfe 
bie  t)eiligfte  :Öauter!eit  atmen,  ha^  S^ijian,  ber  fd)roel= 
gerifd)e  SOIaler,  ein  fo  Mftige§,  braune§  @efid)t  geigt. 

S)a  l)ängt  ein  SSilb  oon  2lnbrea  9iico  ha  ßanbia  aul 
bem  13.  ^al)r^unbert.  ^d)  tad)te  laut  auf,  al§  id)  e§ 
gum  erften  9)lale  fa^.  @§  finb  f)ä§lid)e  @ö^en.  ®ie 
9Habonna  ift  gerabeju  eine  ?^ra^e,  bie  ha§  @efid)t  auf 
iia^  täd)erlid)fte  cerjieljt  unb  bagu  flarr  unb  ernft  fiel)t. 
2)er  ©t)riftu§  auf  if)rem  3lrm  ift  fein  5^inb  met)r ;  er  ift 
(jalb  5lnabe,  '^alb  SJläbdjen,  unb  feine  S^ra^e  !^at  einen 
mertroürbig  unüerfdjämten  3lu§brudf ;  beibe  @efid)ter  finb 
übrigens  afd)grau  unb  leid)enfarbig.  2)a§  ©eroanb  ift 
fteif=ägi)ptifd).  §ier  ift  ba§  reine  9)littelalter.  Söenn  i<i) 
bem  9)laler  biefe§  33ilbe§  bie  9J?abonna  non  Siaffael  geigen 
fönnte,  bie  in  ber  S^ribuna  l)ängt,  linf§  uom  So^^i^neS 
in  ber  SBüfte!  ^d)  glaube,  er  mürbe  nid^tS  begreifen, 
benn  ber  Hbgrunb  ift  ju  möd)tig,  ber  beibe  fd)eibet.    ®er 
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menf(i)Ud)e  @cift  konnte  nur  üon  Stufe  5U  ©tufe  baf)in 
gelangen,  er  fonnte  fid)  erft  allinä{)l{d)  an  ba§  ^lima 
ber  (5d)önf)eit  gen)öf)nen.  ^d)  glaube,  2(nbrea  bi  ^ko 
5ctttc  aud)  über  ©ottlofigfeit  gegiirnt,  unb  mit  IJHedjt. 
(Sein  ftarre§  ^ra^enbilb  ber  9)labonna  ift  ein  ©ö^e, 
uortrefflid)  §um  S^tnbeteu,  biefer  2ßelt  entgegengefe^t. 
3flaffael§  9Jlabonna  ift  in  einer  t^anblung  begriffen,  man 
fd^aut  bie  33en)egung  i^re§  Iieben§mürbigen  @emüte§. 
Slber  bann  fann  man  nii^t  ju  i{)r  beten,  benn  it)re  (Se^ 
banfen  finb  befc^äftigt,  e§  ift  ein  ßuftanb,  eine  Sat,  bie 
man  uor  fid)  l^at,  nidjt  ha^  ^ilb,  ben  begriff  eine§ 
2Befen§.  ^n  I)olbfeIiger,  fü^läd}elnber  nnfd)ulb  fie^t 
9)Iaria  feitmärtS  auf  it)ren  Knaben,  fie  ^at  fid)  bortf)in 
gemanbt,  al§  rooßte  fie  if)n  loden  ober  auffangen  unb 
bann  f)er§en.  ^jo^nneS  fd)eint  if)n  gu  nedf en,  mit  it)m  ju 
fpielen.  ®ie  50lutter  freut  fid)  beffen,  aber  jugleid)  miU  fie 
if)ren  Siebling  in  jebem  3{ugenblid  fetbft  auf  if)ren  (Sd)0J5 
ne{)men,  at§  märe  fie  eiferfüd)tig.  ^iefe§  ^itb  Iieblid)fter 
5!?lutterfreube,  bie  gugleid)  mit  mäbd)enf)after  Unfd)ulb 
gepaart  ift,  ift  ein  menfd)Iid)eg,  feelenoolIeS  ©emälbe,  aber 
ütm  Sieligion  ift  nid)t§  met)r  barin  —  e§  ift  eben  bie 
reinfte  9}lenfd)tid)!eit.  2(nbrea§  9tico  malte  im  9(uftrage  ber 
Sfleligion,  unb  je  unmenfd)lic^er,  unfd)üner  unb  ftarrer  bieä 
33ilb  marb,  befto  beffer  eignete  e§  fid)  jum  @otte§bienft. 

(3d)mar5e  3lugen  unb  .fiaare  finb  ein  ^emeiä  inten= 
fioen  geiftigen  Seben§.  2)er  fran5öfifd)e  (3tammd)aral"ter 
lä^t  fic^  al§  9Jtitgefül)l,  (Sefetligl'eit,  9lu§bel)nung§trieb 
be§  @cmüte§  bejeic^nen.     Sympathie,  expansivite. 

Sltejanber  lie^  fid)  bie  %n^e  !üffen.  W.§  ©affanber 
lange  nad)  bem  Sobe  be§  großen  9J?anne§  in  2)elp^t 
uml)erging  unb  pB^lid)  ^Itejanberg  ©tatue  erblidte,  fiel 
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er  unirillfüdid)  niebet:  fo  gto^  ift  bie  pcrjöuUc^e  @e= 
lualt  au^erorbentüc^ev  SJlenfc^en. 

2)ic  ©tatuc  biefe§  9lamen§  in  bei*  2;ril6una  ju  B^torcnj 
beiücift  Don  neuem  bie  unoergIeicf)li(^e  @rö^e  ber  antuen 
^unft.  (S§  ift  ein  gebücftev  SJiann,  ber  ein  breitet 
SJleffer  an  einem  ©teine  fd^Ieift.  3öen  fteßt  er  cor? 
Tlan  ^t  üiet  barüber  geftritten :  ba^  e§  ein  ©flaue  ift, 
"O^n  mir  cor  un§  f)a'6en,  ift  jebem  ein(eud)tenb,  benn 
bie  l^ormen  finb  gemein,  bie  @efi(i)t§5üge  {)aben  nid)t§ 
:^sbeale§,  felbft  bie  Slrbeit  ift  feine  eine§  ^reigeborenen. 
SincEelmann  I)at  cnblid)  ba§  9iid)tige  gefunben.  tiefer 
©etefirte  bef)auptete,  bie  ^^igur  ftetle  ben  ff9tf)ifd)en 
©flauen  bar,  ben  Stpoüo  gebraudjte,  alg  5?larf^a§  non 
if)m  gefd)unben  mürbe.  SDie  ^ef)auptnug  mürbe  fpäter 
burd)  mefjrere  gefd)nittenc  ©teine  beftätigt,  bie  bicfefbe 
(5)eftatt  in  berfelben  ©tettung  unb  ^efd)äfligung  neben 
9(püIIo  unb  9Jlarfi)a§  geigen.  3IIfo  ein^©f^tf)e?  ,  ^ebcr 
2lUertum§forfd)er  fd)ärft  ba§  5lugc,  benn  fotite  f)ierau§ 
nid)t  etmaS  für  bie  bunfle  3lbftammung  ber  ©fglf)en 
er()e((eu?  Unb  e§  ift  merfmürbig,  mie  ber  5^'ünftler  in 
ben  fteinften  33c,^icl}ungen  einen  'iolfäftamm  aufjufaffen 
mufitc  unb  beffen  (5igentüinUd)feit  bem  ©teine  aufgu^ 
brüden  nerfianb.  Sie§  ift  fein  ©ried)e,  fein  Siömer.  ©in 
unbel'anntcä  Gtuniö  in  bem  3(n§brucf  be§  ^efid)tc§  fd)eibet 
biefen  Mann  von  bem  ebten  ©tamm  ber  beiben  f(affifd)cn 
SSülfer.  Sir  tonnen  mof)!  angeben,  morin  biefe  ^üge  von 
bcnen  ber  ®ried)en  fid)  unterfd^eiben,  aber  bamit  f)aben 
mir  nid)t  ba§  ^anje,  nur  ba§  ©robe  unb  Sfuffaüenbe 
bejeidjuet.  2)ie  ©tirn  gef)t  ftad)  surücf,  ber  SOlunb  ift 
fein  gerounbcn,  bie  51afc  §mar  groJ3,  aber  mef)r  angebrüdt. 
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mcf)r  ber  ^läcfje  beg  (Seftcf)te§  gtcic^Iaufenb,  al§  !^cvoov= 
trctenb.  2)ie  beiben  ©tirufnorfjen  fielen  roinfelig  ^^evDov, 
ba§  .^aai*  ift  fd)n)äd)ev,  lueuiger  gteid)füfmig,  unb  gletc^:= 
fam  üon  3lbern  burrf)taufen,  bie  e§  in  einäeliie  Sodfcn 
fdjeiben.  3)er  ganje  Körper  ruf)t  etiDa§  geraaltfam  auf 
ber  linfen  ^anb,  überf)aupt  ift  bie  ©teüung  gesroungen; 
ber  (5fi)tl)e  1)at  ben  5^opf  äurücfgercorfen,  er  fcf)aut  nid)t 
auf  feine  3lrbeit.  58tumenbad)  bemerkt,  bie  ©tirn*  unb 
©d)äbelbitbung  ftimme  üollfommen  mit  bem  ^opf  eine§ 
bonifd)en  S^ofafen  in  feiner  ©amnilung  überein.  SOßaren 
bie  ©fqt^en  alfo  ©latüen?  ber  ©d)Iu^  raäre  ju  eilig. 
®enn  fo  frei  gefittete  23ölf"er,  fo  abhängig  von  ber  9i|atur 
finb  bie  SSöIt'er  auf  nieberer  @ntn)icf(ung§ftufe.  ®ie  33ils 
bung  befreit  immer  mef)r  von  natürlidjen  ©inflüffen,  unb 
wenn  mir  un§  ha^  f)öd)fte  3^^^  ^ß^'  ©efd)id)te  erreid)t 
bent'en,  fo  fteßen  mir  un§  bamit  bie  reine,  fid)  felbft 
gteid)e  SSernunft,  bie  @inl)eit  be§  aEgcmeinen  @ebanfen§ 
üor,  bie  aUe  natürlid)en  Unterfd)iebe  befiegt  t)at.  ^n 
bem  erften  roI}en  ^i^fi^i^^ß  ^fi  ^^r  SRenfd),  raie  hk 
Sß\lan^^,  ba§  berau^tlofe  ©rjeugniä  ber  ii)n  umgebenben 
^Jktur.  ^ie  pt)i)fifd)e  ^efd)affent)eit  be§  £anbe§  be^errfd)t 
htn  ^emo^ner  uodfornmen.  2)ie  unge'^euren  ©benen,  bie 
fid)  oüu  ben  S^arpatf)en  bi§  tief  nad)  2lfien  t)inein5iet)en, 
I)aben  immer  33ötfer  oou  benfelben  «Sitten,  ä{)nlic^  or= 
ganifierten  ©prad)en,  ä^ntid)en  Seibe^bilbungen,  2;rad)ten, 
':3leigungen  i^ernorgerufen,  mie  ba§  *:Pferb  jener  ©egenben, 
\)a§  @ra§,  bie  9ii(^tung  ber  Sßinbe,  bie  33erf)ältniffe  ber 
Sänne  unb  ^älte,  bie  58efd)affenf)eit  be§  ^oben§  feit 
emigen  ß^iten  biefetben  finb.  (Segen  bie  europäifc^e 
(Seite  einiger  3tcferbau,  obgleid)  ungemiffe  ©renken  ein= 
nef)menb  unb  nic^t  red)t  entfdjieben ;  gegen  bie  afiatif^e 
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cntjd)iebene  9lomabent)ö(!er  iinb  a^äuBcrfiorben.  SSon 
f)ier  brachen  immer  rctlbe,  nomabifcEjc  (Sd)aren  fjctoor, 
fo  oft  aud)  bic  (Stämme  rcecfifetten.  93öt!er  ber  t)er= 
frf)tebenften  Slbftammung,  bie  f)ier  eine  ^^ttlang  gef)auft, 
raetben  un§  in  it)erf)felnben  3ctten,  oon  ^erobot  mie  oon 
3lmmian,  oon  ben  ©(^riflftellern  be§  9JlitteIaIter§  mie 
oon  ben  S^eifebefdEjteibcrn  ber  ©egenraart ,  immer  auf 
biefelbe  5(rt  befd)rieben.  ®ie  3üge,  mit  benen  ^erobot 
bie  bortigen  ©tämme  frf)itbert,  paffen  größtenteils  nod) 
f)eute.  2)ie§  beraeift  nid)t,  baJ5  bie  33eoöIferung  ftef)enb 
biefelbe  geblieben,  e§  bemeift  nur  für  ben  allmäcl)tigen 
©influß  einer  gerabe  bort  fdjorf  au§gefprorf)enen  91atur. 
^er  (5ft)tl)e  be§  alten  33ilbt)auer§  fann  alfo  mol^l  bie- 
felbe <Scf)äbelbilbung  seigen,  mie  ber  heutige  ^ofa!,  ol)ne 
baß  barauS  für  @rt)ellung  be§  alten  'IRätfel§  ber  ffi)tf)i= 
fd)en  23olf§abftammung  etrcag  gerconnen  rcirb.  ^er 
ffr)tt)ifc^e  Sftaoe  bei  2lriftopl)ane§,  ber  ha^  ©ried^ifc^e 
rerborben  fpridjt,  fel3t  ftatt  be§  f  überall  ein  p.  'SJlan 
foUte  benfen,  bie§  muffe  auf  eine  ©pur  fül)ren.  2(ber 
!eine§n)eg§:  benn  merlmürbigermeifc  fel)lt  biefer  33ud)= 
ftabe  ben  ©prad)en  aller  SSölfer  j;ene§  unget)euren  Sänber= 
gebiete§,  ben  9iuffen,  ben  Rinnen  mie  ben  SDIongolen. 
Unb  bennod)  finb  biefe  ©prad)en  in  it)ren  SÖßurseln  burd^- 
au§  nid)t  oerroanbt:  ®a§  9^uffif(^e  get)ört  jum  großen 
inbo=germanifd)en  ©tamm,  bie  oerfdjiebenen  finnifd)en 
©prad^en  bilben  eine  eigene  abgefonberte  @ruppe,  ba§ 
90longolifd)e,  ba§  9}Iantf  (^u  unb  3:urftatarifd)e  eine  anbere. 
3luffallenber  Einfluß  ber  großen  einförmigen  9^atur, 
bie  Sprachen  grunboerfc^iebener  2lbftammung  benfelben 
93ud)ftaben  §u  rauben  oermod)te!  ^nbe§  l)aben  biefe 
©prad)en  bod)  aud)  SSerfdjiebenljeit,  fo  mof)l  auc^  bie 
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(Scl)äbet,  nur  bie  ^auptmer!ma(c  finb  biefcIBcn.  ®§  fragt 
fic^,  ob  jene  ÜBereinftimmung,  bie  ^lumenbad)  fanb, 
[id)  nic^t  aud)  bei  3Sergteid)ung  eine§  finnifd)en,  eine§ 
mongoIif(^en  ©c^äbelg  ergeben  würbe?  SJlid)  bün!t,  e§ 
raäre  lüic^tig  gu  raiffen,  in  welcher  S^\i  bie  ©tatue  ge= 
fertigt  ift.  2)enn  bie  ©ftittjen  ber  Sitten  finb  nic^t  hk- 
felben.  S)ie  Sorben  brängten  fid)  unftet  in  jenen  ^{äd)^n, 
voo  nid)t§  fie  auff)ielt  ober  an  ben  S3oben  fnüpfte,  unb 
fd)on  balb  nad)  ^erobot  bereitet  fid)  bort  bie  gro^e  S3e= 
rcegung  oor,  bie  lange  nad)'^er  al§  bie  gro^e  3Sötfer= 
wanbernng  in  bie  @efd)id)te  tritt.  Senn  ^(iniu§  oon 
©armaten  fprid)t,  fo  ^at  er  fid^erlid)  ein  anbreg  SSoIC 
üor  2tugen,  at§  bie  ©auromaten,  bie  un§  .^ippofrate§ 
befd)reibt.  ©otite  bie  ©tatue  ber  älteren  griec^ifd^en 
^unft  anget)ören,  fo  raäre  fie  ein  tt)id)tige§  gefc^id)tlic^e§ 
Senfmal  unb  üerbiente  ettjnograpfiifd),  anatomifd),  pf)t)fio= 
logifc^  auf§  genauefte  unterfud^t  §u  rcerben.  2)ie  f!iitl)i= 
fd)en  ©!taoen  raaren  in  3ttf)en  fet)r  gen)öf)nlid^  unb  ber 
Mnftter  ^atte  gerai^  eine  fid)ere  5tnfd)auung  if)rer  ©igen^ 
tüm(id)feit.  3ft  ber  3lrretino  aber  gur  S^it  ber  SRömer 
gefertigt,  fo  loöre  e§  md)t  unmögtid),  ba^  ein  ©larae 
ba§  SSorbitb  raar.  Sie  freue  ic^  mid)  barauf,  im  2Sati= 
!an  bie  gefangenen  bacifcf)en  .Könige  ju  fefien,  benn  ic^ 
t)alte  bie  2)acier  für  S^tuffen.  — 

Twv  aYa^wv  -q  p%Tf]  asl  ^dXXst,  fagt  eine  ^nfdjrift 
auf  einer  alten  (5)raburne  in  ber  ©ammlung  gu  ^^toreng. 
Sie  falfd)!  3Rid)t  bie  3trt  einer  Xat  ober  @efinnung 
mad^t  fie  benfmürbig,  nur  it)r  9Jla^,  nid)t  if)re  ^efd)affen= 
f)eit,  nur  if)re  ©rö^e.  ©ei  gut  ober  fc^tedjt,  bein  @e= 
bäd^tni§  n)irb  Derlöfd)en;  aber  überfleige  nur  ha^^  ge= 
n)i3f)ntic^e  ^a^,  gteid^üiel  im  23erberblid)en  ober  ©egen§= 
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rcidien,  im  (Gemeinen  ober  ©betn,  uiib  bein  9]ame  bleibt. 
2)a§  fdjönfte,  ha^^  öodenbetfte  ©ebdube  lüirb  in  ber 
^erne  uid)t  me^r  gefct)en,  lucnu  e§  Hein  ift  iüot)I  aber 
ber  aufgetürmte  S^olofj,  unb  märe  er  nod)  fo  ro^  unb 
gefd)mac!(ü§. 

g^Iorenj,  ben  2.  9luguft. 

©eftern  fam  id)  jum  erfteu  9Jla(e  in  bie  ^irj^c  bella 
©roce ;  unb  obg(eid)  burd)  5at)treid)en  ^ird)enbefud)  fd)on 
^n  roenig  überjättigt,  roor  id)  bennod)  überrafd^t,  neu 
'b^Uht.  2)rei  ©d)iffe  finb  burd)  ©äulen  unb  barüber 
burd)  aufgefc^rcnngene  unb  fi(^  mieber  l^inabfenfenbe 
©piljbogen  noneinanber  gefd)iebcn,  sugleid)  aber  burd) 
äaf)Ireid)e  buntbemalte  genfter  mit  Sid)t  unb  ^^arbe  ge= 
füllt,  mäf)renb  bem  ©intretenben  gegenüber  ber  meite 
33Iid  auf  eine  querlaufenbe  Sitei^e  uon  fpi^bogenförmigen 
Öffnungen  fällt,  bie  ebenfooiele  (Singänge  ju  Stapelten 
bilben,  unb  au§  bcnen  ebenfalls  farbiges  Si(^t  ^eroor= 
ftrömt.  ®er  ^auptaltar  ift  in  ben  ©ingang  ber  mittelftcn 
unb  größten  bicfer  Kapellen  l)ineingebaut  unb  hinter 
feiner  burd)brod)enen  Safet  fc^immert  ha^  gro^e  0^arben= 
fcnfter.  ©igeutümlid)  l)eiter  ift  ber  ©inbrud  biefer  ©pi^= 
bogenreiI)e,  bie,  ben  jmei  ^luif*^)^"^^«"'^^»  ber  ©d^iffe 
querlaufenb,  ben  weiten  ^lug  uerme^rt ;  l)eiter,  aber  auc^ 
feltfam  unter  einer  lac^enben  ^orm  eine  ge^eimniSooHe 
^ebeutung  uerbergenb.  ^ie  Älrd)e  l)at  lein  gemölbteS 
'^ad),  nur  yerbedteS  ^allenmer!  legt  fid)  quer  barüber; 
über  fie  ift  raeit,  frifd),  bur^auS  nid)t  gebrüdt.  3töci 
gro^e  .Kapellen,  linfS  unb  rechts  be§  .^auptaltarS  an 
hen  beiben  (Snben  ber  lleinen  qucrlaufenben  9\eil)e,  geben 
it)r  bie  ^orm  be§  Slreujeg.  ©ie  ift  "öa^  ^antl)eon  ber 
^Florentiner ;  bie  größten  9Jlänner  ber  ©tabt  rut)en  bier 
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unter  niarniorneu  ©rabbenf'mäleru.  ^n  ifjucn  eigenttid) 
lüatlfaljvtetc  id),  lute  fünft  bie  (£f)riftcn  jum  Q^xabt  be§ 
I)eiligen  3aföbu§  obei*  2;f)üma§,  raie  bie  9JlufeImänner 
5ur  ^aaBa,  rate  bie  ^nber  nad;  33enare§ :  f)eilige  ©tätten 
ber  ^leligion,  ber  ?^reil}eit  unb  33ilbung,  woxan  man 
fic^  9)Jut  5um  ^ampf,  Xxo\t  für  bie  ^u^unft,  ©porn  für 
i)a§  2öer!  eigener  5!raftübung  mitbringt.  S)ic^  fud)te 
id)  uor  allen,  ©alitei,  großer  {) eiliger  5D^ärtr)rer,  ber  bu 
für  unä  geftritten  unb  gelitten,  ha§  Unge'^euer  be§ 
@Iauben§  unb  ber  Unmiffenfjeit  töblid)  «ermunbet  unb 
un§  bie  Statur,  b.  f).  ©ott  unb  un§  felbft,  fennen  ge= 
Ief)rt.  ®u  luarft  fjalb  blinb  im  3(lter  unb  fal)ft  bod) 
nod)  (Sntbcdungen ,  bie  taufenb  gefunbe  Stugen  nid)t 
fanben,  unb  im  ^er!£er  riefeft  bu:  e  pur  si  muove  — 
SBorte,  bie  mein  SßBafilfprud)  fein  foUen.  ^m  erften 
drittel  be§  uorigen  ^at)rf)unbertö  fam  (5)alilei§  2)en!mal 
in  biefe  Slirdje,  unb  er  ftarb  1641.  (Souiet  Qäi  brandete 
e§4  e{)e  bie  @eiftlid)feit  i)crfüf)nt  mar.  33erföf)nt?  ^ein, 
ba§  ift  fie  nie  gemorben,  aber  ef)e  fie  uon  ber  Tladjt 
fürtfd)reitenber  3Biffenfd)aft  befiegt,  gcbemütigt,  5um 
©djmeigen  gebracht  mar.  (SaliteiS  ©enfmal  in  einer 
d)riftUd)  fütl)olifd)en  ^irdje  ju  feigen,  —  ju  fe^en,  mie 
feine  3lfd)e  in  ben  5(rmen  feiner  g^einbin  ruf)t,  fein  lidjter 
'Otame  uom  ^u^  beä  SDentmatö  burd)  bie  l)ei(ige  2BeiI)= 
raudjbämmerung  einer  priefterlid)en  3ß^'ßi"0"iß  "^  ^ö§ 
9(uge  bringenb  —  feltfame§  SBibcrfpiet!  mer  ift  ber 
©efoppte  babei? 

(Gegenüber  ift  and)  9Jlacd)iaoeüi§  ©tätte;  er  geljört 
aud)  §u  benen,  bie  bie  neue  ^t\t  erfämpft  ^aben,  benen 
mir  ju  hanUn  Ijobzn,  ma§  mir  gemorben.  ©alilei  mar 
ber  ^^riefter  ber  9]atur,  in  beren  @et)eimniffe  er  brang. 
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9Jlacd)taücnt  raar  bei*  (S^ebanfenbaumeiftei*  be§  Staate^; 
jener  t)at  bie  mittelatterlid^c  @et[te§finfterni§,  biefer  bic 
feubale  Änerf)tfdjaft  unb  if)r  barbarifd)e§  Unt;erf)t  gebrod)en. 
9Jlacd)iaüeEi  rcar  ber  ©rünber  ber  unbejct)rän!ten  ^ürften- 
mad^t,  bie  bomalg  bie  ©telloertreterin  ber  ^reif)eit  war 
unb  biefer  legieren  atleg  uorbereitete.  ®er  3IbfoIutt§s 
inu§  tötete  bie  ^-eubalität,  uerfdjmols  if)r  ©ingelleben  gur 
@inf)eit  be§  ©taate§,  ber  in  ber  ^erfon  be§  dürften  fein 
^erj,  fein  SSercu^tfein,  fein  ^rin§ip  ert)iett,  unb  beffen 
@eban!en  SJlacd^iaoetli  guerft  au§fprad). 

Od)  rcenbe  mid)  gu  ^onte,  bem  @ro^en,  beffen  9JIau= 
foleum  erft  feit  furjem  beftef)t.  3^^i  n)eiblid)e  ©eftalten 
ftet)en  an  feinem  @rabe:  Italien  unb  bie  2)id)tfunft. 
::jtalien  in  ftolger,  aufred)ter  .^attung,  eine  SJlauerfrone 
auf  bem  .^aupt,  über  bem  ein  ©tern  bti^t,  iia§  ©cepter 
in  ber  5Red)ten,  meift  auf  bie  Söüfte  be§  ®id)ter§  unb 
fd)eint  gebieterifd)  bie  Sorte  au§5ufpred)en,  bie  bort  ein- 
gegraben finb :  onorate  l'altissimo  poeta.  ^ie  ^oefie 
^at  if)r  f(^Iummernbe§,  üon  2;rauer  gebeugte§  .^aupt  auf 
ein  aufgefd)tagene§  33ud)  niebergefenft.  Ungemi^  fd^mebt 
ein  Sorbeerfrauä  5n)ifd)cn  ben  ^^ingern  if)rer  .^anb,  aU 
moUte  er  if)nen  entgleiten,  ©eit  2)ante§  Stöbe  mei^  fie 
If einen,  ben  fie  mit  bem  ^ran§  frönen  !önnte.  2Bic? 
marum  meint  fie,  bie  unfterblic^e  @öttin,  bie  immer 
btü!)t?  ©ie  ge!)t  uon  @efd)(ed)t  ^u  ®efd^Ied)t,  uon  33oIf 
p  SSoIf,  unb  mäf)It  fid)  immer  neue  ^riefter  unb  gie^t 
il^nen  Seben§in^alt  in  immer  neue  @efä§e,  beffen  Sid)t 
in  it)ed)felnben  ?^arben  burd}  bie  rerfdjieben  gefd)Iiffenen, 
mannigfad)  geformten  ^riftalle  brid)t.  SCßenn  f)ier  bie 
blaue  flamme  erIofd)en,  entsünbet  fid)  bort  bic  rote. 
®ante  lebt  nic^t  meT)r,  bie  ^oefie  be§  9Jlittetarter§  ift 
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crIofd)en,  aber  trat  mä)t  Sorb  ^x)xon,  ba  er  in  ^^lorenj 
war,  in  biefe  galten,  ba  f)ätte  fie  fid)  er'fjeBen  foüen  imb 
if)m  bie  (3d)(äfe  jd)müc!en.    Sorb  ^gron  ift  ber  ©idjter 
ber  neuen  3ßit,  unb  wie  ®ante  bie  gan§e  2Ößiffenfd)aft, 
alle  SCßärmegrabe  be§  @e[ül)l§  feine§  Oal)rt)unbert§  in  ein 
@ebicl)t  niebergetegt,  fo  finb  bie  Dämonen  unb  ©ngel 
unfrer  3ßit,  it)re  ^rei^eit,  it)r  Renten  unb  9lic^tgtauben, 
il)re  ©ct)raermut  unb  it)re  Siebe,  il)re  SSergroeiflung  unb 
il)r  Sict)t,  i^re  9^aturumarmungen  unb  it)re  gefc^ic^tlid)e 
3Bei§fagung,  alle  ©d)meräen  meines  .^erjenS  unb  alle 
Staten  meine§  @eifte§  in  Sorb  ^i)ron§  S)id)tungen  ent^ 
t)atten.  2)ante  unb  33t)ron  finb  beibe  rie[enl)aft,  finb  beibe 
jener  trauernben  ^ungfi-'a«   gteid)  lieb.     Unb  Italien, 
fo  ftolj,  fo  !önigli(^?    Sluf  gewaltigem  ^aupt  bie  un= 
gebrod)ene  ^rone,  ha§  ©cepter  im  2lrm?    2ld),  ift  e§ 
©pott,  ift  e§  ein  ^ilb  ber  Hoffnung  ober  be§  2iöunfd)e§? 
3d)  mö(^te  bie  '»Jlamen  ber  beiben  3)larmorfrauen  taufd)en, 
ber  fd)mer§lid)  fi^lummernben  bie  Xrümmer  ber  ^rone 
5U  ^ü^en  legen,  ilir  ben  ©tern  al§  ein  ^ilb  ber  91ad)t 
laffen  unb  fie  Italien  nennen;  jene  aufgerichtete  aber, 
Italien  ben  ^f^üden  menbenb,  fei  bie  ^^oefie,  bie  unfterb* 
lid)e  S^önigin  fterblid)  manbelnber  9}lenfd)en.    2)ie  ^n= 
fd)rift  am  ©ar!opl)ag  be^iel^t  fid)  nur  auf  (£rrid)tung  be§ 
®enlmal§;  gut,  ha^  man  ein  abgefd)madte§  Sob  fid)  er= 
fparte,  benn  fd)on  bie  obigen  SBorte  maren  mir  gu  Diel. 
9Jlacd)iar)elli  trägt  bie  ^nf^^'ifl-   t^nto  nomini  nulluni 
par  elogium,  —  eine  red)t  Ijübfc^e,  nur  etma§  oerbraud^te 
SBenbung.  9fleben  S)ante  x\ü)t  aud)  9i)lid)el  5tngelo;  feine 
©ebeine  l'amen  au§  ^om  l)ierl)er.   Sie  gro^  mar  9Jlid)et 
3lngelo?   2Bie  roeit  fein  (Seift?   ©iel)  in  bie  5luppel  ber 
^eter§fird)e,  bort  fd)mebt  bie  5lntmort. 


62  ©on  2^rancc§co  al  SRontc 

5(udj  SSittotio  Stlfieri  !E)at  l)ter  dou  ©anooaS  ^anb 
ein  ^enfmd  crI)aUen,  ba§  i^m  bie  Gräfin  Stibant),  geb. 
Gräfin  ©tolbevg,  fe^en  tie^.  ©ie  nennen  it)n  il  Sofocle 
moderno.  2)er  Slbbate  Sonji,  ber  @efd)id}tfcf)reiber  ber 
9)lalerei,  fanb  ^iev  ebenfolI§  in  el^rcnDoKer  (SJejedfdiaft 
eine  9^nt)eftätte  unb  ein  2)en!ma(;  üiele  anbre  ntinber 
berüt)mte  reif)en  fid)  biefen  Flamen  an.  3lber  r»iele  fef)Ien 
Qud),  benn  ^^-lorenj  ift  fo  rei(^.  2lmerigo  SScfpucci,  ^om= 
ceKi,  ©aoonarola,  ©iotto,  ©imabue,  ^nineEe§d)i,  ®ona- 
tetlo,  ©^iberti,  SDtarfiliug  0^icinu§,  Boccaccio,  ^enoennto 
ß^eüini  u.  f.  w.,  (5)uicciarbini,  ^avtolonieo  ©cola. 

S3eim  5^'Iofter  biefer  £ird)e,  lefe  id)  eben,  lf)atte  bie 
^nquifition  if)ren  ß)erid)t§t)of  aufge[d)Iagen ;  vox  ii)x  wür- 
ben bie  lTngtüdlid)en  anfgeftellt,  ef)e  fie  on  ben  ©c^eitev* 
f)aufen  gebunben  würben  —  unb  lf)ier  rut)t  ©alitei! 

©en  3.  3tuguft. 

@§  ivai  §iT)ei  (Stunben  r»or  Sonnenuntergang,  aU 
id)  hzn  ^üget  erftieg,  auf  bem  ©.  ^rance§co  al  SJ^onte 
liegt.  ©lüdfelig  ber  SRunb,  ber  mir  biefe  SBallfal^rt 
üorgejdjiagen !  ®er  @enu^  mar  reid;,  mein  ^^^ers  doU 
Seib  unb  2öonne;  mein  ^^tuge  fal),  von  ©taunen  ge= 
fdjärft,  üou  (Siebauten  getrübt,  in  bie  9ladjt  ber  Briten, 
in  ©eeten,  fremb  ber  meinigen  unb  non  einer  anbern 
SBelt  erfültt!  3cf)  fet)C  mid)  nid)t  um,  benn  id)  roilt  bie 
^!]3rad)t  ber  5(u§fid)t  in  einem  beraufd)enben  ^ug  trinfen ; 
5U  meiner  9'?ed)ten,  auf  fteitem  ©teg,  begleitet  mid)  eine 
9ieit)e  bid)ter  3i')Pi'ßff ^n ^  i^^  ber  non  ^^eit  §u  3ßit/  i" 
beredjncten  Stbftänben,  ein  rote§  ^reuj  non  ^0(5  oer^ 
borgen  ift.  ©§  finb  jene  ©tetten,  mo  ®{)riftu§  auf  feiner 
5?reu5fd)Ieppung  niebergefunfen  ober  irgenb  eine  ©d)mad) 
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erfa'^rcn.  ®a§  (c^te  5!veu3,  bort,  wo  er  ben  S^ob  ge= 
litten,  trägt  eine  3<iiiSß/  ^^^'^^  Jammer,  brei  9]ägel, 
eine  S)ornen!rone,  ja  jogar  brei  Sßürfel  finb  an  ba§ 
^ols  genagelt,  jene  3^ict}ßi^  ^ß§  ©piel§  unb  @en)inne§, 
bie  fo  fern  finb  »on  t)immlifc!)er  ©mpfinbung,  bie  im 
^anä)  unb  Särm  ber  Srunfent)eit  flappernb  über  ben 
fdjmutjigen  X\\^  ber  ©^änf'e  ober  auf  ber  @rbe  be§ 
£rieg§5elte§  rotten  unb  bennod)  f)eilig  werben  konnten: 
fo  niacf)t  ba§  SSunber  unb  ber  ©taube  ba§  ©emeine 
ebet,  ha^  TOebrige  l)od),  't)a§  (i)eit)ö^nlid)e  finnoott  unb 
bebeutenb !  5(uf  ber  .^^öt)e  be§  ^üget§  erweitert  fi(^  bie 
^aumreifie  gu  einem  luftigen  39P^effent)ain,  einer  grünen 
^atle  mit  glattem  58oben.  2)ie  @ingang§tür  ber  Heinen 
^ird)e  be§  tieiligen  granjiSfuS  fteijt  nor  mir,  id)  lüfte 
ben  feibenen  3Sort)ang  unb  brinnen  finb  bie  £id)ter  be§ 
2(ttar§  ange§ünbet  unb  murmetn  bie  ^riefler;  mid)  aber 
giel)t  e§  jur  Sinken,  an  jene  niebrige  SJIauer,  bie  bem 
(Saum  be§  .^ügel§  folgt  unb  non  mo  gang  ?^4oren3,  bie 
2;atebenen  unb  bie  anfteigenben  ^erge  nor  mir  liegen. 
S)ie  fid)  neigenbe  ©onne  ftrömt  it)r  gelbe§  £id;t  über 
bie  ganje  @egenb;  pm  erften  SJiale  con  biefem  ^un!t 
fal)  id)  aud)  ben  5(rno,  ein  ärmtid}e§  ^äd)tein,  beffen 
fteingefültteg  ^ett  je^t  entblößt  ift,  unitjrenb  er  felbft 
feid)t  unb  immer  meljr  üerfiegenb  jur  ©eite  über  liefet 
riefett.  ©in  bid)ter  2öalb  fdjeint  bie  ©bene  ju  bebeden ; 
e§  finb  bie  gepflegten  mein-  unb  frudjttragenben  ^iiume 
eines  unerme^Iidjen  @arten§,  Ulmen,  Steigen,  DU  unb 
S!)?aulbeerbäume,  gmif d)en  benen  bie  ^eete  ron  @emüfe 
unb  ©etreibe  »erborgen  liegen,  ^'foreng  felbft  auf  biefer 
©eite,  t)art  an  ben  ^u^  ber  S3erge  getet)nt,  lagert  fid) 
um  \>a^  t)errfd)enbe  Ungetüm  feiner  gemattigen  5^atl)es 
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bmtc  unb  fenbet  beu  Xurm  bc§  ^^akg^o  33ecc^io  in  i)k 
^öf)e,  ber  ben  gotifcfjen  9^ing!ragen  trägt  gleich  einem 
jpanifd^en  Dritter.  @ine  Braune,  ge§äl;nte  9)lauer  jiefit 
fid)  burc^  bie  SBalbung  über  bie  §ügel  in  langer  un= 
unterbrocf)ener  ^a^rt  um  bie  gange  ©tabt;  i)inter  bem 
^atasjo  ^itti  erfteigt  [ie  ben  33erg;  fie  i[t  ba§  33anb, 
ha^  bie  ^atäfte  aneinanber{)ätt,  unb  bod)  fann  fie  nid)t 
Dert)inbern,  ha^  nid)t  eine  un§äf)Ibare,  bid)tgebrängte 
(Sd)ar  weiter  SSilten,  il)rem  Umfrei§  entf(oI)en,  fid)  über 
ba§  gange  Sanb  breitet  unb  überaE  bie  ^crge  bi§  gu 
i^ren  ^öt)en  erfteigt.  ^räd)tige,  anmutige,  glängenbe 
33it(en!  Unb  un5ät)Ibar  unb  allüberall.  9Jlit  il)ren  flad)en 
2)äd)ern  bem  2(uge  lieblidje  ©tufen  bietenb,  über  bie  e§ 
ben  frud^ttragenben  Serg  auf=  unb  nieberfteigt.  „Sßenn 
man  ^lorentiag  SSillcn,"  fagt  2lrioflo,  „in  eine  ©tabt 
üon  ^aläften  üereinigte,  e§  mürbe  ein  boppelte§  S^om 
entftet)en!"  5)er  §ügel  im  93orbergrunb  unter  meinen 
?^ü^en  ift  mit  Ölbäumen  bepflanzt,  fonft  fein  malerifd)er 
^aum,  je^t  aber  uon  "öm  ^arallelftral)ten  ber  ©onne 
beleudjtet  unb  fitbern  im  Söinbe  rafd)etnb.  9lad)bem  ic^ 
mid)  gefättigt,  flieg  id)  meiter  jur  uralten  Äiri^e  be§ 
l)eiligen  9Hiniatu§  unb  bem  gleid)namigen  5llofter  in  bie 
^öl)e.  2(uf  meinem  Sföeg  grüßte  id)  eine  ©teineid)e,  beren 
Sllter  t)öt)er  ift  aB  ha^  jenes  gotifd^en  S^urmeS;  man  t)at 
fie  el)rfurd)t§Doll  mit  einem  gemauerten  ©rbrcall  umgeben, 
auf  bem  ber  Söanberer  fid)  nieberlä^t;  fie  ift  fo  l)ot)l, 
ha^  üon  oben  ber  ^immel  in  il)ren  ©tamm  f)ineinfiel)t, 
unb  id)  mei§  nid)t,  mol)er  ba§  grüne  91e^  dou  33lättern, 
t^a^i  er  nod)  mie  ein  gemölbteS  ©d)irmbad)  trägt,  feine 
SebenSfäfte  äiel)t.  ©in  finfterer  2;orraeg  fül)rte  mid)  barauf 
in  ben  ^of  »or  bem  ^lofter  unb  ber  ^ird)e.   ©teine  imb 


Vallis  umbrosa  65 

33augeräte  liegen  umt)er,  bie  Slrbeiter  finb  in  bcr  ^irrf)e 
bef(i)äftigt  unb  mein  ©lücE,  ba^  id)  fie  nod)  jet)en  !onnte, 
eJ)e  ba§  frifc^e  ©eroanb  if)r  Stltertum  oerfjütlte,  ent= 
ftetlte.  Söerfen  rair  einen  ^lirf  über  baä  2:al  oon 
^^torenj  unb  treten  roir  in  bie  je^t  offene,  mit  33alfen, 
©d)utt  gefüttte  unb  üon  ben  ^ammerfd)Iägen  ber  Sir* 
beiter  erbrijtinenbe  ^ird^e.  Unfer  ^u^  tritt  auf  eine 
!ünftlid)e,  au§  meinem  unb  fd)n)ar5em  SJZarmor  gebilbetc 
SJfJofaif.  @§  finb  2(rabe§fen,  allerlei  Fabeltiere  unb 
Stattgeroinbe,  in  ber  9Jlitte  aber,  gleichfalls  au§  fold)er 
9Jlofaif,  ift  bcr  £ierfrei§  §u  fd)auen,  roie  er  bie  ©onne 
umgibt.  ®ine  ^nf^^'tfl  barunter  gibt  bie  ^al^re§5at)l 
1207  an.  ©äulen  unb  römifd)e  33ogen  teilen  bie  ^ird)e 
in  brei  ©d)iffe,  ^mei  SJZarmortreppen  fül)ren  gu  bem  er= 
l)öt)ten  ®l)or;  unter  il)m  flet)t  ba^  üerl)üllte,  altbgäan= 
tinif(^e  53ilb,  ha^  üon  befonberer  Sßunberfraft  ift,  unter 
einem  eigenen  STabernafel.  (Sin  Slrieg§mann,  Oo^a^i^^^ 
(^ualbert,  l)atte  feinen  trüber  erfd)lagen  unb  roarf  fic!^ 
in  (Sjebet  unb  l)ei§er  9^eue  uor  biefem  ^ilb  nieber. 
©iel)e,  ba  neigte  ber  gemalte  (£l}riftu§  gnäbig  unb  r)er= 
3eil)enb  fein  ^aupt  gu  it)m.  2)iefe§  SBunber  ging  am 
Slnfang  be§  11.  ^al)rt)unb-ert§  üor,  unb  ba§  ^ilb  ift  feit:= 
bem  im  9iuf ;  ©ualbert  aber  raurbc  Stifter  be§  9Jlön^§= 
orbcn§  Vallis  umbrosa.  2ln  ben  SSänben  finb  uralte 
3^re§fen,  aber  erlofd)en,  t)errcifd)t,  !aum  erkennbar;  ber 
^alf  ift  niebergefallen,  ber  golbene  ©runb  bli^t  nur  nod) 
in  einzelnen  93lättlein.  ©o  erbletd)t  bie  ©rinnerung  in  ber 
©eele,  fo  bunftig  fd)man!t  ba§  ©ebäc^tniS  untergegangener 
Sage,  il)rer  Seiben,  (5)ebanfen  unb  ^Taten  in  mir.  doppelt 
geftorben  finb  biefe  93ilber;  benn  and)  roenn  fie  nod) 
baftänben,  rcer  fül)lte  fie  nod),  mer  mürbe  mit  glei(^= 

§e^n,  Jfteifebitber  aii§  statten  unb  fjranfreid)  5 
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gefümmter  ®mpfinbung  gu  if)nen  gebogen !  ®er  &)ox,  ju 
bem  Tüir  un§  raenben,  ift  üon  marmorner  'Prad^t,  bie 
n)ot)I  eine  fpätere  Umformung  ift.  2)ie  S3ruftroet)r,  bic 
it)n  üon  ber  £ird)e  fd)eibet,  beflel)t  au§  berfelben  9Jlofai! 
mie  ber  g^upoben  ber  ^ir(±)e.  2(n  ber  auf  glei(^e  ^rt 
gebilbeten  ^an§el  trägt  ein  2(bler  mit  ausgebreiteten 
i^Iügeln  ha§  ^ult.  ^ünf  5[Rarmornifrf)en  umgeben  ben 
t)albfrei§förmigen  (£f)or.  ®ie  ®ec!e,  einen  5?ugelau§fcf)nitt, 
gteid)  einer  in  nier  Seile  geteilten  Slpfelfine,  bilbenb,  I)at 
ein  merhüürbigeg  uralte§  ©emälbe  grierf)if(^en  Urfprung§. 
^n  ber  9)litte  fi^t  6:f)riftu§  in  9)läntel  gefiüüt,  gleii^  bem 
^aifer  in  iBtjjanj;  bie  galten  be§  @emanbe§  finb  mit 
@oIb  begcidinet,  feine  mit  ©anbaten  beüeibeten  ^ü^c 
rut)en  auf  einem  ©d)emel,  ber  mit  quabriertem,  füber= 
gefülltem  ©eibenftoff  überwogen  ift;  ein  ^^olfter  bient 
bem  ^immel§fürften  pm  ©i^,  ein  anbre§  jur  Sel)ne; 
fein  33Ii(f  ift  flier,  railb,  tierifd^,  ein  (Sd)nurrbart  Ijängt 
if)m  §u  beiben  ©eiten  be§  9Jiunbe§  {)inab.  Um  i^n 
{)erum,  ober  üielme^^r  5U  feinen  S^ü^en,  erftlid)  ein  roieber» 
Muenber  Dd)\^,  ber  einen  ^eiligenfdjein  trägt  mit  ber 
^nfc^rift  an  ber  ©tirn :  ©anct  Sufa§ ;  bann  ein  Sörcen= 
gcfn^t,  ba§  aber  einem  Ul)u  gleicht,  ©t.  9Jiar!u§  be» 
jet(i)net,  ferner  ein  9(bler  unb  ein  ©ngel,  erfterer 
i^o^nneg,  te^terer  SRattf)äu§.  Sin!§  bie  HJlabonna, 
rerf)t§  ©t.  9)^iniatu§,  bem  bie  ^irc^e  gemeit)t  ift.  ®r  t)ä(t 
eine  ^rone  empor,  mat)rfd)ein(id)  um  fie  (Sf)riftu§  auf^u^ 
fe^en,  benn  er  felbft  mar  ein  ^önig§fot)n,  trägt  auc^  einen 
^ürftenmantel  unb  gefli(ite  ©tiefet  uon  gelbem  ©affian. 
Miniatus  rex  Erminiae  lautet  bie  ©cf)rift  über  feinem 
^opf.  @§  mar  nämtirf)  mirflirf)  ein  armenifrfjer  ^önig§= 
fol^n,  ber,  gtaube  ic^,  oon  bem  Ä'aifer  ®eciu§  p  ?^toren,^ 
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in  ben  ^lu^  geraorfen  raurbe,  unb  beffen  fieid)nam  {)ier 
gefunben  irarb.  2Iu^er  biefen  ^anbelnben  ^^erfonen  I)at 
ba§  Söilb  aber  auc^  Ianbfd)aftltd)en  <Bd)mud,  nämlid)  auf 
icber  ©eite  einen  S3aum;  lin!§  ftet)t  in  frfjrcarsem  ^elb 
eine  2lrt  ^atme  mit  geapfeltem  ©tamm  unb  fünf  @in= 
f^nitten,  red)t§  ein  nod)  unförmlid)ere§  @en)ä(f)§,  beffen 
Saubwer!,  ot)ne  in  33Iätter  gu  jerf allen,  »on  eirunber 
^orm  ift.  3w'if<i)ß^  cäi  biefen  ©egenftänben,  rao  nur  ein 
freiem  ^tä^dien  blieb,  finb  SSögel  aüer  9lrt,  n)irfli(^e 
unb  fabelf)afte,  angebracht,  unb  ba§  ©an^e  nad)  b^jan-- 
tinifd)er  2lrt  mit  einem  33anbe  umgeben,  tia^)  ebenfatlg 
Heine  ^eilige  trägt.  2)a§  33ilb  fc^eint  mir  gang  üon 
griecf)ifd)er  ^anb,  eben  au§  ber  ^zit  ber  SJlofaifen  ber 
SD^larfugürc^e  in  SSenebig.  2)ie  ^unft  ift  barin  nid^t  in 
ber  ^inbl)eit,  fonbern  im  fc^mac^en  2llter.  ©töbert  man 
weiter  in  ber  ^\xä)t  umt)er,  fo  finbet  man  erIoid)ene 
©eltfamfeiten  jeneg  früt)en  2lltertum§  neben  ber  9}larmor= 
praci)t  einer  fpäteren  3Bieberf)erftetIung,  je^t  !ommt  bie 
britte  .^anb  baruber:  3lblagerungen  t)erfrf)iebener  @pod)en. 
®a  ift  ba§  ©rabmal  eine§  föniglid)  portugiefifdjen  ^rin= 
jen  ^a!ob,  ber  f)ier  im  15.  3a^vf)unbert  ftarb,  ha  finb 
norf)  g^arbenfled'e  alter  Söanbl)eiligen,  bort  ein  neuere^ 
©emälbe  ber  ^Florentiner  ©d^utc,  biefe  nernagelte  Xüx 
fül)rt  gur  ^ri^pta,  in  bie  irf)  aber  nidit  f)inab!am,  ob= 
gleirf)  fie  mir  überaus  an5iel)enb  gemefen  möre.  ®ie 
SJiauer  t)at  f)ie  unb  ba  Sfiiffe,  ba§  2)ac^  öffnet  fic^, 
ben  blauen  ^immel  einjulaffen;  ^oI§mer!,  ber  nadte 
2)ad)ftui)I,  f)ie  unb  ba  bemalt,  frf)Iie^t  ba§  ©rf)iff,  aber 
burdf)  ben  offenen  ^aupteingang  fenbet  bie  ©onne,  roie 
f(üffige§  @oIb  auf  ben  3^""^"  "^^^  3ipenninen  liegenb, 
it)re  ©traf)ten  jum  legten  SRale.    ^d)  trat  t)inou§,  be= 
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gleitete  ftc,  bi§  fie  ben  9tü(fen  be§  @ebirg§  I)inabroüte 
unb  boS  golbene  ^l^i^,  mit  bem  fie  bQ§  Xai  überjogen 
l^atte,  mit  fid)  fortnat)m,  unb  roanbte  mid)  bann  gurüdE, 
ba§  Softer  unb  ben  fveifte^enben  2:urm  ju  betrarf)ten. 
(Srftere§,  mie  fo  üiele  Älöfter,  auf  anmutiger  |)öt)e  ge- 
legen, voo  man  ?5Iorens  cor  Slugen  i)at,  unb  wo  bie 
(Sinfamfeit,  ber  SBiffenfc^aft  gemeit)t,  ein  fü^e§  ©lüdf 
fein  mu^,  ift  alt,  aber  fcl)on  gotif(^,  mit  gegätinter  3inne 
oerfet)en;  ber  2:urm,  ein  oiel  älterer  !^i\xq,i,  fd^rocr 
unb  of)ne  ©d)n)ung,  oieredEig  unb  mit  bt)5antinifcl)en 
9iunböffnungen,  üon  3}ögeln  umflattert,  mit  jerbriicEel* 
tem  ©eftein,  fd)rcanfte  burd)  bie  S^ämmerung,  bie  feine 
Sinien  üermifd)te,  ac^,  mie  gern  ptte  er  fid)  gur  ^\xi)i 
niebergelegt,  er,  ber  fo  üiele  ;3at)rf)unberte  geftanben. 
3um  53ef(^lu^  be§  9lbenb§  betrat  xd)  nod)  ben  5llofter= 
garten  über  gemauerte  (Stufen,  bie  aber,  längft  in  bie 
@rbe  gefunfen,  oon  @ra§  befleibet  maren.  ©in  ^lofter^ 
garten! 

©alnator  9iofa.  §afen  mit  @d)iffen.  S)ie  ©onne 
neigt  fid)  gegen  bie  See,  ru^ig  fd)mimmen  bie  i^iele  auf 
fpiegelflarem  ©emäffer,  ein  2eud)tturm,  bie  9)]auerrüden 
am  Sanbe  unb  ba§  Safelmerf  5eid)nen  fid)  gegen  bie  reine 
Suft,  bunfel  ift  ber  S^orgrunb.  ^a§  ^ilb  fdjeint  l)eü  unb 
üon  einem  freunblidjen  ©emüte  empfangen.  5lber  ber 
golbne  ®unft  5n)ifd)en  ©onne  unb  9Jieer  unb  leid)te  ©e» 
mölfe  beuten  auf  fommenben  ©türm  unb  in  ber  nöd)ften 
'jJlai^t  ift  ftc^erlid^  .^immel  unb  ©ee  in  2lufrul}r.    ^enn 

')  §cl^n  notiert:  „Qux  Unterftü^ung  beä  ®ebäd)tniffc§." 
Sßir  geben  mir  eine  2lu§n)at)I. 
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fonnte  woi)l  ©abator  9iofa  ein  ftiües  ^^laturbilb  malen, 
of)ne  ein  na{)el  brauen  5U  al^nen? 

SJlanfrebi.  ©ine  9iBaf)rfagung.  ®ie  braune  jugenb= 
üd)e  ^ropl^etin  fünbet  bem  jungen  Bauersmann  ba§ 
@efrf)icf,  ba§  in  ben  Bügen  feiner  .^anb  gefd)rieben 
ftef)t.  ©ie  f)at  it)m  natürlich  etroaS  @ute»  gerceiSfagt; 
er  fletjd)t  läc^elnb  bie  Qä})m  unb  fief)t  fie  fragenb  an, 
ob  fie  ba^^  wixtiid)  im  ©rnft  gemeint?  ©ie  f)ält  noc^ 
feine  |)anb  unb  ermibert  f)alb  fc^alff)aft,  {)alb  ernft, 
i)alb  traurig  ben  33li(f.  2öof)er  biefer  3ug  üon  'Xrauer 
in  i^ren  SJlienen?  SBeil  fie  fü^lt,  ba^  ein  gro^e§ 
bunfle§  ©c^icffal  über  ben  9Kenfd)en  fd)n)ebt;  fie  füt)lt 
es  me{)r  al§  anbre,  roeil  fie  täglid)  it)r  trügerifrf)e§ 
©piel  bamit  treibt,  ©ie  ift  aud)  traurig,  benn  fie  er= 
fät)rt  bie  Seid)tgläubigfeit,  ben  bercu^tlofen  Söanbet  ber 
SJlenfd^en.  Qnx  ©eite  im  ^intergrunbe  eine  runzelige 
2llte,  bie  f)öf)nifd)  Iad)t  unb  ben  S)aumen  §eigt.  2)er 
lä^t  fid)  roa§  raei^  mad)en,  ben!t  fie.  Dh  fie  aber 
bie  atte  ^elfer§f)elferin  ber  jungen  ^eje  ober  iik  Be= 
gleiterin  be§  Seid)tgläubigen  ift,  ber  it)ren  9ledereien 
eine  gemiffe  innere  ©timme  entgegenfe^t,  bie  if)n  ben:= 
nod)  glauben  Iä§t? 

3n)ei  9}labonnen  oon  SOflurillo.  ©d)on  früf)er 
ift  mir  eine  geroiffe  leibenbe  ^ränflid)feit  in  ben  @e= 
fid)tern  biefeg  9Jieifter§  aufgefallen,  e§  ift  ber  Si)pu§  füb= 
lieber  ^yrauen.  2tu^  eine  gerciffe  Unorbnung,  id)  möchte 
fagen  2ieberlid)feit,  f)errf^t  in  ber  äußeren  ®rf(^einung, 
e§  ift  al§  märe  ha§  §aar  nii^t  gefämmt,  ba§  @emanb  feit 
lange  nid)t  geglättet  ober  gefc^üttelt.  @§  ift  nid)t  jene 
Iieben§n)ürbige  91ac^Iäffigfeit,  bie  oft  fo  mirfung§DoIt,  fo 
abfi^tli^  ift:   9Huril{o§  Silber  finb  oielmeiir  mirflidie 
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2t6btü(f e  jener  fübUd^en  ©orglofigfeit.  S)er  ©inn  für  jier- 
M■)^,  reinliche  2(norbnung  be§  Seben§  unb  ber  Umgebung 
ift  met)r  im  9lorben,  in  Säubern  be§  S'ZebeB  eintieimifd^ : 
man  benfe  an  bie  ^oUdnbifdje  ^et)aglict)!eit,  an  ben  eng= 
lijdjen  5lomfort:  je  metjr  man  nad)  ©üben  rüdt  (man 
fiei)t  bieg  beutlid^  an  bem  Unterfd^ieb  gmifc^en  bem  nörb= 
Itd)en  unb  füblid)en  3^ran!reid^),  befto  me^r  fiet)t  man 
ben  ©(f^mu^,  bie  Unorbnung.  Unter  bem  friftatlcnen 
S)arf)  be§  |)immel§,  oon  Drangen  befc^attet,  üon  S^ofen 
umblü{)t  ftef)t  eine  ^ixtU:  fie  ift  uon  SBansen  beoölfert, 
ber  33oben  ift  nie  gereinigt,  in  Sumpen  läuft  ha^  ^inb, 
unb  ber  ^efi^er  fetbft  liegt  au^geftredt  im  ©taube  oor 
ber  ©c^roetle.  Ober  hu  SSitla,  ber  9}larmorpataft ;  aüe§ 
üerfäUt,  feiner  benft  an  @ri)altung,  an  2(uffrif(i)ung,  an 
SBot)nIid)feit :  ©taub  bebedt  bie  SOBänbe  unb  ben  ^oben, 
ha§  ^auSgerät,  oft  oon  präd)tigem  ©toff,  ift  fialb  jer^ 
brod)en,  oft  eine  Surfe  an  ber  3öanb,  bie  ^^arben  uer^ 
blid)en,  ha^^  ^ol^roer!  uon  SCßürmern  bur(^bof)rt.  ^er 
©üben  f)at  feine  ^nbuftrie,  obglei(^  bie  f)errUrf)ftcn 
©r^eugniffe.  ®ie  ©eibe  mirb  fd)Ied)t  bearbeitet,  ha§ 
Dl,  ber  SBein  finb  oon  geringem  SBert.  @§  ift  bie 
poetifc^e,  ibeelle  9latur  ber  ^emof)ner  ©panienS  unb 
Italiens :  meiere  Sauber  finb  unpoetifd^er  unb  materia= 
tiftifrf)er  al§  ^ottanb  unb  @ng(anb  ?  @rftere§  f)at  bIo§  bie 
2öirUid)!eit  bar^uftellen  oerftanben,  te^tere§  f)at  gar  feine 
^unft,  Italien  bto^  eine  ibeale.  ^ranfreic^  aber  liegt  an 
ber  glücflid)en  ©renje  beiber  ©cbiete:  in  ber  Sage  rcie 
in  ber  ^ufantmenfe^ung  ber  SSolf§maffe,  fämpfte  in  biefem 
Sanbe  jene  ^rcei^eit,  bie  bie  ©ntmidflung  fo  mäcfjtig 
emportrieb,  ^n  9Jluriüo§  33ilbern  ift  jene  ec{)te  fübtid^e 
Sieberlidjf eit :  feine  SRabonnen  erinnern  mid)  immer  an 
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feine  ^ettelfttaben,  bie  fo  berüf)mt  finb.  ©eine  Starben 
I)aben  etrcaS  SÜflineralifdieS:  ha§  blaue  Sud),  ba§  bie 
^niee  ber  9Jlabonna  pr  9?ed)ten  ber  ©ingang^tür  be= 
becft,  fiet)t  au§  rcie  ein  'Btüd  ^upfererg. 

SJ^abonna  bella  Sucevtola.  ^opie  nact)  9iaffaet 
üon  @iuUo  9tomano.  2)a§  ^ilb  trägt  ben  Flamen 
Don  ber  ©ibec^fe,  bie  auf  ben  ©äulentrümmern  red)t§ 
umt)ergleitet.  ®ie  S[Rabonna  l)at  ben  Knaben  auf  bem 
©c^o^  gef)alten,  er  ift  i^r  aber  mit  !inblid)er  Sebt)aftig= 
feit  foeben  f)inabgeglitten,  t)at  ben  einen  ^'U§  fdjon  auf 
bem  Riffen  ber  Iinf§ftel)enben  SBiege  unb  rciü  bem  kleinen 
^of)anne§  §ufpringen.  ©iefe  ©jene  gel)t  am  %vi^  eine§ 
großen  bunflen  33aume§  üor  firf),  mä^renb  Iinf§  ber  alte 
^ofept)  breinfc^aut;  er  fd^eint  in  ©ebanfen  unb  ift  ber 
©a^e  fo  fremb,  ha^  man  rcof)I  fiefjt,  ba§  ^inb  rüt)rt 
nid)t  üon  if)m,  fonbern  üom  {)ei(igen  ©eift  I)er.  ^e- 
munberungSraürbig  ift  bie  ^arbenmal)!  in  biefem  ^ilbe. 
3n  ber  9Jlitte,  reo  bie  9)lutter  ^alb  fte^t,  f)alb  fi^t,  ift 
blüf)enbe  '»Pradjt:  I)ier  'i:)ai  ber  Meifter,  an  jroei  @e= 
rcänbern  unb  einem  Surf)e  brei  glänjenbe  ^auptfarben 
üerroanbt,  roät)renb  Iinf§  bie  beiben  nacften  Körper  be§ 
©f)riftu§finbe§  unb  ^o^ön^eS,  rerf)t§  aber  bie  rcei^lidie 
©äule  unb  bie  matte  g^örbung  be§  ®emanbe§  be§  I)ei= 
ügen  Oofept)  ben  f(^önften  ©egenfa^  bilben.  2)er  bunfte 
iöaum,  bie  braune  Sanbfd)aft  tragen  bie  blüt)enben  färben 
immer  {)öf)er.  2öie  immer  bei  Diaffael  ift  aurf)  I)ier  Seben 
unb  ^ercegung  mit  fi)mmetrifd)er  3tnorbnung,  @ra§ie  mit 
feelenooller  ^römmigfeit,  unergrünblid^e  2;iefe  mit  burd)= 
fid^tiger  ^tarl)eit  §u  einer  fo  aUmäd)tigen  ©prac^e  Der= 
bunben,  raie  fie  auf  feinem  anbern  2Bege  möglid)  mar: 
man  nennt  bie  SDIalerei  ftumm  gegen  bie  ^oefie,  äu^er* 
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lid)  gegen  bie  SJiufif,  begnff§Io§,  arm  gegen  bie  9lebc  — 
ober  auf  raetc^em  Sßege,  frage  irf),  fonnte  fo  üiel  ^nner- 
Ii(^e§  unb  ein  fo  reidjeS,  geraattigeS  3nnerltd)e§,  ein  fo 
flüd)tiger  ©eift  fo  oollfornmenen  ^^ugbrud  gewinnen? 
®er  S)irf)ter  t)erfud)e  ju  befdjreiben,  wa§  ein  33ilb  üon 
Siaffael  erfd)einen  lä^t! 

9f?embranbt.  ©ein  eigene^  ^orträt.  @r  fief)t  wie 
ein  altbeutfd]er  ©tubent  au§.  (Sin  fdiwarjeä  Barett  be= 
bedft  feinen  Hopf,  (gtwag  Sreut)er5ige§,  ©d)n)ärmerifd)e§ 
be§eid)net  if)n  al§  einen  (Sof)n  be§  beutfdjen  ©tamme§; 
bie  ^orträt§  italienifdjer  SHeifter  ^ah^n  einen  fo  ent- 
fc^iebenen  Slicf,  eine  ibeale  9\ic^tung,  bie  fid)  aufrcärtS 
in  ba§  Sic^t  fd)n)ingt,  n)äf)renb  bie  ®eutfd)en  me{)r  in 
fid)  ober  in  ha^  bunfle  ;3n^iß^'c  ber  ®inge  oerfinfen. 

21  n  b  r  e  a  bei  ©  a  r  t  o.  2eben  unb  2:aten  be§  ^ofept) 
in  5n)ei  langen,  f^malen  33itbern.  2)ie  SOIalerei  barf 
aber  feine  |]eitfoIge,  feine  9^eif)e  pon  33egeben{)eiten,  bie 
fid)  nad)einanber  jutragen,  barfteKen  wollen.  Sie 
t)at  nur  ben  Slugenblicf,  ben  fie  in  bem  g^Iu^  ber  ®inge 
feftf)ält:  fie  mag  \i)n  bebeutenb  n)äf)Ien  unb  in  if)n  gu- 
fammenbrängen,  fo  üiel  fie  fann.  2)ie  9[Rufif  bagegen 
t)at  ha§  9^eid)  ber  3eit  sunt  Eigentum  unb  fann  med)fetn» 
ben  @efüt)Ien  2lu§brucf  unb  33egletterin  werben.  2)ie 
franjöfifd^e  S^ragöbie  grenste  mefir  an  bie  9JlaIerei,  fie 
war  fo  flar,  fo  förperlid),  bie  romantifdje  Sragöbie  ber 
©nglänber  unb  2)eutfd)en  grenzte  me^r  an  bie  9J?ufif, 
fie  war  tief  unb  bunftig.  ®arum  mu^te  bie  erftere 
©attung  bie  @in{)eit  ber  ßeit  g(cid)  ber  SJialerei  ftrenge 
forbern:  fie  f)atte  gleic^fam  nur  einen  9J?oment,  aber 
biefer  war  noU  ©ewidjt  unb  (Entwicklung:  bie  §weite 
(S^attung   erging   fid)  wie  'ok  SJJufif  frei  in  ber  ^eit- 
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3Jlan  mag  über  öeibe  formen  ftreiten:  fo  oiel  abz):  ift 
gciüi^,  ha%  fein  @emätbe  üerfd)iebene  ßeiten  bar= 
fteßen  barf,  in  einer  @c!e  5.  ^.  wie  ^ojep^  oerfauft 
roirb,  in  ber  anbern,  rcie  bie  mageren  ^üf)e  bie  fetten 
treffen  u.  f.  m. 

9fiuben§.  ^eilige  ^amiüe.  SOBie  gen)öf)nlirf)  materied 
unb  fef)r  li d)t,  plump  unb  o^ne  ©rajie.  9)li(i)  bünft, 
9fluben§  ift  an  bem  anbern  ®nbe  ber  Seiter,  bie  mit  ber 
fpiritualiftifd)en  3I&ftroftion  ber  Silber  be§  9Jiitte(alter§ 
beginnt  unb  in  immer  freierer  SSermeltlictjung  allmä^Iirf) 
§u  9^affael§  eblerer  ©eiftigfeit,  bann  §u  2:i5ian§  ©inn= 
Ii(i)f'eit,  enblid),  in  ebenfo  üermerflidjem  @egenfa^,  5u 
9iuben§'  äRateriatität  f)inabget)t. 

Seonarbo  ba  SSinci.  2öeiblid)e§  'Porträt.  35on 
biefem  3Jleifter  ift  faft  gar  nic^t§  übrig,  aud)  bie  ftoren= 
tinifd)e  ©ammtung  f)at  nur  ^^orträt§  unb  in  geringer 
3o^l  üon  ibm.  ^a§  53ilb  oon  it)m,  ba§  in  biefem 
©aale  f)ängt,  ift  bei  f)öd)fter  @infad)f)eit  üon  fd)(agen= 
ber  ^^at)rl)eit.  @§  feffelte  meinen  33licf,  ebe  id)  ben 
^'lamen  be§  5lünftler§  mu^te  unb  obgleid)  e§  flein,  of)ne 
(3d)mucf,  faft  ot)ne  ^arbe  ift.  ®ie  ^rau  trägt  ein 
ganj  fd)n)ar5e§  Meib,  bie  .^autfarbe  ift  üon  einförmi- 
gem 2:on,  ftrenger  @rnft  ift  bie  üorf)errfd)enbe  ©tim= 
mung.  ^ennod)  ift  mir  Seonarbo  gu  I}art,  5U  ftreng: 
er  Derfc^mäf)t  bie  2lnmut,  ben  ©lang,  bie  9iü^rung,  jeben 
meic^eren  ^teij. 

^erugino.  ©rablegung.  2)iefer  9J^aIer  füllt  gG= 
rabe  ben  Sbgrunb  au§,  ber  iRaffact  oon  ben  ^r)§antinern 
fdjeibet.  ©d)on  einiger  2IbeI,  einiget  Seben,  einige  ^nnig= 
feit,  aber  nod)  üiel  ptärrenbe  ^ri^mmigfeit,  f)eilige  ©teif= 
I)eit :  ha^  ^ilb  ftrebt,  frei  §u  merben,  bie  e^effeln  abgu= 
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rccrfen,  aber  ift  nocf)  ot)nmäd^ttg  unb  immer  raenbe  ic^ 
micE)  oon  '»Perugino  su  ^affaet,  um  reine  a)?enfc^Ii(^feit 
§u  atmen  unb  ben  ©ieg  nad)  brücfenbem  5?ampfe  gu  be- 
grüben. 

S^affael.  @äed^iel§  33ifion.  9Jlan  benfe  fid)  einen 
SHann  mit  ftiegenbem  ^aar  unb  33arte  unb  rcilbem  ^lic! 
3n)if(f)en  ©onne  unb  Söolfen  nieber[al)renb,  ben  an  beiben 
Firmen  jroei  geflügelte  ©ngel  t)atten  unb  ber  feine  3^ü^c 
in  fel)r  unbequemer  Sage  5roifd)en  einen  geflügelten  Sömen 
unb  einen  geflügelten  Dd)fen  ftredt.  llntermärt§  jur  Sinfen 
ein  f(^on  ermac^fener  ©ngel  unb  red)t§,  gteid)fall§  ben 
nieberfaf)renben  dJlann  unterftü^enb,  ein  rotgejüngelter 
5lbler.  Sief  unten  fiet)t  man  SBoIfen  unb  id)  glaube 
aud)  ein  ©tüd  ber  @rbe,  oben  aber  ift  atle§  ftreifige§, 
bunftige§  ©elb.  ^d)  faf)  lange,  lange  biefe  ^ompofition 
an,  meine  eigenen  ©ebanfen  unterbrürfenb,  bie  id^  sule^t 
bod)  nid)t  5urüd1)alten  fonnte.  ©rftlid),  Änaben!örper  mit 
f leinen  klügeln  —  tonnen  fte  mirftid)  fliegen?  5?önnen  biefe 
^lüglein,  bie  an  il)ren  Sauden  gemadifen  finb,  mirflid)  ben 
^all  t)ert)inbern?  ^d)  mu§  mid)  §rcingen,  um  mir  bie§  ein= 
^ureben.  Unb  ift  e§  nur  möglid),  üiel  meniger  fd)ön  unb 
mot)ltuenb,  einen  menfd)lid)en  Seib  mit  ©liebma^en  fii^ 
3U  benfen,  bie  bei  ben  SSögeln  bie  5lrme  erfe^en?  ^ie 
©eftalt  iebe§  9laturmefen§  t)at  eine  @int)eit,  ift  ein  ©anjeS, 
mo  alle  2;eile  fic^  rcec^felfeitig  bebingen :  bie  @eftalt  be§ 
2Sogel§,  mie  hk  be§  9Jienfd)en  ift  ber  2lu§brud  einer  be= 
fonberen  ©attung,  bie  il)re  <2tufe  bilbet,  il)r  SDIa^  con 
SSernunft  ert)ielt,  il)r  eigentümlid)e§  Seben  befi^t.  ^ann 
man  einem  3>ogel  menfd)lid)e  ^eine  geben?  ©benfomenig 
rcie  einem  9Jtenfd)en  ^ylügel.  ®ie  ®ngel  unfrei  33itbeä 
tragen  ben  SRann,  ja  ber  ^nabe  sur  9?ec^ten  ift,  wie  fein 
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@eficf)t  unb  feine  «Stellung  jagen,  von  feiner  Ieid)ten 
Saft  niebergebrücEt;  fann  alfo  ber  in  Süften  bal)in= 
fliegenbe  SJlann  felbft  nii^t  fliegen?  3ft  er  felbft  nid)t 
für  3BoI!enreifen  gemad)t?  S)ann  rcirb  if)m  aud)  feine 
^ilfe  nü^en,  ©(i)n)inbel  wirb  if)n  faffen,  fein  So§  liegt 
ganj  in  ber  ^anb  leicl)ter  Knaben,  unoernünftiger  Siere. 
^a,  er  ift  aber  fein  SJlenfi^,  er  ift  ein  ®ott  unb  fann 
nid^t  untergel)en.  ^a§  leugne  ic^:  e§  fann  fein  @ott 
fein,  ben  id)  üor  mir  l)abe,  benn  ic^  fet)e  einen  9}lenfd)en, 
unb  ber  ift  allen  ©efe^en  menfc^lirfjer  9f^atur  unter* 
raorfen.  |)ier  liegt  ha^  Unbegreifliche:  @ott  braud)t 
feinen  9taum  p  burc^fc^neiben:  reo  rcäre  er  nic^t  gu 
irgenb  einer  ^eit  ?  ®r  fann  aud)  nid^t  in  einer  2Jlenf c^en= 
geftalt  erfc^einen,  benn  ber  menfd)lic^e  Körper  fann  nur 
einen  SKenfc^en  bebeden.  2)ie  alte  Sieligion  aber  bai^te 
fid)  einen  ^önig  im  ^immel,  ber  f)atte  Untertanen,  bie 
(Sngel;  er  mad)te  Steifen  auf  bie  @rbe,  ba  fat)en  il)n 
bie  f^^rommen,  b.  f).  feine  treuen  Wiener  im  feinblid^en 
Sager  —  ba§  lä^t  fiel)  mit  Söorten  mot)l  fo  fagen,  aber 
foroie  e§  nät)er  beftimmt  roerben  foll,  foroie  bie  un^ 
beftimmte  SSorftellung  unter  ber  ^anb  be§  9Kaler§  @e= 
ftalt  unb  SÖßirflidifeit  annelimen  foll,  ftet)en  mir  an 
unauflöglidien  3Biberfprü(^en,  mitten  in  bem  t)ä^lic^ften 
Unfinn.  —  ®ie  brei  2:iere  unb  ber  (Sngel,  eine  ^e* 
geid)nung  ber  oier  ©oangeliften,  finb  l)errlicf)  au§gefüf)rt: 
ber  unbefannte  9Jlann  aber,  mit  bem  unrairf^en  5tnfel)en, 
feiner  unbequemen  Sage,  feinem  linfen  aufget)obenen  3^u§, 
ber  un§  bie  untere  ^läc^e  geigt,  nacft,  eifrigen  S3lide§  — 
er  ift  abfto^enb. 

Si§ian.    Porträt  ^l)ilipp  II.  üon  Spanien.    SJlager, 
blutlos,  bla^,  giftiger  SSerftanb. 
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I  f5^cbertgo3iicd)ero.  ''^PettuS  im  @efängni§.  ®q§ 
ganje  ^ilb  ift  mit  einem  ©itter  fct)tt)aräev  ©ifenftäbe 
überjogen,  bie  e§  mit  bunflen  9^änbern  in  lauter  üeine 
SSierecfe  teilen:  cor  bem  ©ittev,  narf)  ber  ©eite  be§  ^u- 
fc^auer§  I)in  fi^en  5ur  Sinfen  unb  jur  9^ec^ten  §n)ei 
@efängni§fne(^te  in  ooUem  Sunfel:  I)inter  bem  @ittcr 
mit  f(i)road)en  Umrifjen  evfennt  man  ^!petru§,  ber  ehen 
ben  ^efud)  be§  @ngel§  er{)ä{t.  ®er  t)immlifd)e  'äh-- 
gefanbte  erfüllt  alle§  mit  Stage§lid)t,  fo  'öa^  ein  eigener 
äßiberjprurf)  ent[tet)t:  braujsen  nämtid),  wo  bie  Sßärter 
fi^en,  bie  borf)  frei  atmen,  f)errfc^t  tiefe§  @)efängni§= 
bunfel,  brinnen,  mo  ber  ©efangene  in  ':)larf)t  frf)mad)ten 
foü,  ift  Sage£ind)t  unb  nirgenb§  3^eud)tigfeit,  nocf)  eine 
büflere  ^erferrcanb,  noc^  feudjteS  ©trot).  ©o  glaubt 
man  felber  im  @efängni§  §u  fein  unb  burd)  ha§  dritter 
in  ben  S^ag  §u  fc^auen.  ^ft  e§  ein  9}^i§griff  be§ 
9JIaler§?  ober  ift  l)ier  f)eilige  93ebeutung,  efoterifd)e 
©r)mbolif  im  ©piel  unb  mill  ha^  33ilb  un§  leieren, 
ba^  ber  n)a{)re  j^^reie  ber  Stpoftel,  bie  roafiren  @e= 
fangenen  feine  ^-einbe  finb? 

®ie  ^ubitl)  üon  StUori  ift  9^affaet§  nid)t  imroürbig, 
neben  bem  fie  {)ängt.  Sie  fd)ün  ift  it)r  2tuge,  mie  reijenb 
\)a§  Doat  il)re§  @efid)te§ !  Sie  trägt  einen  meinen  ©d)al 
al§  ©ürtel,  feibene  ©toffe  oon  fc^merer  ^rad)t  umf)üllen 
itjren  fd)Ianfen  5lörper.  ®§  ift  nur  eine  Jungfrau,  aber 
e§  gibt  5tugenblide,  bereu  SRad)t  fo  füf)tbar  ift,  ba§  ber 
ftarfe  5lRann  pfammenbrid)t,  ha§  fd)road)e  SBeib  in  über= 
natürlicher  Hraft,  nid)t  miffenb  mie  it)r  gefc^iel)t,  bie 
milbefte  'Hai  oollbringen  fann.  ^ubitl)  ftel)t  in  ftarrer 
t^eftigfeit,  i[}re  jungfräulid)e  ©eele  ift  mie  üerfteinert, 
bie  fiinfe  i)ält  ben  abgefd)Iagenen  ^opf  mit  energifd)en 
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^ingecn,  ha^  (B^mzit  ift  üerborgen,  ber  SJlalet;,  mit 
gIü(iUd)ein  @cfüf)I  ^eigt  un§  feinen  Blutstropfen.  Qux 
©eite  aber  ftecEt  ein  atte§  Söeib  ben  £opf  I)inein,  c§ 
ift  ber  reine  ^egenfa^  be§  f)elbenmütigen  SO^äbd)en§: 
fc^rcad),  erf(i)rocfen,  fd)n)a^t)aft,  flatfd)fücl)tig ;  fie  ftaunt, 
fie  entfe^t  fid)  über  ba§  Unbegreiflid)e.  ®a§  ©rojse, 
ha§  S)ämonijd)e,  bie  feltene  Geburt  tiefer  9Käd)te,  ge« 
wattiger  ©eelen  unb  bebeutungSüolIer  3tugenblicfe,  in 
benen  fid)  ber  ^nt)alt  fo  t)äuft,  n)ie  juraeilen  bie  SBellen 
be§  Speeres  an  ^lippengeftaben  eine  über  bie  anbre  5u 
türmenber  |)öt)e  fteigen,  jene§  r)ert)ängni§DOÜe  3ufammen= 
treten  ber  ©eftirne  am  ^immel,  ba§  nur  einmal  in  jebem 
^at)rf)unbert  fid)  ereignet  —  e§  ift  ber  @emeint)eit  immer 
unbegreiftid), 

©uiboS^^eni.  S^Ieopatra.  (©aat be§©aturn.)  ^iefe§ 
in  ^öd)fter  3<i^'tt)eit  l^inget)aud)te  33itb,  raeid^  unb  boc^ 
liebebefeelt,  raie  eine  füblic^e  3fiad)t,  unf'örpertid)  roie  ber 
©d)atten  eine§  2:raume§,  unb  bennod)  burd)5ogen  üon 
allen  £eben§fäften  finnlid)er  ^ürperlid)feit,  e§  ift  üiel= 
berüt)mt  unb  fdjöner  al§  fein  9iu{)m.  5?Ieopatra,  ein 
Söeib  üppiger  ©d)önl)eit,  blidt  üolt  ©dimerj,  voU  3Ser= 
§raeiflung  jum  ^immel;  bie  91abeln  cerle^ten  ©toI§e§, 
gebemütigter  .^errfd)fud)t  burd)raül)len  it)r  ^erj,  fie  raill 
lieber  fterben,  al§  be§  ^uguftu§  2:riumpf)raat3en,  eine  be= 
fiegte  Königin,  gieren ;  unb  fie  ^at  ba§  @eraanb  oon  ben 
©(^ultern  gefd)oben,  if)r  Bufen  ift  entblößt,  bie  9^ed)te, 
auf  ein  feibene§  Riffen  geftü^t,  {)ält  bie  f leine  9ktter, 
bie  eben  ben  tüblid)en  Bi^  tut  —  @ötter,  rcel(^  ein  SOSeib! 
®ie  3^ärbung  ift  fo  Iid)t  unb  mitb,  nid)t§  al§  blaffe 
hinten,  ein  f)eüe§  Diofenrot,  ein  roei^e§  himmelblau, 
unb  bie  ^aut  ber  fc^önen  ^-rau  gleid^  einem  unirbifd)en 
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©ommcrgetüöl!,  ba§  oor  bem  SUcfe  fd^trefit  —  geioi^, 
e§  erfd)etnt  in  biefem  33ilbe  @uibo§  all  bie  jarte  Stebe§= 
flijtüärmeret  fetner  blo^  getftigen,  blo^  feent)aft  luftigen 
'>pt)antafie ,  bie  nimmer  üon  jener  faftigen  ©djroerfraft 
^ijiang  l^inabgejogen  rcarb,  bie  immer  wie  eine  flamme 
auftt)ärt§  loberte,  mit  9Jlonbenftra{)ten,  lüften  unb  5arbcn= 
t)aud)en  9Iu§b¥ucE  für  ii)re  3tf)nungen  fu(^te. 

©aal  be§  Jupiter.  33erfd)n)örung  be§  ©atilina 
üon  ©aloator  S^lofa.  ^ie  $8eleu(i)tung  ift  fo  un* 
gen)öt)nti(^,  mie  e§  einer  3Serf(i)roörung  pfcmmt:  ba§ 
@eficE)t  be§  einen  SJ^anneS  ift  burrf)  ben  Dianb  eine§ 
©(^atteng  mitten  burrf)gefc^nitten.  SBenn  längft  alle§, 
norf)  unfi(i)tbar  unb  fd)n)eigenb,  ron  ber  ©timmung,  ber 
S^tic^tung  burd^brungen  ift,  bann  bebarf  e§  eine§  ©to^e§, 
unb  im  3Ru  bilben  fid)  bie  Ä'riftaüe.  2öa§  nur  möglid) 
Toar,  bie  allgemeine  ^oten§,  fann  nur  in  einem  '»fünfte, 
nur  ba,  mo  mehrere  ^äben  fid)  freujenb  it)r  ®en)id)t 
fic^  mitteilen,  roirflid)  merben,  unb  biefer  5^notenpunft 
ift  bie  2Serfcl)n)örung.  ©ie  gibt  ber  Dorl)anbenen  un* 
beftimmten,  norf)  ungeborenen  9fiicl)tung  bie  beftimmte, 
felbftbemufete  3Birllici)f eit ,  fie  ift  bie  erfte  Sat,  ba§ 
3lnfang§lieb  einer  ^ette  oon  2:aten,  beren  ^eim  überall 
oorbereitet  lag.  ©ine  5?erfrf)roörung  ift  ein  bebeutenber 
©egenftanb  ber  ^unft,  weil  lange  ©ebanfenjüge,  rüd- 
rcärt§  unb  oorrcärtS,  baoon  au§gel)en. 

einige  Saiferbüften  in  bem  ^alaj^o  begli  Uffijii. 

:3uliu§  ©äfar  l^at  !eine§rceg§  ein  ^elbengefi(^t. 
©rf)arf,  fein,  Derfd)mi^t,  oon  fd^neibenbem  SSerftanbe, 
gleid)t  er  mel)r  einem  ^^fi^itengeneral,  al§  einem  be= 
geifterten  (S^eniu§. 
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2:t  bering,  ^ie  @eftd)t§bUbung  biefeg  ®efrf)Ie(^te§, 
am  ftätfftcn  bei  2;iberiu§  auSgefproc^en,  ge{)t  burd^  aEe 
^aifer  bi§  9lero.  Xiberiu§  ^at  ein  oöllig  breierfigeS  @e- 
fid)t,  beffen  oberer  2:eil  oon  einer  nngen)öf)nlirf)en  2Beite 
ift  unb  bis  5um  ^inn  üöüig  fpi^  guläuft.  ®ie  tieri|(^en 
Seite,  ber  Tluxiö,  bie  ^lafe  treten  luxM,  finb  rcenig  aug^ 
gebrücft,  bie  geiftigen  ron  überroiegenber  ®rö^e.  ^nbe§ 
ift  bie  ©tirn  fonberbar  eingefunden  unb  erft  bort,  reo 
'i)ü§  ^aax  unb  ber  ^opf  beginnt,  er{)ebt  fid)  eine  2trt 
^nod)enn)el{e.  ^d)  glaube,  ba^  be§  S^aiferS  geiftige 
21nlage  biefer  ^örperbilbung  gemä^  rcar;  gierige  Seiben- 
fd)aften,  beftialifd)e  S^riebe  blieben  it)m  fern;  er  raar  fein 
n)ilbe§,  blinbe§  SSief);  aber  in  feinem  ®eMen  jeigt  fid)  h 
3errüttung,  nic^t  (5d)n)äd)e,  aber  ^^errüdttf)eit,  entfprungen  ; 
au§  9Jli^ri(^tung  einer  geiftigen  ©tär!e. 

®rufu§,  fein  trüber,  jeigt  benfelben  £r)pu§,  nur 
gemäßigter,  in  eblerem  2Sert)äItni§. 

9iom,  bcn  31.  2luguft  1839. 

^eute  nod)  nid)t§  über  bie  Steife  üon  ^^toreng  t)ier= 
^er,  nur  groei  SCBorte  gur  @rleid)terung,  pr  Sinberung. 
3Rad|mittag§  fünf  U^r  I)ielten  mir  am  Sore  S^tomS :  feit* 
bem  f)at  mic^  eine  fanfte,  aber  tiefe  Sraurigfeit  nic^t 
rerlaffen.  2ßot)er  biefe  ©d)n)ermut?  Oft  eg  bie  öbe, 
öbe  ©ampagna,  in  ber  nid)t  bloß  ^ß^'prung  ift,  fonbern 
üöllige  @rIofd)ent)eit,  ein  fid)  felbft  gleiches,  gcftattlofeg, 
ununterfd)iebene§  91id)t§?  Sld),  über  biefe  ©ampagna 
ging  ein  oerpngniSDotler  (£d)roamm,  oerroifdite  alle 
SKefen  unb  ließ  nur  ben  9^aum,  ben  S;ob  I)inter  fid). 
Ober  finb  e§  bie  3lugen  unb  ba§  t)oIbe  ©c^amrot  jener 
jungen  fed)5el)niäi)rigen  'ißariferin,   bie  ^u  meinem  @r= 
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ftauncn  unb  ©ntgüdfen  ein  fo  i-eine§,  fo  anmutiges  unb 
tlangooEeS  ®eutjc^  fprad)  unb  e§  bod)  nur  r»on  Seigrem 
in  ßef)rftunben  gu  ^ari§  gelernt?  3]ur  ^rcei  9}lonate 
!t)atte  fie  in  einem  beutfc^en  33abe  §uge()ract)t,  unb  auf 
meine  3^rage,  ob  il)r  ha§>  Sanb  gefallen,  ermiberte  fie: 
„3d)  'i)üht  ®eutf erlaub  gern,  lieber  al§  Italien."  — 
„Unb  (Sie  finb  eine  2)eutfd)e,"  fagte  id),  „fo  rein  ift 
^f)re  ©prad)e!"  —  „Ttein,  mein  ^err,"  fagte  fie  ent= 
fd}ieben,  „id)  bin  eine  ^rangöfin."  —  „2Öie  beneibe  id) 
g^ranfreid)  barum!"  ermiberte  id).  2öat)rf)aftig,  auf  immer 
biefe§  Iieblid)e  Sßefen  fd)eiben  3U  fe't)en  (benn  ii)x  2Jßeg 
mar  ber  entgegengefe^te)  unb  auf  bie  StobeSgefitbe  fd)rcer- 
mütige  93Iide  5U  fenben,  ba§  mar  ha^  trübe  @nbe  einer 
laugen,  über  unauff)ürlid)e  ^^erge  auf  unb  ah  gel)enben 
^at)rt.  Unb  id)  fam  über  ben  ^onte  9}^oüe  unb  an§ 
2;or  unb  l)atte  bie  ®ogana  unb  bie  @inrid)tung  im  2ßirt§= 
I)au§  überftanben,  unb  mein  erfter  @ang  mar  —  auf  bie 
^oft.  ©0  betaufd)te  i(^  mid)  felbft  unb  fanb  ben  Qua, 
nad)  Siebe  unb  nad)  ber  t^eimat  mäd)tiger  at§  alle§, 
rca§  mid)  aU  gro^,  at§  merf'roürbig,  aB  monneüoll  an 
ber  SeUgefd)i(^te  erfd)üttert,  im  ©üben  mit  ©et)nfud)t 
erfüüt  f)atte.  3Benn  ber  9)lenfd)  vo\i  ©totj  unb  Ä^aft 
ift,  bann  oergi^t  er  fid)  felbft  unb  nät)rt  ©ebanfen,  bie 
bie  ®rbe  unb  alle  S^lt^n  umfaffen;  menn  er  fd)mad) 
unb  leibenb  ift,  bann  5iet)t  er  fid),  Sföärme  fud)enb,  in 
ben  engen  ^rei§  feine§  näd)ften  2)afein§  ^ufammen. 
5Id),  auf  ber  ^$oft,  mo  id)  enblid)  @emi^f)eit,  bie  ©nt* 
fd)eibung  3raifd)en  @efürd)tetem  unb  Ö)et)offtem  gu  er= 
I)alten  glaubte,  mar  fein  ^rief,  menigften§  feiner  au§  ben 
legten  SJlonaten,  unb  wegen  ber  früheren  mürbe  id)  üon 
einem  jum  anbern  gefd)idt   unb   enblid)   erft   auf   ben 
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5.  ©cptembei*  öefc^teben!  Sßenn  id)  aud)  bann  md)t§  er= 
{)ielte,  roa§  fogar  ba§  9Ba^rfd)einItd)ere  ift!  3<i)  cerlte^ 
gefen!teu  ^aupte§  bie  unge[äHigen  Ferren  unb  fd^roeifte 
tn§  Ungeroiffe  burd)  bie  trette  ©tabt.  ^d)  rcotlte  nur  ba§ 
^olofjeuni  unb  ha§>  Slßant^eon  finbcn,  bereu  Sage  id)  un= 
gefäl)r  fanute.  2)en  ^orfo  immer  mel}r  abrcärtS  gef)enb, 
ftanb  plö^lid)  eine  3In{)ö!)e  uor  mir,  e§  war  ha^  Sl'apitol; 
nun  rcufete  id)  ha^  ^^orum  unb  ha§  ^otoffeum  fd)on  mit 
[id)erer  i?enntni§  p  finben.  ^^lur  f(üd)tig  fonnte  ic^  burd^ 
bie  Srümmer  uorüberjietjen,  oon^eit  gu  ^i\t  einige  2Iugen= 
blide  roeitenb.  ^d)  freute  mid)  faft  be§  Unterganges  unb 
ber  3ßi^flörung,  fie  ftimmten  cermaubt  §u  meinem  (^z-- 
füf)l,  unb  Unglüdggenoffen  finb  fi(^  gegenseitig  ein  Sroft. 
2Öie  menig  ift  t)on  jener  römifd)en  SBelt  übrig,  roeniger  \ 
a(§  man  benft.  ©in^elne  ©äulen  einjelner  ©ebäube,  ber 
(Sd)mud  uermifdjt,  abgeplattet  gteid)  alten  Tlim^zn,  ge= 
bräunt,  gef(^unben  —  fo  oiet  al§  oom  SJZenfc^en  übrig  ift, 
wenn  bu  nad)  langen  ^af)reu  einen  ©plitter  feine§  ®e= 
beine§  auf  bem  ^elbe  finbeft.  (Setbft  il)re  ©tätte  ift  vzx' 
nid)tet,  Härten  unb  S^1rd)en  fd)ieben  fid)  5n)ifd)en  fie, 
mauern  fie  in  if)re  Söänbe  ein.  ^en  brei  S^riumppögen 
be§  ©eptimiuS  ©eoeruS,  be§  S:itu§  unb  ^onftantin  cor- 
bei,  trat  ic^  in  bie  S'töume  be§  ^oIoffeum§,  ber  2(uffet)er 
öffnete  mir  unb  id)  ftieg  l)inauf.  ©eroattig!  unbegreiflid)! 
üon  erfi^ütternber  @rö§e!  2Iuf  bem  britten  ©todmer!, 
TOO  ift  ftanb,  rcaren  bie  9}]enfc^en  unb  ^äume  barunter 
fd^on  unfd)einbar  unb  über  mir  ragte  ha§'  üierte  nod) 
riefeni)aft  f)inan.  ^etd)e  ©teinblöcEe,  in  wetdjer  ^öf)c 
unb  üon  rceld^em  Umfang  in  bie  Süfte  geI)oben!  S)ie 
^ogen  finb  raie  Süden  ber  ^erftörung,  ber  oberfte  ^ran^ 
n)ie  üon  einer  Sf^iefenfratte  abgebrodjen,  ha§  @ange  wie 

§e^n,  SÄetfebttber  au§  Statten  unb  grantretdö  6 
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ein  für(i)terlid)e§  2ßracf,  ba§  ntc^t  blo^  burd)  feine  @rö§e, 
audE)  burd)  feinen  rcüflen  3SerfalI  bie  ©eele  mit  ©d)auer 
erbrürft. 

33on  ben  nafien  ^Bergen  blidfen  anbre  2;rümmer  burd) 
ba§  @rün,  für  mid)  alle§  nod)  unentrairrt  unb  unbefannt, 
unb  üon  umfo  büftrerer  SGBirfung.  ®ie  oier  ©todraerfe 
mit  ber  beftimmten  Qai)l  it)rer  (Stufen  bebeuten  bie  ©tufen 
ber  ©efeüfd^aft,  unten  bie  Senatoren,  über  i^nen  bie  9^itter 
unb  fo  fort.  @§  ift  ein  fteinerneg  33itb  be§  römifc^en 
Staaten,  unb  jeneg  fo  geroattig  roie  biefe§.  2lber  biefe 
Stufen  finb  e§,  um  berentrciüen  ber  Staat  biefer  alten 
9Jlänner  untergef)en  mu^te.  SOlänneraberrcaren  e§.  ^mmer 
bid)ter  mirb  bie  abenblid)e  Dämmerung,  id)  faf)  nur  nod) 
ben  meinen  Streif  ber  2lppifd)en  Strafe  unb  ftieg  {)inab. 
21I§  id)  ba§  ^orum  entlang  ging,  flog  ein  rote§  3^Iammen= 
Iid)t  an  bem  Gemäuer  vorbei,  e§  mar  ein  S^otenjug  mit 
3^adeln.  3luc^  bie§  nod)  —  um  mein  ^er^  ganj  5U  oer^ 
büftern.  ^d)  bin  fo  abergläubifd) ,  unb  wtnn  mir  ben 
erften  2Ibenb  gleid)  ein  3;^oter  meinen  3Beg  freujt,  fo  er= 
roarte  tft  Unglüd,  ober  ba§  Seben§enbe  für  mid),  ober 
eine  2;obe§nad)rid)t  au§  ber  ^eimat.  ^lärrenb  unb  raim= 
mernb  sogen  bie  ^riefter  il)ren  Sßeg:  jene  D^ömer  türmten 
bie  3Berfe  il^rer  el)ernen  Äraft  gegen  ben  ^immel,  biefe 
!rümmen  fid)  felbftto§  im  Staube.  97id)t§  fjat  bie  alte 
3BeU  fo  gefd)n)äd)t  aB  ba§  ®f)riftentum,  e§  gerfe^te  tt)r 
ben  ^f^eroenfaft,  e§  mar  ein  freffenbe§  @ift  afler  römi= 
f^en  Slnftatten.  2)iefe  meibifd)en  ^riefter  in  afiatif(^en 
Kleibern  f)aben  ben  Staat  ;^erftört,  bie  Literatur  uer- 
nid)tet  ober  entftetit,  bie  alte  ^elben!raft  entmarft.  9^id)t 
bie  33arbaren,  nid)t  bie  Sät  t)at  bie  eroigen  93aun)erfe 
in  (Sd)utt  üerroanbett,  bie  (Sl)riften  roaren  e§,  biefelben. 
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bie  bie  tr)nf(i)en  ©efänge  ber  @ried)en  ausrotteten,  fo 
ba^  fie  ouf  immer  üerloren  finb.  2)ie  Stempel  mürben 
niebergeriffen,  bie  ©tatuen  5erfd)lagen.  ©elbft  bie  ^äpfte 
bauten  il)re  ungä^^tigen  5^ir(^en  mit  ben  2ßer!ftü(fen  unb 
^unftgebilben  antifer  Stempel.  2ßa§  joU  man  gu  ber 
^ilbung  fpäterer  ^äpfte  jagen,  bie  al§  @önner  ber  ^unft 
gepriefen,  in  einem  ßeitalter  lebenb,  meld)e§  9f{affael  ge= 
bar,  bod)  bie  ®enf'mä(er  9^oni§  geroifjenlo§  unb  in  tieri* 
frf)er  9floI)eit  plünberten?  2Bie  folt  i(f)  e§  mir  erüären, 
ha'^  ^aul  II.  1534  §ur  ©rbauung  einer  Siibereinfaffung 
ba§  ^oloffeum  gum  2;eit  nieberreijst  ?  2Bie  fonnte  ba- 
mal§,  roeld)e  3ßit  luan  je^t  al§  bie  ber  5lunft6Iüte,  ber 
eblen  ©eelenftimmung  fdjilbert,  eine  Sat,  roie  biefe,  mög= 
lid)  fein  unb  nic^t  einen  allgemeinen  (Sdtjrei  be§  @nt= 
fe^en§  erregen?  2öie  joU  \d)  e§  beuten,  rcenn  Urban  VIII. 
im  17.  ^at)rt)unbert  ba§  ^antl)eon  alle§  ©rgeg  beraubt, 
bie  Kuppel  unb  ben-  ^orti!u§  f(^inbet,  um  barau§  ^a= 
nonen  gießen  §u  laffen?  ©ijtuS  V.  fe^t  auf  alle  Obe= 
ligfen  abgefd^macEte  .^eilige,  bie  an  feinem  Drt  rceniger 
firf)  fd^iden,  purifigiert  bie  ©äulen  ber  Äaifer  unb  be= 
merft  bie§  in  eigen§  eingegrabenen  ^nf(i)riften.  Überall 
finb  fetbft  biefen  fpäten  d)riftti(i)en  ^ir(^enfürften  t)eib= 
nifc^e  2)en!mäler  unerträglich,  nichts  fann  ftet)en  bleiben  , 
al§  unter  ber  ^ebingung,  fid)  taufen  ^u  laffen,  ba§  !^ei§t 
in  eine  Äirdie  oerroanbelt  gu  roerben.  Ttirgenb§  fann 
man  bie  ^ierarrfjifc^e  ©ntartung  tiefer  t)affen  lernen,  al§ 
ba,  mo  ber  ftiUe  2lbel  unb  bie  t)ot)e  l)umane  ©infalt  ber 
antuen  3Berfe  barunter  litt.  S)er  ^adelgug  mar  längft 
l)inter  mir,  unb  nod)  fonnte  id)  bie  böfen  (5d)atten  nid)t 
Derfd)eu(^en,  bie  er  in  mir  aufrief  —  ^a§  unb  3lngft 
Sugleic^.    ^d)  trat  in§  Safe  @reco  unb  fanb  in  h^m 


84  9^01" 

3^rembenbud)e ,  ba§  bort  ctgen§  für  bie  ®eutfd)en  unb 
^ünftlcr  getjattcn  rcirb,  ben  9flamen  mcine§  Sanb§mannc§ 
©(i)oeIer,  nebft  Eingabe  feiner  2Öof)nung.  3tlfo  borf)  ein 
2;roft:  gegen  ii}n  fonnte  id)  mid)  au5f erlitten,  non  if)m 
üielleid)!  etrcag  au§  2)orpat  erfal)ren.  ^d)  eite  in  ba§ 
begeid)nete  ^au§,  ein  SRütterd)en  öffnet  mir  unb  id)  er= 
fa'^re,  ba^  ©c^oeler  fd)on  üor  einem  SHonat  abgereift  ift. 
2lbermal§  üergeblid),  murmelte  \6),  unb  fd)reibe  nun  nod^ 
nid^t  gelöften  ©d)mer§e§.  Übermorgen  ift  SRittrood^  — 
rcolfier  biefe  finfteren  3tl)nungen? 

91  om,  ben  17.  ©eptcmber, 
SBie  lange  liegen  biefe  33Iätter,  mie  unerme^tid^  oieIe§ 
ift  feitbem  an  meinem  ©eifte  corübergeftürst!  9Jland^e§ 
baoon  üerftog  unmiberbringlid),  anbre§  liegt  in  meidier 
SSerrcirrung  begroben,  ^n  eine  @efeUfd)aft  fd)nell  reifen^ 
ber  ^lüd)ttinge  geraten,  bin  id)  üon  ©inbrucf  p  (£in= 
brucE,  üon  2(nfd)auung  5U  2Infd)auung  gefüt)rt  morben, 
otine  ba^  etroa§  mein  Eigentum,  in  mir  oerarbeitet,  in 
2Iu§brud  nerrcanbelt  werben  !onnte.  ^om  ift  eine  Söelt, 
mein  @ef)irn  ift  eng  unb  meine  ß^it  fliegt  rei^enb.  Unb 
bo^  barf  id)  mid)  non  biefen  ?5^reunben  nid^t  lo^rei^en. 
©ie  beflügeln  meine  Srägl}eit,  fo  ba^  id^  manc^e§  SRerf* 
mürbige  auffud)e,  maS  fonft  ungefet)en  geblieben  märe. 
2)ie  |)auptfad)e  aber  ift,  ba^  bie  5loften  um  ba§  ?^'ünf= 
fad)e  fid)  nerringern  unb  alfo  mand)e  2:ür  mir  aufget)t, 
bie  öffnen  ju  laffen  meine  5D^ittel  nid)t  erlaubt  l)ätten. 
©infamfeit,  ©infamfeit  -  banad)  fel)ne  id)  mic^  je^t. 
2)ie  erften  brei  ober  oier  S^age  lebte  id)  in  ftiUer  ©dl)mer= 
mut,  of)ne  bie  Sippen  gu  öffnen.  SRittag§,  raenn  e§ 
i)ei§  mar,  fa^  idt)  im  bunflen  ©t^o^  be§  Safe  ©reco. 
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©0  nennt  man  ba§  büftere,  gebrühte  @cn)ölbe,  ba§  einer 
bt)3antintf(i)en  ^rt)pta  gteid)t,  mit  unkenntlichen  ©eftalten 
auf  ©olbgrunb  bemalt  ift  unb  mo  bie  2)eutfrf)en  fid) 
3um  Sefen  unb  ©djroa^en  oerjammeln,  9Jlorgen§,  raenn 
i^  fo  frül)  au§  bem  3iiiinier  fam,  fc^öpfte  ic^  bie  frijc^e 
Suft  auf  Tlonte  ^^incio,  benn  icf)  moljne  in  ber  93ia 
©iftina,  unb  \ai)  'Oa§  neue  9^om  ju  meinen  ^ü^en,  ben 
^etergbom  mir  na^e  gegenüber  unb  bie  Linien  ber  2SitIa 
^amfili  am  Staube  be§  ^immel§.  ®ie  '^^iajja  bet  ^opolo, 
bie  mie  ein  glänjenber  3:;eller  mir  entgegengei)alten  ba» 
lag,  biefer  f)err(id)e  ^(a^,  bem  ni(i)t§  fef)lt,  roeber  glän= 
§enbe  9fteinf)eit  unb  regelmäßige  g^orm,  noc^  ein  3)fiittel= 
punft  unb  ^erj  (bieje§  bilben  ber  Obeli§f  unb  feine  oier 
mafferfpeienben  Sömen),  nod)  roeiße  SJlarmorbilber  unb 
Iad)enbe§  ©rün  unb  präd)tige  ©ebäube  —  mar  bie©(i)eibe, 
an  ber  meine  träumenben  33li(Je  balb  roie  ©(Ratten  rut)ten, 
balb  roie  fd^raere  Saften  t)afteten.  2(benb§  aber,  in  ben 
beiben  legten  ©tunben  be§  SageS,  §ur  ^eit,  wo  bie  ^i^e 
fid)  löft,  wo  ba§  Sid)t  ben  .^immel  burd)bringt,  ha^  er 
ein  unermeßlid)er  ^riftall  rairb,  au§  bem  fid)  alle  formen 
fo  rein  t)eben,  mie  au§  einem  gefd)nittenen  ©tein,  abenb§ 
manberte  id)  burd)  bie  Ü^uinen  unb  fanb  fie  am  fd)önften, 
roenn  mid)  bie  Dämmerung  babei  überrafd)te.  S)unfel  finb 
biefe  krümmer,  Derroif(^t,  ungeraiffer  ^erfunft,  unfennt= 
lieber  @eftalt,  unb  bunfel  finb  aud)  bie  @efül)le.  @in 
SSaumer!  oon  l)eute  ift  ein  ©ebanfe,  ein  Strümmerrcerf 
ift  ein  @efüf)I,  unb  fo  n)et)mütig  e§  ift,  e§  mirb  mir 
wo\)l  babei,  benn  id)  fel)e  feinen  2Iu§brud  oor  mir. 
3'lid)t§  erinnert  mid)  fd)redlid)er  an  bie  unermeßlid)e 
%txm  be§  2lltertum§,  al§  menn  id)  feine  Sempel  unb 
©äulen  tief  in  bie  ®rbe  gefunfen  fel)e,  fo  baß  man 
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fie  ausgraben,  gu  i^en  Ijerabfteigen  mu^.  ^ie  @rbc 
jc^iüotl  loie  eine  ira^fenbe  %l\xt  an  i{)ren  ©tufen  t)tnan 
unb  jebcr  ^uprcit  2;iefe  bebeutet  ein  ^ai)r^unbert.  ®a§ 
^orum  be§  2;raian,  bie  ©äule  be§  ^t)oca§,  ba§  ^o= 
loffeum,  ba§  ^antt)eon,  alle  t)aben  ftc^  in  ba§  2)unfel 
ber  ©rbe  gurüdgejogen,  al§  fef)nten  fie  fidE)  nad)  bem 
bunften  ©rabe. 

2öenn  man  in  9flom  ift,  benft  man  ber  2öeltgefd)ic^te 
nac^.  2Bo  märe  man  met)r  in  i^rem  .^eiligtume,  tiefer 
üon  il)ren  ©cf)auern  burc^rcet)t  unb  @ott  nät)er?  2ßo 
ergebt  man  fid)  mel)r  gu  jenen  ^ö^en  reiner  SSernunft, 
rao  ba§  äeitlirf)e  2)afein  nur  nod)  bämmernb  in  ber  2:iefe 
liegt,  unb  mie  mefentofe  ©chatten  gerflie^t?  2öa§  bürgt 
mir  bafür,  ba§  in  allem,  roa§  un§  oon  au^en  gegeben 
ift,  in  ber  ^atnx  unb  in  ber  (Sefc^i(i)te ,  eine  3Sernunft 
tätig  gemefen  ift?  ^a^  mit  anbern  Sßorten  2Bei§t)eit 
in  ber  9latur,  5ßorfeI)ung  in  ber  ©efc^ic^te  maltet? 
^cner  ©runbfa^,  raonad^  e§  (eine  oermanbte  ober  oiel^ 
mel)r)  biefelbe  SBurjel  ift,  au§  ber  l)ier  bie  objeftiüe 
SBelt  ober  ber  Inbegriff  unfrer  2lnfd)auungen  unb  @mp- 
finbungen,  unb  bort  bie  fubjeftioe  Seit  unfrei  ^emu^t^ 
fein§  errcäd)ft.  ^ene  äußere  ©ef^ic^te,  bie  id)  al§  eine 
frembe  finbe,  bie  of)ne  mein  ^utun  geworben  fd^cint,  ift 
ha^'  Sßerf  berfelben  2;ätigfeit,  bie  in  mir  at§  25ernunft 
fic^  it)rer  felbft  bemüht  rcirb.  3Sor  meinem  ^emu^tfein 
fcl)uf  fie  eine  Sßelt,  bie  ict)  je^t  nur  al§  üorgefunben 
erfat)ren  !ann ;  btinb  unb  bercu^tlo§  Derfuf)r  fie  nad^  ben- 
felben  ©efe^en,  bie  fie  al§  freie§  ^anbeln,  gum  ^eroup= 
fein  gefommen,  befolgt.  ®a§  ^d),  bie  ungetrennte,  un= 
erfd)ienene  ^^ntelligenj ,  bie  nichts  al§  eine  ^ätigf'eit  ift, 
fpaltete  fiel)  jum  ^eliuf  be§  Semu§tfein§  in  bie  objeftioe 
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unb  fubjcÜbc  SBett,  in  SHatevie  unb  @etft,  (Srfa^rung 
unb  Söernunft:  I)ier  raie  bort  ift  fie  biefelbe  unb  adeä, 
n)a§  in  3cit  it"^  3fiaum  er[d)eint,  ift  ber  2ibbrucf,  ba§ 
©r^eufiniS  unb  ha§>  Seben  einer  erften,  urfprünglid)en 
^raft,  bie  mit  meinem  SBiffen,  meinem  3}ernunftgefe^ 
nictjt  blo^  sufammenfältt,  jonbern  ein§  unb  ba§felbe  ift. 
S)enfen  unb  ©ein  ift  gleic^bebeutenb.  S)af)er  ift  bie  ©e* 
fcf)ic^te  nur  bie  fortlaufenbe  9teit)e  üon  93ernunftbegriffen, 
bie  in  it)r  in  bie  3^^^  getreten  finb  unb  fid)  alfo  nacl^= 
einanber  entmirfeln.  2)al)er  finb  ^reit)eit  unb  ^^otmenbig* 
!eit,  ^tt'ßcEi^ö^is^ß^t  """^  Urfä(^Ucf)!eit  unter  einer  ^öt)eren 
@int)eit  begriffen,  ge^en  ^anb  in  ^anb,  rairfen  ba§felbe 
unb  finb  nur  formen  be§felben  2Befen§.  ^c^  mu^  atfo 
in  bem  ©ange  ber  @efct)ic^te  eine  Dort)erbeftimmte  ytoU 
raenbigfeit  erfemien,  bie  bennod)  burd)  bie  ^reif)eit  be= 
rcirft  roirb,  ba§  t)ei^t  sugteid)  ganj  jufäüig  ift.  ^enn 
i>a§  S3en)U^te,  unb  "öa^,  rnaS  auf  bemu^tlofem  SBege  ent= 
ftanben  ift,  finb  ba§fe(be.  (Sbenfo  entfte{)t  alle§  in  ber 
9f|atur  burd)  SSerfettung  üon  Urfad)e  unb  Sßirfung,  btinb 
unb  me^anifc^  unb  ift  bennod)  fo  smedmä^ig,  at§  märe 
e§  mit  33erou^tfein  auf  ein  Ski  bered)net  gemefen. 

tiefer  erfte  ©runbfa^,  ber  un§  bie  ^bentität  ber 
6)efd)ic^te  unb  ber  SSernunft  ktjxt,  ift  ooll  Sroft  unb 
33erui)igung.  2tu§  it)m  gel)t  eine  ^^i(ofopl)ie  ber  GJe= 
fd)id^te  tjeroor,  bie  ni(^t§  anbre§  ift,  at§  ha^  ^lufgeigen 
biefer  ^bentität.  Sine  SSernunft,  unb  sroar  biefelbe,  bie 
in  mir  ernennt  unb  fittlidje  ^orberungen  an  mid)  fteüt, 
eine  2ßei§t)eit,  eine  3Sorfef)ung  I)at  alle  2öeltbegeben= 
l)eiten  bemir!t:  bie  Äette  ber  ©reigniffe  ift  nid)t§  al§  bie 
in  ber  3ßit  entfaltete  SSernunft,  bie  fid)  in  fid)  felbft  be= 
megt:   bie  @efc^i(^te  ift   ein  Organismus,  bie  3eittid)e 
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@ntn)i(IIung  beffen,  rva§  in  ber  ^bee  entl)alten  i[t,  üom 
^fliebrigften,  b.  t).  bemjenigen,  lüorut  bie  le^tere  fid)  am 
meiften  entäußert  i)at,  bi§  jum  ^öcl)[ten,  tüo  fie  in  ficf) 
fetbft  3urürffcl)rt.  —  3)ie  @efd)id)te  alfo  ift  bie  Selbft^ 
entrcicflung  @otte§  in  ber  3eit.  ©ie  ift  ein  eroiger  '^oxU 
fi^ritt.  2(öe§,  rca§  in  it)r  gefd)ief)t,  ift  rceife,  b.  f).  auf 
ein  unenblid)e§  3^^^^  gerid)tet.  9]irf)t§  in  it)r  ift  oer= 
loren,  nichts  t)er!ef)rt  nod)  unnülj  ober  beflagenSrcert. 
liefen  ©ebant'en  nm§  irf)  mir  üorijalten,  wenn  id)  auf 
ben  2;rümmern  einer  fd)önen  unb  untergegangenen  3ßelt 
ftef)e,  wenn  id)  be§  alten  S^vomS  unb  (Sried)enlanb§  ge= 
benfe  unb  mein  ^aupt  an  einer  baliegenben  geborftenen 
©äule  gerfdjeüen  möd)te  mit  bem  3Iu§ruf:  Unnernunft 
unb  33Iinbt)eit  unb  33o§t)eit,  3öal}nfinn  unb  @raufam= 
feit  finb  bie  9Jläd)te,  bie  über  bie  5IRenfd)t)eit  t)err= 
fc^en!  ©in  I)o"t)e§  ß^italter  üerfan!  unb  mie  oiete§  ift 
aud)  burd)  unfre  ©efittung  nid)t  miebergemonnen,  n)ie 
mele§  !ann  nie  unb  nimmer  dou  neuem  in  ba§  S)afein 
treten. 

9Jlir  rairb  angft,  raenn  id)  beffen  gebenfe,  unb  oft 
fommen  mir  ßn'^if^i  ^"  "^^^  eroigen  23erüOÜ!ommnung, 
in  ber  id)  bie  9Jienfd)t)eit  begriffen  glaubte.  Unb  nimmt 
man  mir  biefe,  ift  unfer  @efd)led)t  bem  ßufall,  ber  ba§ 
(3d)önfte  tötet  ober  fein  ©ntfte'^en  oerfagt,  ant)eim= 
gegeben,  ober  bret)t  e§  fid),  gleid^  bem  9laturroed)fet  ber 
^at)re§5eiten,  in  einem  notroenbigen  ^rei§  berfelben  3^aten 
unb  (5d)idfale,  aä),  bann  finfen  meine  9Irme,  unb  roo§u 
roarb  ic^  bann  geboren! 

^dj  t)abe  ber  ^erfettibilität  nad)gebad)t  unb  fotgen- 
be§  gefunben:  2)er  ©treit  berer,  bie  fie  leugnen  unb 
bie  fie  annet)men,   gel)t  au§  ber  3Serfc^iebent)eit  beffen. 
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trovauf  fie  refleftieren,  !^eroor.  ®ie  einen  benten  an  ben 
Fortgang  in  ben  2öiff enfrf)aften ,  anbre  an  bie  fittlid)e 
Säuterung,  anbre  an  bie  ^efeftigung  ber  rerf)tUd)en 
SSerfafjung,  nod)  anbre  an  ©eraerBe,  ^unftflei^,  58e= 
üölferung,  anbre  enblid)  an  (5)efd)i(i)te  ber  5lunft  unb 
beren  ^Iüf)en  unb  SSerfatl.  Saö  bie  ©ittlic^feit  be= 
trifft,  fo  ift  e§  gteict)  f(i)n3er,  beren  3une{)men  ober 
3lbnel)men  gu  beraeifen.  9)Zancf)e  S^ugenb  ift  cor  ber 
3ioiHfation  erIofd)en,  bie  bod)  roieber  ben  9Jlenfd)en  t)er= 
ebelt  unb  er{)ebt.  ^ie  3::reue,  bie  ©enügfamfeit,  bie 
©infalt  unb  2öa{)rt)eit  rot)er  S^laturoötfer  fud^t  man  oft 
vergebens  in  gefitteten  ^^itattern.  Tiod)  raeniger  ift  bie 
2InnaI)me  einer  immer  I)ö{)eren  ^unftentroidlung  mög= 
lic^.  Sßir  feljen  bie  ^unft  oI)ne  fefte§  ©efe^,  in  oer= 
fd)iebenen  Säubern  unb  3^^^^"/  aufblüt)en  unb  melfen, 
bann  an  einem  anbern  ^^unft  fid)  mieber  erl)eben,  um 
abermals  p  ftnfen.  Wan  fann  nid)t  fagen,  ha^  von 
^omer  bi§  ©d)iller,  üon  Semoftt)ene§  bi§  SHirabeau, 
Don  ^f)ibia§  bi§  Stf)orroaIbfen  eine  ununterbrochene  Klette 
immer  ebterer  3Berfe  fortlaufe,  fonbern  bie  ^öf)enlinie 
fteigt  unb  fint't  unb  5iet)t  ft(^  oft  al§  eine  lange  ©bene 
fort,  um  bann  ptö^tid)  §u  einem  gewaltigen  Berggipfel 
p  füt)ren.  ^a  mand)e  ^unftf ertigf eit ,  felbft  mand)er 
(Semüt§5uftanb  ift  auf  immer  bal)in,  rceil  befonbere  3eit= 
umftänbc,  bie  nid)t  mieberfel)ren  fönnen,  it)n  tjeroorriefen. 
SJ^an  fönnte  oielteid)t  bemeifen,  ba^  §.  B.  bie  33ilbnerei 
nie  mieber  jene  ^öt)e  erreidjen  fann,  bie  fie  unter  ben 
@ried)en  erftiegen  l)atte,  roeil  fie  mit  jener  Sieligion  unb 
(Sitte  unb  ^otfSnatur  unauflö§lid)  sufammenl)ing.  2Ber 
alfo  ein  befonberS  rege§  moralifc^e§  ©efü^l  befi^t,  ober 
bie  ©eete  be§  Ä'ünftlerS  al§  eine  göttlid)e,  !üuftlerifd)e§ 
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©d)affen  aU  bie  f)öcf)[te  %at  be§  9Jlenjcf)en  anfte!)t,  ber 
fann  feine  unenblidie  SSerDoUfommnung  in  ber  @ejd)icf)te 
gugeben.  ^a  mon  t)at  biefe  9Jleinung  fo  raeit  au§gebef)nt, 
ha^  man  einen  gtücEIid^en  Urjuftanb  annat)m,  eine  :^tit 
ber  ^ei§I)eit,  Söiffenfi^aft  unb  ©üte,  oon  ber  ber  @ang 
ber  @efcf)id)te  immer  mef)r  abfül)rt  unb  bie  nur  no(i)  in 
fc[)ma(i)en  ©traf)len  in  bie  fpäteren  ^af)r{)unberte  immer 
größerer  SSerfinfterung  unb  ©otttofigfeit  t)ineinleud)tet. 
^nbre,  §.  53.  ©djeUing,  beHagten  ben  Untergang  ©riei^en* 
Ianb§  al§  ber  ebelften  9J?enf(i){)eit,  bie  je  gebtüt)t,  unb 
bereu  3Bieber!eI)r  nur  ein  emiger  SOBunfd)  fei:  er  t)ält 
ehtn  aud)  ein  3^^^^^^^^  ^^^  ^unft  für  ba§  ^öc^fte.  — 
^ie  @rfenntni§  ber  3BaI)r^eit  ift  offenbar  immer  meiter 
unb  tiefer  gercorben,  unb  mer  bie  SBiffenfd)aft  in§  9(uge 
fa^t,  rcirb  Ieidf)t  eine  emige  ^erfef'tibilität  bel)aupten. 
©täuben  mir  nod)  im  SJ^ittelaÜer,  fo  fönnten  mir  an 
biefem  ©a^e  smeifeln.  2tber  ba  unfer  S3Iic£  je^t  über 
einige  3aI)r^nberte  rceiter  reid)t,  fo  raerben  mir  ba^» 
SJlittetalter  §rcar,  eingelu  üerglirf)en,  tiefer  al§  ba§  2l(ter= 
tum  ftellen,  in  Se^ieijung  auf  ba§  (SJange  aber  bennod) 
at§  einen  3^ortfd}ritt  erfennen. 

2tud)  ber  ©taat,  bie  ®efellfd)aft  unb  ba§  9?e(^t  er- 
fd)eineu  in  immer  I)ö^erer  unb  rernunftgemä^erer  (Se= 
ftalt  ^m  2IItertum  finben  mir  nur  ben  Staatsbürger, 
nur  ^flid)ten  gegen  ba§  9].aterknb,  nod)  fein  9]^cnfd)en= 
red)t,  unb  ben  10000  bürgern  ftef)en  100000  ©flaoen 
gegenüber.  2)a§  ©flaoentum  ift  ber  ercige  ©d)anbfterf 
be§  2lltertum§  unb  ber  eigentlid)e  @runb  feine§  Untere 
gange§.  ^a§  9JiitteIalter  fjatte  gar  feinen  ©taat.  SOBer 
bie  ®rrid)tung  einer  allgemeinen  9fted)t§anftalt  forbert, 
roirb  in  ber  @efd)ic^te  ber  9Jlenfd)f)eit  il)re  allmäl)lid)e 
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S3erit)irnirf)ung,  in  bem  jc^igcn  ^^it^^ter  bie  t)öd)ftc  bi§ 
je^t  erretd)te  ©tufe  jeiien. 

®ie  ©rfinbungen,  bie  ^e'^errf(i)ung  unb  23erroenbung 
ber  9f|atur!räf te ,  ber  2öof)I[tanb,  bie  23oIf§erleud)tung, 
ba§  finnlic^e  33et)agen,  bie  Stbna{)me  rot)ei-  33erbred)en, 
bie  öffentli(i)e  <Sid)erf)eit,  bidjte  33eüöl!erung,  forgfältiger 
Slnbau,  ©rroeiterung  unb  3Seraügemeinerung  ber  ^ennt= 
niffe,  a^erfe^r  unb  ^unftflei^,  furj  aEe§,  rca§  man  mit 
bem  einen  SBorte  3i^it^!^t^o^  bejeirfinet,  erl^ebt  unfer 
^at)rf)unbert  fo  fel)r  über  alle  früf)eren  unb  mät^ft  fo 
fet)r  mit  jebem  ^ai)x,  ba^  mix,  auf  biefen  3u[tanb  ftols 
unb  bamit  jene  ^i^feln  ber  SBitben  üergleirfienb,  auf 
n)e(d)e  unfre  Seefahrer  flogen,  ben  ©eroinn  ber  @e= 
fd^i(i)te  für  unget)euer,  i^iren  @ang  für  einen  ercigen 
unb  immer  glänsenben  ©ieg  an5ufe{)en  geneigt  ftnb.  2(ud) 
in  biefer  ^ioilifation  fet)en  fc^mermütige  unb  forgenooUe 
©eifter  nur  einen  D^ü^fi^ritt  ober  ba^  2llte  in  anbrer 
^orm.  ®ie  allgemeine  2;eilnal)me  aller  a3olf§inbiDibuen 
an  ber  Söiffenf^aft  er!lären  fie  für  a3erflarf)ung  ber* 
felben,  fie  rceifen  auf  bie  9Ibnal)me  pl)t)fif(i)er  ©efunb- 
tieit  unb  5^raft,  auf  bie  ^^rifclie  unfrer  3Sorfal)ren;  fie 
f (Räubern  üor  bem  ©ifte  ber  ©ittenlofigfeit,  ha§  je^t 
ben  Seib  ber  @efellfcf)aft  burc^bringen  fotl;  felbft  bie 
33u(i)brudferfunft  t)at  man  al§  (5cl)raä^ung  be§  @ebä(i)t= 
niffe§  angeklagt. 

SSiele  unter  benen,  bie  unfer  Zeitalter  oerftagen,  finb 
^eu^ler,  anbre  fielen  felbft  im  guten  unb  fd)limmen 
auf  einer  ©tufe,  bie  ba§  @efd)tect)t  im  ganzen  einft  ein= 
nal)m  unb  fpöter  oerlie^.  ^n  ^ranfreid)  unb  ©nglanb 
l)at  bie  ^rage  wegen  be§  Fortganges  ber  @efd)icl)te  oiel 
roeniger  ©orgen  gemad)t  al§    in   2) eutf erlaub ,  unb  in 
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feinem  Sanbe  i)at  man  me^r  (^einbfeligfeit  gegen  bie 
nioberne  3ett  gezeigt  unb  sugleid)  inniger  an  crIojd)enen 
@eifteg§u[tänben  üergangener  SBeltalter  gef)angen  al§  in 
S)eutfrf)Ianb. 

^d)  mu§  norf)  eine  le^te  2(nficE)t  anfüt)ren,  bie  ni(J)t 
roie  bie  früf)er  ern)ä{)nten  auf  3Iu§bilbung  irgenb  einer 
in  ben  9Jlenfd)en  gelegten  Slraft,  fonbern  auf  ba§  @Iücf 
alte§  anfommen  lä^t.  SBelcfjer  SRenfd)  ift  glü(fli(^er, 
fragen  bieje,  ber  ^Jiaturmenfcf)  ober  ber  ^^o^'^^f^ß^te? 
S)er  ©flaoe  ober  ber  3^reie?  ®er  Unbewußte  ober  ber 
Genfer?  3Bar  nirf)t  nor  Einfang  ber  (5)efct)id)te,  ba  ber 
SD'Zenfc^  ein  9]aturn)efen  loar,  ha^  9Jla^  feiner  Seiben 
ein  geringereg?  Unb  fönnen  rair  bet)aupten,  ba§  jebeS 
3eitalter,  ha^  un§  nät)er  fte{)t,  um  ebenfooiel  beglüdter, 
ber  Söilbe  ber  Unglücftid)fte  ift,  mir  felbft  aber  in  ^-rieben 
unb  @enu§  ein  üon  (Sd)mer§en  oergIeid)ung§meife  freiet 
2)afein  füf)ren?  @emi^  nic^t,  aber  nod)  glüdlid)er  al§ 
ber  SRenfd^  ift  bonn  ha§  Xm,  ober  raeil  aurf)  biefeS 
nod)  empfinben  fann,  ber  ©tein,  ben  nie  ein  ©d^merg, 
aud)  nid^t  ber  2:ob  erreid^t.  —  Sffiir  l^aben  gefe{)en,  ba§ 
mir,  menn  über  bie  unenbtid)e  SSerooUfommnung  be= 
joi)enb  ober  oerneinenb  entfd)teben  merben  foll,  unter 
ben  ©egenftänben  erft  unterfd)eiben  muffen,  bie  mir  it)r 
untermorfen  benfen.  ®ie  5xunft,  bie  innere  ©ittlid)feit, 
bie  ^römmigfeit  liefen  fid)  nid)t  in  fteter  ^ortbilbung 
annet)men,  moI)l  aber  2öiffenfd)aft,  ä^erfaffung,  ©emerbe, 
2Bot)Iftanb  u.  f.  m.  tiefer  Unterfd)ieb  ift,  atigemeiner 
gefaxt,  folgenber:  @§  gibt  2{uf gaben,  bie  nur  ba§  ^nbi= 
oibuum  für  fid)  löft,  ^öf)en,  auf  bie  ba^  ©lud  ober 
feltene  ^Begabung  e§  'i)zU,  of)ne  ba§  e§  anbre  mit  ^in- 
auf§ie{)en,  baran  teilnehmen  laffen  fann.    @§  gibt  (Sd)ä^e, 
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bic  ber  einjelne  md)t  at§  93ermäc^tni§  i)iuterlaffen  !ann, 
geiftige  ober  fittUc^e  SSorjüge,  bie  mit  bem  2^obe  be§ 
3nf)aber§  fterben.  ©oIcf)C  ©oben  laffen  ftd)  nic^t  mit= 
teilen,  fie  rcurben  aurf)  Ttid)t  ererbt;  ber  gütige  3ufatt 
fc^enfte  fie  ober  bie  eigene  5^raft  errang  fie.  ^eber  er= 
ringt  fie  nur  burct)  eigene  5lraft  unb  nur  für  fic^,  rcenn 
fie  übert)aupt  hux6)  Streben  ju  erringen,  burcf)  b^n 
SBiEen  gu  erreid)en  finb;  bie  §i(fe  anbrer  oermag  nid)t§ 
baju,  fie  finb  nid)t  @egenftanb  gemeinf(^aftUc^en  3«= 
fammenn)irfen§. 

33iele  anbre  2(ufgaben  fönnen  nur  burd)  bie  @at= 
tung  getöft  raerben.  S)ur^  bie  ©attung,  ha^  i)ei§t  in 
ber  @ef(^id)te.  ^ein  ^nbioibuum,  unb  rcäre  e§  ha§ 
begünfiigtefte ,  ift  feinem  ^Begriffe  nad)  eine§  fotc^en 
l)öc^ften  3iete§  fä^ig.  Stber  jebe§  übernimmt  feinen  Steil 
an  bem  ^aue;  mo  ha§  frül)ere  ^^italter  auft)örte,  tritt 
ba§  fpätere  ein,  unb  erft  ha§  gange  @efd)Ied)t,  in  ber 
llnenblid)feit  feiner  i^nbioibuen  ooHftänbig,  fann  ha§ 
^beal  üottftänbig  erreid)en.  2ltle§  bat)in  @et)örige  fann 
unb  mu^  mitgeteilt,  erlernt,  überliefert  werben.  Über= 
lieferung  ift  bie  33ebingung  biefe§  2Berfe§,  je  allgemeiner 
unb  fid)erer  biefe  ift,  befto  rajdjer  ber  ^^ortfi^ritt.  2öa§ 
ben  33er!el)r  ber  einzelnen  beförbert,  beflügelt  aud)  bie 
2lrbeit  ber  9}lenfd)^eit.  ®arum  ift  bie  Sud)brucferfunft 
unb  bie  S)ampfmafd)ine  fo  n)id)tig,  beibe  f)eben  bie  ©(^ei* 
bung  ber  ^nbioibuen  auf,  bie  buri^  3eit  unb  Sf^aum 
getrennt  finb  unb  mad)en  bie  ©attung  gleid)fam  felbft= 
bemüht  unb  allgegenraärtig. 

^ene§  inbioibuelte  ^beal  unb  biefe§  ^beal  ber  (3aU 
tung  bürfen  nid)t  oerraedifelt  raerben,  unb  nur  biefe§, 
nid)t  jene§,  ift  ber  ©tern,  bem  bie  ©efc^ic^te  ununter= 
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brocken  unb  immer  nä^er  ^ufü^rt.  ^te  ^un[t  get)ört 
bem  ^nbtDtbuum,  bie  SCßiffenjc^aft  ber  Gattung  an.  2)a§ 
@ente  erzeugt  feine  9\eif)e  immer  größerer  @enie§,  e§ 
fann  feinem  feine  ©eifte§fraft  mitteilen;  feine  @rf(i)ei= 
nung  ift  nid)t  burd)  eine  früt)ere  gleidiartige  erflärlid), 
auf  bie  e§  gleic^fam  fu^te.  21I§  @oetf)e  gebid^tet  I)atte, 
raar  be§f)alb  nid)t  jeber  rcenigfteng  ein  ®ic[)ter  mie 
@oetI)e;  a(§  aber  ^'operni!u§  entbedt  f)atte,  ba^  bie 
(Sonne  ftitl  ftef)e,  50g  er  bie  gan§e  SRenfd)f)eit  ^u  biefer 
SBatirfieit  in  bie  ^öf)e  unb  jeber  rcei^,  feitbem  roenig« 
ften§,  ba^  bie  ®rbe  fid)  bewegt.  ©0  ift  e§  aud^  mit 
ber  SJloralität  unb  g^römmigfeit.  ©in  fittlid)  reiner 
SRenfc^  ift  noc^  nid)t§  für  ha^  ©ange  ©emonneneS,  rcaS 
ber  eine  barin  erreid)te,  t)aben  nid)t  alte  burd)  if)n  er= 
reicht.  ®ie  moralifdjen  3^ortf d)ritte ,  bie  ha§  9}ienfd)en- 
gef(^Ied)t  gemad)t,  muffen  alfo  än)eifelt)aft  bleiben.  2)a= 
gegen  ift  ber  ©taat  unb  bie  red)tlid)e  Orbnung  nur  burd) 
ben  ^JÖBißen  aller  gu  r)ermirflid)en,  unb  ba  ha^  ^anbeln 
ber  Gattung  (5)efd)id)te  t)ei^t,  rairb  ba§  allmä^lid)e  ®nt= 
ftel)en  einer  immer  ooKfommeneren  n)eltbürgerlid)en  2Ser= 
faffung,  ber  fid)  jebe§  einzelne  ^anbeln  unterwirft  unb 
anfd)tie|t,  oon  bem  33egriffe  ©efd^id^te  unzertrennlich  fein. 
SOBorin  mir  alfo  unän)eifell)aft  über  allen  früt)eren  :^tiU 
altern  ftet)en,  wirb  aKeg  ba§  fein,  n)a§  in  bie  jmeite 
Kategorie  gel)ört.  3ene§  erfte  aber,  follte  e§  gang  zu- 
fällig fein  ober  nid)t  and)  in  getüiffer  33e§iet)ung  an  bem 
notroenbigen  ^^erootlfommnungggange  teilnel)men,  in  bem 
roir  bie  S!Jtenfd)l)eit  in  ben  Dbjeften  ber  @efd)id)te  er= 
bliden?  2Bir  werben  im  r)orau§  annet)men  fönnen,  ba§ 
beibe  ©pl)ären  nid)t  fd)led)t^in  ooneinanber  getrennt  fein, 
ba^  fie  Dielmet)r  in  oielfad)er  ^e3iel)ung,  9ßed)feln)ir!ung 
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unb  gegenfeitigem  ©influfje  auf  it)re  ^af)nen  ftet)en 
Tüerben.  ^\t  biefer  @inf(u§  ftörenb  ober  {)inbernb  ?  ®r= 
fä^rt  ba§  ^nbiütbuum  üon  ber  ©attung  in  bent  @e= 
biete,  rao  e§  frei  unb  unberüt)rbar  ift,  eine  ^eftimmung? 
Il'ann  3.  ^. ,  um  ein  ^efonbere§  an5ufüt)ren,  bie  9}lög= 
Ii(i)!eit  ber  @rjd)einung  eine§  ®id)tergenie§  burd)  bie 
met)r  ober  minber  üorgerüdte  ©tunbe  ber  9]^enf(i)t)eit 
üergrö^ert  ober  üerringert,  feine  ^raft  unb  2:iefe  ba= 
burd)  gef(^n)äd)t  ober  geftärJt  werben?  SBäre  bie§  ber 
%a{i  unb  ftänbe  beibe§  in  gerabem,  nic^t  umgefet)rtem 
SSerf)äItni§ ,  fo  f)ätten  roir  für  ben  ^ortfc^ritt  in  ber 
©efdjid^te  ein  neue§  gro^e§  ^elb  gewonnen,  unb  ber 
9Jlenfd)  erfd)iene  in  jeber  33eäie{)ung  in  einem  immer 
f)öf)eren  ©afein,  at§  ein  immer  Dollfommenereg  2Befen. 
2)ie  ®ntfd)eibung  unb  (Erörterung  biefer  fd)n)ierigen 
?^rage  mill  id)  einer  fpäteren  ©tunbe  überlaffen.  ^d) 
bin  übergeugt,  ba^  bie  le^tere  2lnnat)me  baburd)  be= 
ftätigt  raerben  rairb.  —  ^ein  33olf  ober  3^italter  er= 
fd)eint  oon  einer  fo  furchtbaren  3™s^^^it  §erfpa(ten  aU 
9f{om.  @in  tiefer  ©egenfa^  gef)t  burd)  feine  gan^e  ®e= 
f(^i(^te,  bur(^  fein  9?ed)t  unb  beffen  fämtlid)e  Xeik  bi§ 
in§  fleinfte,  burc^  feine  ©itte  unb  feinen  ©taot.  Sluf 
jebem  ber  beiben  ^^ole  fte{)en  bebeutenbe  SRänner,  al§ 
3tu§brud  unb  Sräger  einer  ber  beiben  geiftigen  9Jläd)te, 
üon  einem  ber  beiben  ^auptgebanfen  gefeffelt.  ©a§ 
rafc^e,  ereignisreiche,  bie  3ßelt  erfd)ütternbe  Seben  biefe§ 
©taate§  mar  nur  burd)  biefen  @egenfa^  erl}atten.  S)a§ 
rein  3Jlenf^lid)e  unb  ba§  9f?ömifd)e  Mmpften  gegenein= 
anber,  t)a§>  jus  gentium  ober  ba^  9i|aturredE)t  unb  ha^ 
jus  civile,  bie  ^atrijier  ober  bie  ftrenge  3lriftofratie  unb 
bie  Plebejer  ober  bie  freie  ©emofratie,  bie  ^itbung  unb 
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bie  9flo{)eit,  bie  9Jlenjcf)tid)!eit  unb  bie  Untcrbrücfung. 
2ltle  altrömifdie  ©itte  unb  ©a^ung,  bie  oon  ben  majores 
ererbt  ift,  fiel)t  einer  freieren,  auf  natürlichem  ®efü!f)l 
gegrünbeten  Drbnung  firf)  gegenüber.  2)er  (Bo^n  ift 
ein  ©flaoe  be§  3Sater§,  in  beffen  unbebingter  ©ematt, 
@et)orfam  ift  feine  ^flicl)t,  bcr  SSatcr  fann  xi)m  felbft 
ha^  Seben  ne{)men:  aber  biefem  9SerI)äItni§  fteijt  ein 
menfd)Iic^ere§  jur  ©eite,  rooburd)  ber  93ater  feinen  er= 
n)ad)fenen  (SoI)n  frei  gibt.  9]eben  ber  ftrengrömifd)en 
@{)e,  bie  burd)  confarreatio  gefcf)toffen  ift,  finben  rcir 
eine  anbre  g^orm,  nad)  ber  ba§  9Beib  nic^t  bie  ©üaüin, 
fonbern  bie  gleid)bere(^tigte  @efät)rtin  be§  9Jlanne§  ift; 
fo  burd)  äße  (Sinridjtungen  unb  SHeinungen  benfctben 
^ampf  be§  9iömer§  unb  be§  3J?enfd)en.  ®er  erftere 
unterbrüdt  bie  befiegten  ^Bölfer,  ber  anbre  ftrebt  mit 
SJ^ilbe  unb  S3iIIigfeit  am  SRenfd)enred)t  fie  teilnebmen 
5u  laffen.  ®er  erftere  baut  ben  3Ider  in  ro^er  ®in* 
falt,  eifert  gegen  bie  pbitofop!)ifc^en  ©efanbten,  i)af3t  bie 
^art{)ager  töblid),  fielet  abergläubifd)  auf  ba§  ?^reffen  ber 
t)etligen  ^ül)ner,  ber  anbre  ergibt  fid^  bem  Sl'unftf(ei§ 
unb  .^anbel,  lernt  oon  bem  ^-remben,  bet)anbelt  bie 
©ftaüen  mit  3^reunblid)f eit ,  fpottet  über  bie  Slugurn, 
liebt  ben  'Han^  mei)r  al§  bie  ©eiltänjer,  bemitleibet  nid)t 
bIof3  ben  armen  3Jtarfer,  ben  unglüdlidien  ©d^ulbner, 
fonbern  roiü  bem  Plebejer  Seilnafime  an  Stmtern,  ba§ 
'3lt6:)t  ber  @t)e  mit  ber  I)errfd)enben  5^afte  oerfdjoffen. 
^n  fpäterer  Qtit  ift  bie  eine  9^id)tung  in  ®ato  üer= 
förpert,  ber  feine  ^rooinj  5^orfifa  burd}  ©raufamfeit  gur 
^^ergroeiflung  brad^te,  bie  anbre  in  ben  eblen  @racd)en. 
2)iefer  gro§e  ^uali§mu§  I)at  brei  (Sntn)i(fIung§epod)en. 
3ur  3ßit  ber  Könige  ift  er  noc^  nic^t  geboren,  er  liegt 
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ücrgaubert  im  ©teiii  üerfd)Ioffen.  Sie  SJionarc^ie  ift  ber 
2Iu§brucf  biefe§  nod)  unenttuicfelt  im  ^eim  liegenben 
Kampfes.  3ßir  Ijören  nod)  ron  feinem  @egenfa^  ber 
^atrisier  unb  ^lebejer.  SD^it  ber  @rrid)tung  ber  D^epubli! 
bricE)t  ha§  bi§I)er  gebunbene  poIitif(^e  Seben  Tjeroor.  9iom 
abforbiert  bie  ganje  SOßelt,  unb  bo§  freie  ^rin^ip  erringt 
immer  me{)r,  nac^  unau§geje^tem  5lampf,  bie  ^errfd)aft 
über  ha^^  blo^  23oIf§tümtid)e.  Sie  Plebejer  finb  gule^t 
im  33efi^  aller  D^ec^te,  tta^»  3(ltrömifd)e  mirb  oon  58itbung 
unb  Humanität  üerbrängt,  S^tom  roirb  3U  einer  großen 
Der[(^moI§enen  SSölfermaffe,  alte  ^Nationalitäten,  alle  S^ieli^ 
gionen,  (Sitten,  ^enntniffe  manbern  ein,  alle  SSölfer  finb 
genäl)ert,  ber  ^ampf  t)ört  auf,  ber  ©egenfa^  fd)n)eigt, 
benn  ba§  eine  2lgen§  ift  r)ernid)tet,  unb  forcie  biefe  ©tufe 
erreidjt  ift,  tritt  al§  bereu  2Iu§brucf  ha§>  ^aifertum  ein. 
9^om  ift  nur  (Sin§,  biefe  @int)eit  nertritt  ber  S^aifer.  ®§ 
gibt  feinen  Unterfd)ieb  ber  Plebejer  unb  ^atrijier  mel)r, 
alte  3^remben  ert)alten  ba§  33ürgerred)t,  bie  ^auptftabt 
fa^t  bie  gange  SBelt  be§  Altertums  ^ufammen,  Srajan 
ift  ein  ©panier,  5!orneliu§  ©alluS  ein  ©allier,  ber  ^fi§ 
unb  bem  ©erapi§  merben  Stempel  errid)tet.  S^lom  l)atte 
unter  ben  5^aifern  feine  n)eltgefd)id)tlid)e  Slufgabe  erfüllt 
unb  ging  barauf  unter.  Siefe  Slufgabe  mar  feine  anbre, 
at§  alle  S^ötfer  ju  oereinigen,  gu  üerf(^meläen.  Sie  9^atio- 
nalität,  biefe  (5d)ranfe,  bie  ben  Fortgang  t)emmte,  foüte 
fallen,  unb  ben  53eruf  bagu  erl)ielt  S^^om,  berjenige  ©taat, 
ber  bie  fc^ärffte  unb  l)ärtefte  23olf§tümlid)!eit  befa^,  ha-- 
neben  aber  aud^  ba§  allgemeine  menfd)li(^e  33emu§tfein 
in  einem  tiefen  S^riebe  bemal)rte,  burd)  ben  Slampf  beiber 
ha§  gro^artigfte  ©^aufpiel  geraälirte  unb  alle  a3ölfer  in 
ben  gewaltigen  Umfi^mung  feiner  @efd)id)te  mit  fortriß. 

§et)n,  IRetfebttber  au§  Statten  unb  grontreld^  7 
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©rtedjenlanb  ^ait^  ein  Panjonium,  I)öd)[len§  ein  Pan- 
hellenion,  9^om  aber  gleid)  anfangs  bie  bebeutunggüoUe 
pa(atinifd)e  ©rünbung,  war  ein  Panlaion,  ha^  ^ei^t  eine 
5ßöIfergemeinjd)oft.  ^rft  feit  9^om  !ann  man  uon  einer 
@ef(i)id)te  ber  9Jlenfd)t)eit  fpred)en,  al§  einer  gemeinfamen. 
'^VLX  ber  3uföntmenl)ang  be§  römifd)e§  ©taateg  mad)tz 
bie  SSerbreitung  be§  (£t)riftentum§  über  alle  3SöIfer  niög= 
lid),  ja  raedte  erft  bie  ^b^ß  einer  folc^en,  unb  jraar  ging 
biefe  ^bee  raieber  t)on  einem  SSoIfe  ber  fd)roffften  natio= 
naien  ^efd)rän!tf)eit,  ben  ^uben,  au§.  ®a§  33anb  ber 
mittelatterlid)en  3>ölfer  mar  bie  gemeinfame  Mrd)e,  unb 
biefe  oon  bem  früf)eren  9iom  guerft  bemirfte  @emeinfam= 
!eit  marb  t)on  bem  §meiten  9?om  be§  9KitteIalter§  er=^ 
f)a(ten;  aud)  bamal§,  bei  feiner  §meiten  2ÖeIt{)errfd)aft, 
mar  'iRom  bie  @in{)eit  be§  9Jienfd)engefd)Iec^t§  im  @egen= 
fa^  gegen  bie  SSöÜertrennung.  tiefer  ©ebanfen  marb 
id)  mir  mieber  bemugt,  at§  id)  oor  bem  "»Pantf)eon  ftanb. 
2öat)rli(^,  ba§  '!pantf)eon  ift  ha^  ^enfmal,  ha§>  ©innbilb 
9fJom§,  bort  ftef)t  fein  2öaf)r5eid)en,  bie  formet  feine§ 
fiebeng.  2)a§  ^^antljeon,  "üa^  alten  ©öttern  gemeif)t  mar, 
ift  in  mer!mürbiger  ^ebeutung  oon  allen  römifd)en  ^au= 
merfen  faft  allein  erijatten:  Her  ift  ba§  reine  9iom.  Unb 
mit  tiefem  ^nftinft  f)at  berjenige,  ber  biefen  STempel  ben 
9ieligionen  be§  gangen  @rbifreife§  errid)tcte,  feinem  ^au= 
rcer!  bie  runbe  ^^orm  gegeben,  benn  runb  ift  bie  2tll= 
\)^xt,  bie  £uget  unb  ber  5!rei§  ift  bie  2lufl)ebung  aller 
üereingelten,  inbioibuellen  ©eftalt.  SSerfolgen  mir  bie  @e= 
fc^id)te  ber  35au!unft,  fo  finben  mir  überbaupt  erft  in 
9{om  ben  9aunbbogen  unb  bie  5t'uppel,  unb  aud)  biefeS 
in  Übereinftimmung  mit  9{om§  meltgefd)id)tlic^er  33e- 
ftimmung.     @in  t)errlid)e§  ©ebäube,  biefe§  ^antt)eon! 
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33eraubt,  üerftümmelt,  mi^ad)tet,  ift  e§  bennod)  norf) 
immer  ba§  Sc^önfte  in  9ftom.  Unt)erfd)Ietert  [ief)t  ber 
blaue  ^immel  {)inem,  frf)roebt  bie  SKoIfe  über  bem  ^aupt 
be§  fd)n)ermüt{g  ®ofte^enben;  ber  ^immet  janbte  feit 
me^r  benn  a(i)t3et)n  :;5at)rf)unberten  Sid)t  unb  S^iegen^ 
frf)auer  f)inein,  aber  er  cerfd^onte  fein  erl)abene§  unb 
bocE)  freunbtic^eg,  lieblid^eS  ©beubilb.  ®e§  ^immel§ 
©benbilb  —  mom§>  ©benbilb! 


©in  ^reunb  t)on  mir  reifte  mit  einem  neapolitani= 
fd)en  ^anoni!u§  unb  fragte  \i)n  um  feine  SReinung  über 
bie  fölnifd)e  2tngelegenl)eit.  2ßie  erftaunte  er,  al§  ber 
etjrmürbige  @eiftli(^e  aucE)  nid)t  ein  SKort  »on  ber  ganzen 
(3ad)e  mu^te,  ja  felbft  oon  ber  päpftlid)en  3llIo!ution 
nicf)t§  get)ört  f)atte!  ^ein  SBunber,  in  Tteapel  ift  ein 
3eitung§blatt  eine  (5eltenf)eit.  ©in  ^f^eapolitaner  fragte 
ben  anbern,  n)a§  ber  t'ötnifd)e  ^e^erftreit  eigentlid)  fei? 
„Stet)/'  mar  bie  3(ntn)ort,  „bk  Sebe§d)i  f)aben  einen 
Strc^ioegcoDO  groingen  molten  gu  I)eiraten,  unb  ba  er 
firf)  meigerte,  if)n  totgefd)tagen.  2)e§t)alb  I)at  ber  ^apft 
fie  in  ben  33ann  getan  unb  einen  5?reu5§ug  gegen  fie 
angeorbnet."  @Ieic^  unmiffenb  mar  ein  beutfd)er  Sanb= 
pfarrer,  üon  bem  mir  ein  anbrer  ^reunb  er§ä^Ite.  9Jlein 
^reunb  mar  ^au§Ie^rer  unb  traf  im  S^^oüember  1830 
in  einem  nerftecEten  Sinket  ®eutfd)knb§  mit  befagtem 
Sanbpfarrer  gufammen,  ber  burd)au§  !ein  9Bort  oon  ber 
^ulireöolution  raufte.  S)a§  ift  eine  9ieoolution,  erflärte 
man  it)m,  bie,  roie  ber  ^'lame  fagt,  im  ^uli  biefe§  ^at)re§ 
in  ^ranfreid)  oorgefallen  ift.  „3ld),"  mar  bie  Slntmort, 
„je^t  meif  id),  momit  ©ie  ha§^  t)ermed)fe(n:  ^n  meiner 
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^ugenb,  tima  um§  ^^a^x  1790,  wax,  glaub'  id),  auc^ 
fo  eine  ^Reootution  in  ^ari§  —  ha^  rairb  e§  fein!"  91I§ 
man  enblic^  feft  bel)auptete  unb  it)m  genau  auSeinanbers 
je^te,  rcie  bie§  eine  jroeite  9^eöoIution  fei,  nax  nuxh 
rcürbigerraeife  be§  ^farrerg  erfter  2tu§ruf:  „2lrf),  nun 
rcerbe  id)  roieber  (Einquartierung  befomnten!" 


3ßenn  rcir  t)ier  SJiufeen  unb  ^rioatgalerien  befud)en 
unb  enblic^  üon  bem  2(uffel)er  2lbfrf)ieb  nef)men,  fo  ift 
ber  ©c^nter§  ber  Trennung  fo  gro^,  ha^  wix  ben  leljten 
Stugenblid  möglid)ft  abfürgen.  Wan  oerfpart  feine  ®aht 
bi§  an  hk  äu^erfte  ©renje,  brücEt  fie  ibm  flü(i)tig  in  bie 
^anb  unb  verliert  firf)  I)aftig,  oon  @efül)l  übermannt. 


93orurteiIe  ausrotten,  alte  Irrtümer  r)erfd)eud^en,  ift 
müt)fam  unb  ein  (ange  oergebtid)e§  ©efdjäft.  ®ie  gro§e 
SJienge  bummer  9}lenfd)en  fann  ba§jenige,  morin  fie  auf= 
gemadjfen  finb,  burd)au§  nidjt  abftreifen,  ja  fie  rcerben 
oft  tieffinnig  unb  geiftretd),  befonber§  in  S)eutfd)Ianb, 
rcenn  e§  gilt,  einftürjenbe  3SorurteiIe  ju  ftü^en.  2Ber  3.  ^. 
an  SBunber,  bie  gefd)el)en  fein  follen,  glaubt,  ift  nic^t  ju 
fc^lagen,  benn  bie  9}ergangent)eit  ift  thtn  fern  unb  matl)e= 
matif^e  ^eroeife  finb  nic^t  möglic^.  ^nx  in  einzelnen 
3^ällen  fiaben  biefe  f)artnädigen  @emof)nl)eit§meinungen 
üöUig  entblößt  merben  !önnen,  §.  58.  bei  bem  (Stauben 
ber  (S^iliaften  an  bie  2ßieberfel)r  (£f)rifti  um§  ^a\)x  1000. 
©ie  glaubten  baran,  mie  fie  an  bie  Huferftel)ung  ober 
an  bie  SSermanblung  be§  3Baffer§  in  SCBein  glaubten, 
beibe§  mar  gleid^  ^eilig,  gleich  emige,  geoffenbarte  3Baf)r= 
l)eit.    2)a§  ^al)r  1000  fam,  aber  bie  Sßelt  beftanb  unb 
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beftef)t  nod^  ()cute.  ®a  rcar  it)enig[ten§  ein  Seil  it)rer 
Überzeugung  unumftö^tid)  §u  Unfinn  geworben:  tro^* 
bem  blieb  ba§  übrige.  ®§  rcäre  f)üi^ft  merfroürbig 
unb  le^rreid),  raenn  man  erfatjren  fönnte,  voa§  in  ber 
©eele  eine§  fo  Übergeugten  üorgegangen  ift.  3)ie  faljrf)e 
SReinung  roar  |o  fet)r  mit  if)rem  SBefen  Dern)a(i)fen, 
ba^  fie  fie  gegen  bie  beften  ©rünbe  ni(i)t  aufgaben: 
augenfdjeinlid)  nun  be§  ßJegenteilg  überfütjrt,  mußten 
fie  bauon  abfte'^en,  unb  biefen  2}organg  ber  2lbfd)eibung 
unb  ben  3uftö»b  nac^f)er  gu  crfaf)ren  märe  oon  t)ö(^fter 
pfi5d)ologifd)er  2Bid)tigfeit.  ®en  @elel)rten  begegnet  oft 
ein  äf)nncf)e§  ©rf)idfat.  ©ie  ftreiten  mit  tieffter  @rbit= 
terung  für  if)re  2lnfid)t  unb  finb  fo  fet)r  mit  if)r  ein§, 
ba^  ni(^t§  fie  com  Gegenteil  überzeugt.  2)a  fommt 
eine  neue  ©ntberfung  unb  e§  ift  fein  ^"'^ifß^  met)r. 
Wie  mu^  it)nen  ba  gu  SJlute  fein!  3Jlancf)er  ^l)i(ologe 
t)at  eine  unrid)tige  Se§art  bi§  auf§  ^lut  oerteibigt:  e§ 
finbet  fic^  eine  alte  ^anbfc^rift,  bie  ben  3"^ß^f^t  berer, 
bie  bie  ©teile  anforf)ten,  pr  (SeraiPeit  erl)ebt.  S)ie 
©äule  be§  ^^o!a§  auf  bem  g^orum  rourbe  non  einigen 
al§  p  biefem,  oon  anbern  al§  gu  jenem  Stempel  ge= 
t)örig  gebeutet,  beibe  l)ätten  il)r  fieben  für  il)re  SReinung 
gelaffen.  ®a  gräbt  man  bie  ©äule  au§  unb  finbet 
auf  bem  ^u^geftetl  eine  Onfcfj^ifl/  »^i^  ^^^  falfcl)e  (£r= 
flärung  in§  ßid)t  fe^t.  9lod)  einmal  —  menn  id)  in 
ba§  innere  folctjer  fd)lagenb  miberlegten  ßeute  blid'en 
fönnte!  tiefer  ^lic!  mürbe  t)iele§  in  ber  @efd)irf)te 
ber  Sieligionen  unb  über  bie  mir  nod)  immer  unerllär= 
licl)e  S;atfacl)e  be§  @lauben§  aufl)eEen. 
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ffflu^xt.  ^d)  f)abe  immer  gefunben,  ba§  falte  35er= 
ftanbe§mcn[cf)en  (unb  biefe  [inb  bejonber§  in  bem  reflef= 
tierenben  91orben  S)eutfd)lanb§  ju  finben)  ber  fogenannten 
f(ajfijd)en  SJtufif  am  meiflen  5ugeton  tüaren.  3I)r  ^erj 
ift  md)t  babei,  it)r  CI)r  rechnet,  fosufagen,  bic  rid)tige 
Harmonie.  Q6)  bin  biefer  Sage  mit  einem  fold^en  §u* 
fammengeraten :  e§  ift  ein  @ei[t,  ber  mir  nirfjt  rcofjitut. 
©r  fpottet,  be{)ält  überall  bie  ^efonnent)eit,  fpric^t  an- 
geblid)  feinem  etmaS  nac^,  bleibt  falt  bei  allem,  maä 
anbre  al§  entjüdenb  jd)ilbern,  l)eu^elt  al§  Kenner  ^un[t< 
genu§,  nnh  gmar  in  gemäßigter  Sinterung,  fpottet  unb 
räfoniert  aber  meifteng.  ^d)  bin  felbft  oft  auf  feiten 
flaren  2Serftanbe§  unb  feiner  fd)arfen  unb  f)errlid)en 
SBaffe  —  be§  2ßil3e§,  aber  nid)t  immer,  nid)t  au§fd)lie§= 
lid),  nid)t  bei  bem  n)at)r^aft  Großen  unb  ©d)önen,  2)ie 
italienifd)e  9Jlufif  ift  ©egenftanb  feiner  33erad)tung,  er 
rümpft  l)od)mütig  bie  3f^afe  unb  fagt  jebem  Italiener 
in§  @efid)t,  bie  Wlüfit  liege  in  Italien  tief  banieber. 
Unb  bie§  uerletjt  ben  (Eingeborenen  am  tiefften.  2Ba§ 
ift  il)m  nod)  geblieben,  al§  bie  SGBett  ber  3:;öne?  2Ba§ 
ift  inniger  fein  Seben,  feine  ©eete  gercorben?  9^ur  bort 
jubelt  unb  flagt,  benft  unb  bid)tet  er  nod),  nur  bort 
barf  er  frei  feinen  ^a^  unb  feine  Siebe  ausgießen, 
^ie  SRufif  ift  ^ta^^ißt^^  ^tol§,  ba§  einsige,  roorin  e§ 
Sef)rerin  unb  33el)errfd)erin  ®uropa§  ju  fein  glaubt, 
^ie  größten  ©änger  in  ^ari§,  ber  ^auptftabt  @uropa§, 
finb  Italiener;  fortmälirenb  ift  ^tolten  groß  an  9)]aeftro§ 
ber  2:on!unft,  beren  ©tücfe  über  alle  33ül)nen  @uropa§ 
get)en:  !aum  t)at  Üioffini  auSgeftungen,  fo  tritt  33ellini 
auf  unb  ©onijetti  !^at  fid)  oerbunben,  jäl)rlid^  oier 
Dpern  p  liefern.    Selbft  5!Jto5art  ging  au§  italienifd^er 
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©(^ute  fietüor  unb  'i)at  itatienifc^e  Zt^U  tomponkxt 
Unb  ha  fommt  ein  Sebegco  unb  jagt  it)nen,  ttire  9Jlufi! 
tauge  ni(^t§  unb  fte  rerftänben  nid)t  §u  fingen! 

Qu  ©imarofag  Q^ikn  ftanben  bie  Italiener  auf  ber 
©tufe,  bie  in  2)eutfd)Ianb  al§  bie  allein  fdjöne  be5eict)net 
wirb,  ©ie  i)aben  feitbem  bie  natürlid^e  ©ntrcidlung  vzx-- 
folgt,  bie  flaffifc^e  SJlufif  rcarb  §ur  romantifrf)en.  ^er 
©üblänber  fingt  mit  Ieid)terer  ©eele  burd)  bie  freiere 
Suft.  Me§  2)unne,  ©djroere,  ftiet)t  i{)n  aud)  in  ber 
SJlufü.  2)ie  Harmonie,  bie  gebunbene  g^ügung  tiefoer^ 
fdjloffener  Urgefe^e  ber  3^atur,  3ot)tenoer{)äItniffe  at§ 
unterfte  ©runbformen  ber  Seit,  bie  aller  inbioibueflen 
©eftaltung  üort)erget)en,  biefer  bunÜe  ©d)o^  ber  S)inge, 
wo  ber  2)eutfd)e  fo  gern  fid)  gefangen  gibt,  ift  bem 
i^taliener  unoerftänbli(^  unb  unlieimlid) ;  il)n  treibt  e§ 
an  bie  lid)te  Dberroett,  voo  bie  ©eftalt  auffteigt,  wo  bie 
S3lume  blül)t,  unb  bei  fold)er  ©eifteSart  rcirb  il)m  jebe^ 
@efül)l  §ur  SKelobie.  ^enn  bie  SRelobie  ift  begriff, 
Sßort,  ©eftaltung  unb  (£in§ell)eit,  bie  Harmonie  ift  bo§ 
le^te,  au§  bem  aEe§  geboren  ift,  ha§>  Umfaffenbe,  ha^ 
ununterfd)etbbar  in  fid)  felbft  freifi 

3ll§  in  ^lorenj  eine  neue  Oper  erft  groei^  ober  brei* 
mal  gegeben  roorben  mar,  l)örte  id)  fie  fc^on  2tbenb§  in 
allen  ©trafen  fingen.  @eftern  abenb  lag  id)  gegen 
9JJitternac^t  bei  t)ellem  9Jionbfd)ein  nod)  am  ^^enfter: 
ha  tarn  ein  3:;rupp  nieberer  Seute  au§  einer  Dfteria 
unb  50g  bei  mir  fingenb  oorbei.  @§  mar  ein  mel)r= 
ftimmiger  (£l)or  au§  ber  ©omnambule,  aber  fo  rid)tig, 
Don  fo  öortrefftid)er  ©timme  üorgetragen,  ba§  id)  mit 
SSergnügen  laufd)te.  ^d)  fragte  meine  9la(^barin,  bie 
junge  S^od^ter  meinet  SBirt§,   ob  il)r  bie  9JIufi!  biefer 
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Dper  gefiele:  „Ah,  deliziosa,"  fagte  fie  mit  innigem 
2tu§brutf  be§  @efüt)I§.  ®a§  SHäb^en  ift  ungebilbet, 
rcei§  nid)t§  Don  Urteilen  anbrer,  aber  33eüim  entgücft 
fie.  ©0  ift  e§  mit  alten  übrigen.  9)?ufi!,  unb  gerabe 
btefc,  ift  Don  biefem  2SoI!e  ungertrennlid).  ^d)  möd)te 
roiffen,  ob  eure  ^af)re§§eiten  üon  .^ai^bn  ober  eure  ©i)m= 
pf)onien  oon  S3eetf)ot)en  ober  eure  3trmiba  oon  @IucE  aud) 
fo  für  Saufenbe  3Iu§bruc!  ber  ^reube,  be§  Übermuts,  ber 
^(age  geroorben  finb  ober  fie  auf  allen  ©djritten,  gleid) 
bem  Sttem  begleiten.  33enini§  reijenbe  SRelobien  {)aben 
in  allen  Säubern  alle  Unge(et)rten,  bie  bto^  ^erj  unb 
unbefangenen  ©inn  t)atten,  bejaubert.  ®ie  mufifalifcEje 
2trifto!ratie  I)at  gef(^mäf)t,  gebrot)t,  gefpottet,  aber  bie 
Dpernt)äufer  rcaren  barum  nid)t  minber  gefüllt.  58ellini 
ift  coli  einer  elegifdien  2Bei(^l)eit,  er  lad)t  nie  au§= 
getaffen,  oft  ift  er  betrübt  bi§  in  ben  Xoh,  aber  nur 
oon  Siebe§fcf)mer5.  (Sü§e  glü{)enbe  Siebe  ift  jeber  2lf5eut, 
jeber  Sltemgug  in  i^m:  felbft  feine  ^xa^u,  feine  0age, 
fein  Sädieln  unter  3:^ränen  unb  bie  33lumen,  bie  er  ftreut, 
]fommen  au§  ber  Siebe  ober  uml)üüen  fie  at§  ©d)mu(f. 

On  Fellinis  ^önen  l)errfrf)t  nie  ein  bumpf  in  fid) 
üerfun!ene§  ©emüt,  nie  jene  inbifdje  finnbilblid^e  S3e= 
beutunggf ütle ;  feine  9)lufif  ift  mie  monbbefd)ienene§ 
fliel)enbe§  ©emölf,  mie  ber  9'iad)tl)aud) ,  ber  um  ben 
9\ofenftraud^  fpielt.  ®ie  lieblid)en  SBenbungen  feiner 
9Jlelobien  finb  nie  burd)  bun'fle  ober  gleid)fam  über 
it)re  Ufer  tretenbe  |)armonien  gefeffelt  unb  oertiüllt,  fie 
fommen  fo  läd)elnb  mie  ein  ^rübtingStag,  aber  bringen 
aud)  ©dircernuit,  gleid)  biefem.  — 

9Rod)  einmal,  oor  bem  ©d)lafengel)en,  öffne  i<i)  ba§ 
f^enfter;  fo  t)ell  ift  ba§  9Jionblid)t,  ha^  alle§  mie  eine 
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SCßinterlanbfdjaft  mit©d)nee  h^h^di  fd}eint.  3tuf  berStra^e 
liegt,  rcie  jeben  Stbenb,  eine  .^erbe  Biegen  raei^  uub  fcfiTrarj 
gruppiert ;  fie  übernarf)ten  f)ier,  um  jeben  9Jiorgen  frifd^e 
Wild)  in  liefern.  5(uf  bem  ^ofe  be§  jenjeitigen  ^aufe§ 
plätfcf)ert  ha^  Söafjer,  benn  'Slom.  ift  ganj  unb  gar  unb 
bi§  in  jeben  2Öin!et  oon  Söafferftraljlen  burdjriefelt.  ^'ö\U 
Iid)e  Suft!  ^n  meinem  SSaterlanbe  ift  je^t  ©türm,  ^ätte 
unb  nichts  al§  fupferrote§  Saub! 

24.  ©eptember. 

©eitbem  man  bie  ©efc^idjte  a(§  ba§  Seben  be§  2ßelt= 
geifte§  erf'annt  t)at  (unb  ber  erfte,  bei  bem  fid^  ©puren 
biefer  @infid)t  geigen,  war  33offuet),  feitbem  mußten 
gmeiertei  3Serfef)rt{)eiten  t)on  felbft  fallen;  id)  meine  ben 
5]u^cn,  ben  man  au§  ber  Kenntnis  ber  @efd)id)te  fc^öpfen 
folfte,  unb  momit  man  fie  in  ber  93orrebe  ben  Sernen= 
ben  unb  Sefenben  empfaf)!,  unb  §meiten§  bie  moraUfd)e 
Beurteilung,  ber  man  il)re  3:^aten  unb  gelben  unterrcarf. 
'Man  lernt  nid)t§  au§  ber  @efd)id)te,  unb  nie  fann  eine 
oergangene  ©tufe  eine  Sel)re  für  eine  fpätere  entl)alten. 
Oebe  3ßit  unb  jebe  Q3egebenl)eit  l)at  i^ren  eigenen  33es 
griff  unb  bie  Sage  ber  ^inge  ift  immer  eine  neue.  S)ie 
gefc^id)ttid)e  ©ntmidlung  manbelt  if)ren  Sföeg  üon  @e= 
banfen  gu  ©ebanfen,  oon  @rfd)einung  p  ©rfdjeinung; 
jebe  fe^t  bie  ditil^Q  aüer  früf)eren  oorauS  unb  ift  bereu 
jeweilige  ^rone ;  au§  feiner  aber  lä^t  fi(^  eine  allgemeine 
Siegel  fc^öpfen.  2)ie  $t)ilifter  l)aben  il)re  2Biffenfd)aft 
baburd)  p  @t)ren  bringen  mollen,  ba^  fie  ben  praftifd)en 
Tineen  au§einanberfe^ten,  ben  ber©taat§mann  u.f.m.  au§ 
il)r  äiet)en  mürbe,  ^m  Gegenteil;  bie  @efd)id)te  l)at  feinen 
9^u^en,  unb  ^ätte  fie  it)n,  fie  erl)ielte  feine  neue  SÖürbe. 
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@an§  unb  gar  üerberblid)  unb  ber  Xoh  hzx  @e]"rf)id)te  ift 
bte  ©inmijc^ung  ber  9}JoraI.  ®a  t)abe  ict)  neulich  53otta§ 
@e[d)id}te  ^taüeng  tjelefen  unb  finbe  auf  jeber  (Seite  nid)t 
blo^  gute  Seigren,  au§  oorliegenbem  ^ade  gefdf)öpft,  jon= 
bern  aud)  ©trafprebigten  gegen  böfe,  Sobe§ert)ebungen 
für  eble  ^anbtungen.  ^e^t  ntad^t  eine  foI(^e  G)ef(i)icf)t- 
fd}re{bung  auf  mid)  ben  (Sinbrurf  be§  (Seiftlofen,  ober 
al§  trüge  ber  ^ßerfaffer  S^inbern  bie  (5)efd)tc^te  cor.  2Bie 
!onnte  er  nid)t  einfeljen,  baf?  eine  t)erbred)erif(^e  ^at,  in 
gefd)id)tlid)em  ©inne,  oft  gro^,  notroenbig,  unuermeib= 
lid),  berounberunggwürbig  ift?  ®a^  ber  9Jlenfd),  ber  fo 
Rubelte,  nic^t  anber§  I)anbeln  fonnte,  rcofern  er  nid)t 
eben  üon  ben  geiftigen  SJiäc^ten  ber  ©efd^id^te  beifeite 
gercorfen  werben  rcoUte?  9hd)t§  fonnte  anber§  fein  in 
jener  ^ette  ber  2^aten,  bie  rcir  bie  2BeItgefd)id)te  nennen, 
ha§  97otn)enbige  mu^te  fommen,  bie  ^bee  Ijanbelte  burd) 
ben  S[Renfd)en,  ben  fie  ergriff  unb  erfüllte.  Unb  immer 
fanb  fie  einen  fotd)en ;  bie§  finb  jene  9Jlenfd)en,  bie  mir 
bie  gefd)ic^tlic^en  nennen.  Unb  biefe  gefc^id)tlid)e  ©tel= 
lung  aufmeifen,  mirb  unfer  {)iftorifd)e§  Urteil  fein.  :5rf) 
laffe  ber  SJloral  it)re  ^orberungen  unb  itjre  ®erid)t§= 
barfeit  in  il)rem  Gebiet;  fie  (äffe  aber  aud)  ber  @e= 
fd)icl^te  it)r  oft  entgegengefe^te§  @efe^.  ^ft  e§  ntd)t 
täd)ertid),  ben  Sf^ömern  ju  jürnen,  rceil  fie  (Sroberer 
maren?  2n§  ob  fie  anber§  ge!onnt  unb  geburft  I)ätten! 
21I§  ob  ha^  2Bac^§tum  unb  Seben  be§  SRenfd)engefd)led)te§ 
nid)t  auf  ein  SSoIf,  mie  bie  Siömer,  fü()ren  mu^te !  3ft 
e§  nic^t  ebenfo  Iäd)erli(^,  'Diapoleon  5u  oerurteilen,  meil 
er  in  fo  oielen  5{riegen,  blo^  au§  niebriger  (Sl)rfud)t, 
fo  üiel  $8Iut  oergo^  unb  (Slenb  ftiftete?  Ober,  mie 
33otta  tut,  biejenigen  Italiener  al§  2Serru(^te  ju  branb= 
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tnar!en,  bie  bie  SSanbalen,  bic  SangoBarben  ober  übcr- 
f)aupt  bie  (^remben  tn§  Sanb  gerufen?  2ln  9efd)i(^tlirf)e 
^aten  ben  moraIifd)en  SJla^ftab  anlegen,  ift  ebenfo  oer- 
!el)rt,  al§  ä[t{)etifcf)e  ^unftrcerfe  nad)  i{)rem  [ittlidjen 
®f)ara!ter  ju  fd)ä^en. 

«Rom,  DItober  1839. 

^önnt'  ic^  einen  üon  eudE)  bem  ftnfteren  Dftober= 
t)iminet  entfül)ren  unb  if)n  in  einem  2(ugenbli(f  ^ier  an 
meine  ©eite  cerfe^en,  ba§  er  mit  mir  rcanbelte  in  ben 
Söaumgängen  ber  33iIIa  33org()efe!  2((i),  menn  id)  bicf) 
mir  benfe^,  mie  bu  2lbenb§,  rcenn  ber  ©türm  bie 
grauen  SCBoIfen  über  ein  öbe§  ©efilbe  jagt,  an  ber 
flamme  be§  Sid)te§  einfam  fi^eft,  unb  bein  33erou§tfein 
trübe  lobert  gleid)  jener  3^lamme,  unb  bu  in  ©orgen 
unb  9Jii§mut  mit  müben  Stugen  "öa^  jc^roar§e  ^läljjeug 
nieber[in!en  läffeft  —  ac^,  bann  möd)t'  id)  bid)  mit 
einer  9ftie|enf)anb  ergreifen,  unb  bu  foüteft  ptö^Iid)  an 
bem  2;empeltor  ber  fdjönen  3Si[(a  ermad)en!  ®er  9^ei= 
fenbe  fommt  burd^  taufenb  2lbftufungen  allmäf)lid)  gu 
bem  GJenuffe,  bamit  if)m  bie  ^reube  nid)t  ju  rein  unb 
roll  a(§  ^reube  !omme,  unb  id)  mu^  mir  immer  fagen, 
ha^  e§  Oftober  ift,  um  ba§  @nabengefd^enf  biefe§  blauen 
^immel§,  biefe§  grünen  £aube§  ganj  p  empfinben. 
2)id)  aber  träfe  auf  einmal  biefe  noi^  Iid)te,  fommer= 
tid)e  Sßelt,  bie  fremben  33äume,  bie  ©itten,  bie  fi^önen 
3lu§fic^ten,  biefe  gan^e  fettfam  abmeic^enbe  91atur;  roie 
gro§  märe  bein  ©taunen,  bein  ©ntgüden  unb  mein§, 
rcie  märe   e§   oermeI)rt!    ^önnt'  id)   bid^  burd)  biefen 


1)  ®ic  2lpoftcopf)c  gilt  ber  9Rutter. 
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rceiten,  I)errUrf)en  ©arten  füf)ren!  2mU  oom  großen 
SBege  fteigen  lüir  §u  einer  ?^elfenf)ö{)e,  roo  im  ©traud)= 
gebüjd)  gu  unfern  ?^ü§en  ein  äßafferfaü  plätfc^ert,  ben 
wir  f)ören  aber  nid)t  fef)en,  unb  ber  einem  füllen  3öeil)er 
juriefelt,  beffen  ©piegel  mit  aufgelöftem  ^aar  I)inab* 
finfenbe  Sirauermeiben  t)ert)üüen:  mir  fet)en  ben  ^eterl= 
bom  un§  naf)e  gegenüber,  unb  auf  ber  ^öf)e  am  ^iar^b^ 
be§  |)immel§  bie  '»Linien  ber  SSilla  '^^amfili,  biefe  rounber* 
famen  ^äume,  bie  aufgefd)oficnen  tilgen  gleid)en  ober 
^allfc^irmen  ober  europäifrf)en  ^atmen;  im  9Sorber= 
grunbe  fte^^t  bie  ^orta  bei  ^opolo,  gleid)  groei  2:ürmen 
be§  SRittetalterg  unb  beffen  büfteren  @eift  tragenb,  ber 
biefem  ^immel  fo  fremb  ift,  oor  oielen  anbern  kuppeln 
ber  meiten  (Stabt;  Iin!§  fiefjft  bu  aud^  nod)  ben  3"S 
einer  alten  SBafferleitung  mit  oermauertem  53ogen:  — 
aber  bie  ©onne  neigt  fic^,  mir  l}aben  nod)  einen  meiten 
^arf  §u  burc^ftreifen,  unb  id)  rei^e  bic^  fort.  SBir 
fommen  an  ein  ägr)ptifc^e§  Stör,  oor  bem  gmei  Dbeli§fen 
au§  rötlid)em  ©eftein  ge't)eimni§oolle  (Sd^riftjeidjen  tragen: 
fd)merfätlige  ©äuten  t)altcn  untieimlic^e  3!}lauern  —  bie§ 
2tgi)ptif(^e  ift  \a  bem  Seben  fo  feinblid),  bem  SJZenfd)* 
tid)en  fo  fern,  e§  finb  bleierne  Tempel  be§  Xohe§,  oer* 
nunftlofe  ©(^lafgemäd)er  ber  9}lumien,  unb  erfdjrecfen 
ein  noc^  fül)lenbe§  Sßefen  mie  33ilber  be§  SRober§,  mie 
feud)te  ©rabftätten  —  barum  meiter  unter  bem  reinen 
^immel  burd)  fdjmeic^elnbe  Suft;  mir  raeilen  einen 
Slugenblid  am  S^^anbe  be§  Springbrunnens,  beffen  rüc!= 
!el)renber  ©traljl  bie  2Baffer  be§  granitenen  33eden§ 
erfd)üttert,  fo  ba^  fie  über  feinen  S^lanb  fteigen  unb 
burd)  (5^elfentrümmer  §ifd)enb  bie  gerounbenc  33af)n  Dcr* 
folgen:  bie  SBafferleitung  lä^t  un§  unter  if)ren  faulen* 
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gctracjenen  ^ogcn  burd)  unb  unter  grünen  33äumen 
begleitet  un§  Itnf§  eine  9ieil)e  antifer  9J?armorbiIber, 
l^inter  benen  eine  gweite  9(iofenrcanb  mit  roten  33Iunien 
Ieurf)tet,  bi§  wir  an  ein  marmornes  S^empelportat  [to^en, 
beffen  ©iebetfelb  ^dib  eingeriffen  ift,  unb  ha^^  laut  ber 
^n|rf)rift  auf  bem  Briefe  ^erobe§  3ttticu§  bem  2Intonin 
errirf)tete.  Ob  bie§  eine  roirüidje  Sftuine  ift  ober  eine 
fün[tlid)e,  barum  fümmern  mir  un§  nid)t,  genug,  fie  ift 
Don  frf)öner  2öir!ung.  ^m"^^^  meiter  ftreifenb,  befinben 
mir  un§  in  einem  Iid)ten  ^^inienmalbe  unb  i)eben  bie 
S3Iirfe  3U  ben  bun!eln  S)omen,  n)eld)e  bie  2)ämmerung 
raie  ©c^ilbe  gegen  ben  Haren  Slbenb^immel  f)ölt;  2Baffer= 
ftral)len  fpringen  au§  ^etfentrümmern  in  ber  SJiitte  eines 
lüeiten  33ed£en§  unb  finfen  in  f'riftaüenen  ^ometenbaI)nen 
rcieber  imixä;  linf§  füt)rt  ein  bun!(er  2Beg  p  einem 
fdimaräen  füllen  2öeil)er,  ben  bie  bicl)ten  53äume  gan§ 
üerfinftern.  ©o  fönnten  mir  nocl)  lange  irren,  aber  bie 
©onne  ift  gefunden,  bie  offenen  SOöagen,  bie  mit  grauen 
gefüttt,  un§  bi§l)er  in  ununterbrochener  9ieit)e  begleitet 
l)atten,  merben  feltener;  bu  l)ängft  bid)  fefter  an  meinen 
Slrm  unb  mir  eilen  in  bie  ©tabt  gurüd.  2ßären  mir 
in  ^loren^,  fo  fül)rte  icf)  bicl)  in  eine§  ber  glänäenben 
©afeg  unb  mir  f(i)lürften  in  blenbenber  ^eleud)tung 
^firfic^ei§,  bie  frf)öne  3öelt,  bie  au§  unb  ein  mögt,  be= 
trac^tenb  unb  üon  i^r  betrad)tet;  in  9^om  aber  er= 
fcl)einen  bie  grauen  feltener  im  S^affee^auS  —  bocl)  ma§ 
tut  e§?  3n  «^er  ©alerie  9ftu§poli  finb  oiel  einfame 
Sf^ifc^en  an  ben  ^enftern,  ober  mir  fe^en  un§  unter  bie 
mit  Sampen  beleuchteten  Dleanberbäume  be§  @arten§; 
bort,  im  feltfamen  ^^'^^^ic^t  "'o  t)elle  Streifen  pl)an^ 
taftifd)  in  ben  tiefften  ©cl)o^  ber  Saube  fallen,  mo  l)ier 
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ein  58(att  mit  grüner  gläc^e  im  Sampenf(i)ein  glänjt, 
bort  ein  anbre§  im  ^un!et  com  ^aud)  ber  91act)tluft 
frf)n)an!t  unb  bu  sugleic^  einen  ©nglänber  mit  bem 
3eitung§blatt  unb  bie  ©terne  be§  ^immel§  erblicEft, 
bort  foU  man  un§  bie  S^affe  Slaffee  f)infe^en  unb  rootlen 
wir  bie  ©tunbe  errcarten,  mo  ba§  Sfjeater  5llibert  be= 
ginnt. 

^[t  bieg  ein  Dfobertag?  2l(^,  nod^  einmal,  fönnte 
id)  bi(i)  plö^Iic^  p  mir  nerje^en,  fönnte  id)  ^ortunatä 
3Bünfd)f)ütIein  auf  beinen  5!opf  brüden! 

^d)  bin  faft  geneigt,  bie  SSillen  für  ba^  ©rf)önfte  in 
9lom  5U  I)alten.  ^d)  «^^nfe  norf)  mit  9\üf)rung  eine§ 
9]ad)mittag§,  ben  id)  in  ber  3}i(Ia  Sllbani  5ugebrad)t, 
rco  einft  Sßinrfetmann  gelebt.  ©§  mar  bie  fd)ön[te 
ßuft,  ba§  2tbenblirf)t,  meid)  unb  golbig,  fd)ien  bi§  in 
meine  ©eele  unb  färbte  bie  SBelt,  bie  \xd)  barin  ab' 
fpiegelte,  mit  h^n  hinten  fd)mermütiger  SBonne.  58(au 
lagen  bie  ©ebirge  in  ber  ^erne,  in  taufenb  brennenben 
^erbftfarben  lag  ber  33Iumengrunb  in  ber  9]ät)e.  S^^i 
fd)öne  33aun)erfe  liegen  fid)  in  ber  SSiüa  Stlbani  gegen* 
über,  ba§  eine  ein  ^ataft,  mit  58ogen,  (Säulen,  ©öller 
unb  ®ad)gelänber,  ba§  anbre  im  ^alb!rei§förmigen  S3ogen= 
gang,  beibe  mit  marmornen  ^unftraer!en  gefüllt  unb 
einem  ebenen  ©artenftüd  sugercanbt,  ha§  mit  33lumen 
unb  (Springbrunnen  fie  ooneinanber  trennt. 

3Jlit  rcie  meid^em  @efül)l  fa^  id)  in  (Sälen  unb 
9^ifd)en  ju  ben  meinen  ©ötterbilbern  empor!  (So  rut)ig, 
fo  reine  ^orm,  alleS  5Dlaf3  unb  ^lart)eit.  Unb  bann 
mieber  t)om  Salfon  ein  ^lid  auf  bie  gelbe  SBeleuditung 
ber  blauen  33erge,  auf  bie  grünen  Sßänbe  be§  @arten§. 
9Jlir  gefiel,   ha^  bie  5at)lreid)en  unb  f oftbaren  ^unft= 
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fd)ä^e  nid)t  p  einem  SOlujeum  georbnet  finb,  fonberu 
n}af)rf)aft  ben  fd)önen  ^alaft  regieren,  'Da^  glütflic^e 
Seben  be§  ^efi^er§  frf)müc!en.  ^od)  fd)üner  ift  ba§ 
.^emi§r)!tum  gegenüber,  ©o  fott  ein  Stempel  ber  £unft 
fein.  ®urc^  Dotle  58ogen  wogt  ha§>  ©olb  ber  2lbenb= 
fonne  {)inein,  bie  33lumen  jenben  if)ren  ®uft  in  ben 
(Säulengang  marmorner  ©ötter.  ®ort  ftef)en  fie  in 
if)ren  9^ifcE)en.  2)u  raanbetft  in  einem  .^peiligtum,  mo 
"öa^  trübe  (Sdjäumen  beiner  Sruft  fi^  läutert,  ficf)  be= 
rul)igt,  unb  trittft  I)inau§,  !üf)I  unb  !Iar,  raie  jene 
^oI)en  unb  ©wigen. 

910 m,  hzn  13.  DÜober  1839. 

©ine  elegif(i)e  Stimmung  bel)errfrf)t  mid),  feit  icf)  in 
9Rom  bin,  eine  fanfte  ^reube,  ein  milber  ©d)mer§,  ober 
üielmel^r  beibe§  §ugleic^.  2)er  @enu^  ber  ©egenmart 
ift  !ein  Strubel,  man  atmet  il)n  nicl)t  in  üppigen 
3ügen,  unb  S^rümmer  unb  ©ebanfen,  £uft  unb  Serge 
gießen  bämpfenbe  S^ropfen,  ben  ^nlialt  ftiüer  Soten* 
trüge,  in  ben  glü^enben  S^ran!  be§  £eben§.  ®iefe 
SRifdlung  ift  fo  lieblid)!  ^iefe  2lu§fi(i)tcn  Don  jebem 
^ügel,  jeber  SSilla  finb  nirf)t  entjücfenb  ober  entgünbenb, 
aber  unenblid)er  SBebeutung  ooK,  mit  jebem  S^age  f(f)öner, 
bem  @eifte  finnooUe  @ebanfen,  bem  ^erjen  meidje  Selig= 
!eit  §utragenb.  ®er  3lnblic£  ber  braunen  Stabt  unb 
it)rer  kuppeln,  bie  Sinien  3artge5eicf)neter  @ebirg§fäume, 
bie  Sage  ber  ^ügel,  bie  Überbleibfel  be§  2lltertum§, 
bie  Sitten  ber  g^rauen  unb  SJiänner,  ja  it)re  Sprad)e 
unb  bie  33ilbung  ber  Söolfen  unb  jeber  Spaziergang 
ift  wie  ein  Sinnbilb,  mie  ein  immer  neu  erfrf)einenber 
-[ynt)alt,  in  ben  man  träumerifd)  fid)  üerfenft.    ^mmer 
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raieber  fat)  id)  bie  hinten  unb  3i)pi^effen/  inimer  rcieber 
biejen  ^alaft  unb  jenen  Stempel  unb  tjxn  ben  eifernen 
^aftanienofen,  bie  grüne  Saube  be§  SimonabenoerMuferg, 
ben  bafi^enben  33ettlei*  unb  bort  bie  ^upferftirf)e,  bie 
9?lofaifen,  bie  5?or[ofat)rten,  unb  fül)le  immer  lebenbiger 
ben  SBert  meines  2lufentt)alte§,  gleid)  rcie  ein  föftlid)er 
2ßein  mit  jebem  (Sd)(ude  beffer  fd)medft. 

^eute,  am  ©onntagnad)mittag,  |d)tenberte  iä)  beim 
fc^önften  .^immelbtau  pr  ©tobt  I)inau§  unb  §mar  bie§= 
mal  burd)  bie  ^orta  bet  ^opoto.  ^ei  ^onte  SKoIIe,  wo 
id)  unoer jel)en§  angelangt  mar,  fanb  id)  oiele  römijc^e 
^amitien  oerfammett,  bie  im  3öirt§i)au§  ober  unter  ben 
33äumen  mit  lautem  Seben  fpeifen  unb  ged)en.  S)a  id) 
I)eute  fein  fd)üne§  @efid)t  auffanb,  je^te  id)  mid)  abfeitg 
auf  ben  !^oI)en  Ballon,  bie  5-Iafd)e  Oroieto  neben  mir, 
über  bie  ^äume  meg  9^om§  ^ügel,  ben  ^eterSbom  unb 
9Jionte  SJlario  uor  mir.  2)a  jd)aute  id)  auf  ha^  wo^U 
bekannte  ^ilb  ber  emigen  ©tabt,  ha^  immer  ergreif em 
ber  warb.  Sßeld^  ein  '^kd  @rbe!  9Kan  üergel)t  oor 
ber  SD^ac^t  feine§  ^n^Q^tS,  roenn  man  nad)finnenb  it)m 
immer  nät)er  tritt.  Unb  gebanfento§  bie  @efd)ic^te  5U 
oergeffen,  ift  unmögtid):  taufenb  ©räber,  Steine,  Flamen 
unb  ©itten  erinnern  bid)  gemaltig  an  fie,  malen  bir 
alle§  au§,  ma§>  bu  nur  a(§  Ieere§  SCBort  gelernt.  Of)ne 
Slnftrengung  fommt  bir  bie  ßiemalt  ber  2)inge,  gel)t 
bir  ein  2Ibgrunb  bebeutungSooUer  33ilber  auf:  bu  füt)Ift 
bie  "Jiä{)e  (5Jotte§,  fd)auber[t  unb  e§  n)ef)t  ein  G)eifter= 
l)aud)  um  beine  ©tirn.  2Benn  ic^  oben  oor  ber  ©totue 
be§  ^ompeju§  geftanben,  an  bereu  3^u§  ßäfar  ermorbet 
rcurbe,  ober  bie  ei)erne  etru§t'if(^e  SBötfin  betrad^tet,  bie 
auf  bem  5lapitoI  ju  ®icero§  3e^t  feit  unbenftidier  3ßit 
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ein  ©innbttb  be§  35otfe§,  gcru{)t  t)atte,  roenn  trf)  bie= 
fclben  ©trafen  gejogett,  biefclben  ^ergfäume  mit  bem 
9tuge  oerfolgt,  tüie  ha§  ältefte  @ef(i)Ied)t  biefe§  f)eiligen 
33oben§,  mit  meld)em  @efüf)l  fod  id)  bann  in  bie 
fdjmar^en  2(ugen  jener  ftoljcn  unb  großen  S^ömerin 
frf)auen,  bie  neben  mir  n)of)nt?  3}on  $ontc  9}loüe§ 
^atton  50g  irf),  ron  fü^em  SBein  beflügelt,  bie  fd^on 
bunfeinbe  ^aumftrou^e  täng§  ber  gelben  Siber  unb 
bem  3^u^e  be§  9Jlonte  SRario.  @§  i[t  Dftober  unb  ba 
§iel)t,  ©onntag§  unb  S)onner§tag§,  ber  ©täbter  in  bie 
Steingärten  cor  bem  Stör.  (Sin  frot)e^  ©eroüf)!,  SRufi! 
unb  Särm  locfte  mid)  §ur  ©eite  in  einen  ^ofrauin. 
Sauge  2;if(^e,  mit  ^-ritto  unb  ©roftata  unb  ftrot)- 
umfIod)tenen  2öeinflafd)en  befe^t,  bienen  ringsum  gum 
froi)en  ©d)maufe,  mätirenb  in  ber  WüU  beim  fd)arfen 
5llang  ber  9)lanboIine  unb  fed^je^njaitigen  Saute,  bie  bie 
HJlitte  §n)ifd)en  ber  ©itarre  unb  §arfe  l^ält,  ein  bunte§ 
Getümmel  mögt,  ba§  ber  2öein  immer  lauter  mad)t. 
3n  einem  Greife  oon  etma  brei  (Sd)ritt  ^urd)meffer, 
ben  ein  bid)ter  ^aufe  umftef)t,  mirb  ber  (Sattarello  ge= 
tanjt,  ber  mit  bem  fogenannten  ^oreftiere  abn)ed)f elt. 
^mmer  neue  ^aare  treten  auf,  bi§  bie  ermübeten 
SJlufifer  f^meigen,  rcorauf  bie  ert)i^ten  Sl^änjer  unb 
Stän^erinnen  fi(^  mit  langen  3ügen  Sß}ein  erfrifdjen,  ben 
ber  galante  $8urfd)e  feinem  9}läbd)en  einfd)enft.  ®ie 
91ad)t  ift  eingebrod)en,  angesünbete  Sid)ter  beteud)ten  in 
feltfamen  Streifen  bie  fdjönen  unb  au§bru(f§t)oIIen  @e- 
fic^ter,  unb  bie  anmutigen  33emegungen  fdjraeben  burd) 
ba§  §atbbun!fet  mie  miegenbe  ©chatten,  ©nbtid)  gei)t 
ber  3ug  auf  ber  Sanbftra^e  nad^  ^aufe,  fingenb,  Iad)enb, 
im  'ilatt  ber  SRufü.    Slngejünbete  ^ünbel  von  trockenen 

§eön,  5Reifebttber  au§  StaHen  imb  fjranfreld)  8 
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Sorbeerreifern  bienen  al§  g^acfeln  in  ben  ^änben  unb 
erf)ellen  ben  SCöeg.  9iec^t§  unb  UnU  frf)atlt  au§  anbern 
Dfterien  bie  2;an§mufif.  2tm  2:or,  too  bie  SÖBadjC  ftet)t, 
beeilt  fic^  jeber,  bie  brennenben  33ünbel  fortpraerfen,  bie 
©enbarnien  rcerfen  firf)  gebieterifd)  unter  ha§  SSolf,  ba^ 
©etümmel  mel)rt  fid),  rcütenbe  Erörterungen  oon  beiben 
©eiten,  n)äl)renb  n)eld)er  ber  Quq  in  bie  ©trafen  ber 
©tabt  rücEt  unb  fid)  anmäf)Ii(^  gerftreut.  ^d)  raar  über= 
mutig  rcie  ein  ^inb,  fo^te  hzn  erften  beften  mit  unter 
ben  2trm  unb  marfd)ierte  im  3:;aft  raie  bie  anbern.  ^n 
gan§  3:;ra§teDere  maren  2an^  unb  Solang  auf  ben  «Strafen. 
33or  ber  %vlx  jeber  S^rattoria,  oor  ben  ^uben  ber  ^iääi= 
caroti,  auf  fpi^em,  unebenem  ©teinpflafter  ging  ber 
©altarello  ununterbrod)en  fort,  nur  burd)  ein  im  ^aft 
gefd)tagene§  Tamburin  unterf)alten.  ®ie  ganje  ^e- 
Dölferung  mar  auf  ben  Strafen.  2öer  oom  Sanbe  f)eim5 
fam,  bei  bem  legte  fid)  bie  ftürmifd)e  Suft  erft  allmäf)lic^, 
er  ging  immer  nod)  t)alb  tan^enb  ober  fingenb.  Über 
biefem  bunten  Seben  leuchteten  bie  frieblid^en  ©terne  unb 
nur  in  ben  5Rebengaffen  mar  e§  bunfel  unb  totenftiö, 
benn  fein  ®inmo{)ner  f)atte  brin  au:§get)alten. 

©eitjono,  ben  18.  DItober. 

^er  italienifd)e  ^immel  gleidjt  jenen  glüd(id)en,  immer 
ünblic^en  ©eelen,  bie  nie  lange  trauern,  lange  gürnen 
!önnen.  §ä^Iid)e  Solfen  f)atten  {)eute  ben  Sag  t)er= 
büftert,  al§  gegen  9lbenb  im  Stugenblid  be§  Untergänge^ 
ber  (Sonne  ftare  Siebter  über  bie  @egenb  flogen  unb  ein 
©treif  blauen  ^immel§  fid)  immer  weiter  auftat.  3um 
erften  3Jlate  feit  oierunb^manjig  ©tunben  fam  .^eiterfeit 
in  mein  ^er§,  ba§  fd)mer  gelitten  f)atte,  oon  ©d)red. 
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9Jlt§mut  unb  93er§roeif(ung  beftürmt.  Sie  l^ätte  icf)  bie§ 
bamal§  gebarf)t,  al§  id)  nocf)  fetig  ben  2tlbanerfee  um= 
ging:  trenige  ©tunben  bavauf  {)atte  ein  ©djlag  mid) 
au§  bem  ^arabiefe  in  bie  jrf)n)är5efte  SIngft  geftürgt.  ^d^ 
^atte  für  meine  erfte  Sefanntjc^aft  mit  2l(bano  einen 
f(i)önen  Xao,  jugeteitt  befommen ;  ben  ^erg  fjinanfteigenb 
unb  an  feinen  f)örf)ften  S^tanb  gelangt,  faf)  id)  ptö^lid)  in 
ber  Siiefe  jenen  blauen  ©pieget  cor  mir,  ben  man  ben 
Sllbanerfee  nennt.  Unberoeglirf),  raie  einen  geroattigen 
©ap{)ir,  fa^t  i!^n  beinat)e  !rei§runb  bie  einft  t)ulfanifd)e 
fd^arfe  ^ö{)e  ein,  auf  ber  feu(^te  33aumgänge  runbum 
fü!)ren,  Iinf§  pm  5?aftetl  ©anbolfo,  rei^tg  §um  ^apusiner* 
flofter  unb  bem  brüben  fi(^  erl)ebenben  9Jion§  2ttbanu§ 
ober  9)lonte  ©aoo.  ^ä)  mäfilte  bie  te^terc  (Seite  unb 
gelangte  furj  vox  bem  ^tofter  auf  bie  ^öl}e,  oon  ber 
nid)t  blo^  ^aftelt  ßJanbotfo  gegenüber  liegt,  fonbern  jen* 
feit§  bie  ®bene  Satium§  unb  9^om  felbft  unb  ber  breite 
blaue  ©treif  be§  im  Sichte  bampfenben  9}^ittetmeere§,  ha^ 
t)ier  gans  nat)e  ift.  2)ie  fernen  ^erge  ber  ©bene  aber, 
bie  fabinifct)en  ^öt)en,  tagen  oon  Sic^t  unb  ©rf)atten  fo 
rounberfam  angeijaud^t,  in  fo  föftlidjen  formen  gebilbet, 
ha^  id),  fprad)Io§  unb  oom  Räuber  übermunben,  oergebenS 
nad^  einer  9ted)enfc^aft  fud)te.  9Id),  mie  blau  mar  biefer 
Slnblid !  S)er  ^immet  fo  friftallen,  raie  id)  ibn  bi§t)er 
nur  geträumt,  oon  einzelnen  2ßöIM)en,  bie  met)r  ©eift  at§ 
©innenmefen  roaren,  mie  oon  (Sngeln  burd)5ogen;  blau 
unb  MftaHen  aud)  ba§  unenblid)e  3)leer,  blau  bie  33erge, 
blauer  at§  alleS,  ein  föftlid)er  ©belftein,  tief  in  ben  9?üden 
be§  33erge§  gebrüdt,  ber  fülle  ©ee;  fabelhaft  bie  ©tätte; 
t)ier  bie  Sßiege  unb  bie  ^abel,  bort  ba§  2^b^n  unb  bie 
©efc^ic^te;  t)ier  Sltbano,  bort  S^om  —  o,  ic^  l)atte  ®ile. 
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aber  icf)  ftanb  feftgeTOurjcIt,  übermächtig  gebunben.  ^n= 
be§,  e§  roar  ja  nur  eine  üorläufige  ©djau,  eine  ®urd)fai)rt 
nad)  Dleapel  unb  meine  ^ÜBieberfe{)r  geroi^  —  biefer 
@eban!e  gab  mir  ^raft,  jum  3ßege  f)inabäueilen.  ^lüc^tig 
burrf)ronte  id)  ben  2öeg  bi§  gum  I)of)en  2lricia,  ben 
Ulmengang  bi§  @en§ano,  fortroä{)renb  jd^roelgenb,  ba 
ftieg  mir  gmifdjen  ©enjano  unb  SSelletri  urplö^lid)  ein 
©ebanfe  auf,  bei  bem  mein  ^er^blut  ftodte.  91ur  roer 
bie  2öid)tigfeit  beffen,  roa§  id)  in  Sf^om  oergefjen,  !ennt, 
!ann  meinen  ©d)red  ermeffen.  ^d)  befd^to^,  alleS  gu 
opfern  unb  in  ^ßelletri  ju  bleiben,  um  ben  näd)flen 
9Jlorgen  nad)  S^iom  gurüd§ueilen.  ®ie  ©abinerberge 
ftiegen  in  rounberbarer  ©(^önf)eit  auf,  (£apo  ©ircetlo, 
ba§  23orgebirge  ber  ©irce,  trat  in  ha§  ätl)erlid)te  9)leer, 
ber  ^immel  bei)nte  fid),  ein  gmeite»  unerme^Iid)e§  9Jleer, 
id)  fat)  nid)t§,  id)  t)atte  nur  flumpfe  ^lide,  au§  beren 
blinbem  ©piegel  feine  91atur  n)iberftrat)Ite.  ^d)  be= 
gat)lte  bem  S^etturino  feine  üotle  Süt)nung  unb  blieb  ein= 
fam  unb  üerjmeiflunggoott  in  SSelletri  in  ben  Rauben 
fd)amlofen  2)ieb§gefinbel§  surüd.  Saufenb  9Köglid)feiten, 
taufenb  @ntfd)Iüffe  peinigen  mid).  Unb  e§  ift,  al§  rooüte 
Italien  I)öt)nenb  feine  fc^önfte  ^rad)t  mir  jeigen:  ber 
Sonnenuntergang  umjiel)!  ba§  ©ebirgc  mit  einem  vioUU 
ten  5Rofenf(or;  bie  33orgebirge,  3^^  "^"^  ^ö^  SReer 
fc^mimmen  in  ^^arbenbuft  unb  ergießen  fid)  gugteid)  in 
t)immlifd)er  Hlart)eit,  unb  id)  mu^  bie§  alle§  oon  ber 
2;erraffe  be§  ^alafte§  Sancelotti  anfel)en  unb  mu§  im 
näd)ften  93orgrunbe  Drangengänge  unb  9)larmorftatuen 
erbliden  unb  barf  mid)  bod)  nid)t  bem  @nt5Üden  I)in= 
geben !  "^d),  bie  5Rad)t  oerging  faft  fd)IafIo§.  2lm  9Jlorgen, 
üor  2;age§anbrud),  fa^  i^  abermals  im  SÖBagen,  ber  mic^ 
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nacf)  9^om  gurüdbringen  foHte.  '^floij  ef)C  ©enjano  er= 
rei(^t  ifi  !ommt  un§  ein  Sfteiter  nad),  ber  ©of)n  meiner 
SOBirtin  in  Sf^ont,  er  bringt  mir  ba§  SSermi^te.  ^d) 
bleibe  in  ©enjano  unb  mu^  abermals  bie  gonje  £öt)= 
nung  bi§  Slom  beja'^Ien.  S)er  ^ienftfertige  lä^t  fid^ 
ba§  gemietete  ^ferb  unb  feine  9)lüf)e  be5at)Ien,  n)eld)e§ 
met)r  aU  ein  ©olbftüd  beträgt,  unb  nimmt  noc^  bie 
SJliene  eine§  großen  Opfer§  an,  ha^  er  mir  gebrarf)t. 
@r  t)atte  mi(^  rcälirenb  ber  9lac^t  in  ©ifterna  aufgefuc^t, 
bort  meinen  SSetturino,  nicf)t  aber  mic^  gefunben,  roor 
narf)  SSelletri  prüdgeeitt,  metdjeS  id)  aud^  fc^on  oerlaffen 
t)atte.  ©0  trifft  nid)t§  gufammen,  alle§  ift  gegen  mid) 
üerfd)n)oren  unb  jebeg  fleine  SRi^gefc^id  mad)t  mic^  um 
einige  Saler  ärmer.  S^lun  f)abe  id)  t)ter  in  ©enjano  ben 
2::ag  über  auf  einen  SBagen  geirrt,  feiner  ift  gefommen; 
mein  römifd)er  greunb,  ben  id)  auf  alle  3(rt  füttern 
unb  felbft  nod)  ^od)  et)ren  mu^te,  obgleid)  er  nur  rul)ig 
in  S^lom  ^ätte  bleiben  f ollen,  ift  enblic^  gurüdgeritten. 
2)iefe  eine  Unbefonnenl)eit  l)at  fid)  mit  bem  33erluft  oon 
fünfje^  ©cubi  gerächt,  ^eute  i^d)mittag  flieg  id)  pm 
na{)en  ©ee  oon  ^Remi  t)inauf.  SGBar  e§  ba§  fd)led)te 
Sßetter  ober  meine  eigene  Unluft,  er  fd)ien  mir  weniger 
fc^ön  al§  ber  oon  2llbano.  ®ie  S^apu^iner  l)aben  l)ier 
roieber  ben  fd)önften  ^^unft  p  it)rem  5llofter  gen)ät)lt. 
3Jier!n)ürbig  t)erfd)ieben  ift  ber  9Henf(^enf(^lag  l)ier  oon 
bem  in  2llbano,  e§  ift  ha^  altool^üfc^e  33lut.  S)ie 
3Käb(^en  t)aben  runbe,  fd^marge  Singen,  aber  fie  finb 
Don  Heinem,  gebrungenem  2Bud)fe.  ©in  fc^raarseS  oier* 
edfige§  %ud)  ift  ben  SBeibern  über  ben  5i'opf  gefd)lagen, 
ein  fteife§  33rett  t)ält  bie  ftro^enben  33rüfte  nad)  oben. 
2)unfle  färben  fd)einen  l)ier  beliebt.    2tu§  Slbbitbungen 
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fannte  id)  bte  feltfamen  Söagcn  fd)on,  in  benen  bie  93auern 
einl)erfaf)ren.  ©in  I)öt5erne§  ©efteH,  tüte  au§  SJliftgabeln 
befte{)enb,  tft  mit  ^üffelfett  belogen,  nimmt  aber  nur 
Srcei  ©eiten  ein,  n)ät)renb  bie  beiben  anbern,  foroie  ber 
^immel  offen  bleiben.  ®in  foIrf)er  Sßagen  ift  ni(^t 
gegen  ben  feltenen  Siegen,  fonbern  gegen  9Biub  unb 
(Sonnenftrat)Ien  bered^net  unb  I)ängt  roie  ein  l)atber 
SJiantel  um  bie  ©d^ulter  be§  3'at)renben. 

3lbenb§  raolinte  ic^  noc^  einer  Sitanei  in  ber  £ird)e 
bei.  ®a§  I)o^e  unb  roeite  ©ebäube  mar  oon  einzelnen 
fparfamen  Sompen  geifterl)aft  beleu(i)tet,  bie  bo§  bi(i)te 
2)un!el  me{)r  ftreiften  aU  burrf)brangen.  2)a5u  plärrten 
bie  ^riefter  unb  immer  biefelbe  fürd)terUd)e  formet, 
©ine  ©d)ar  Slinber,  beren  Unterrid^t  barin  beftet)t,  fangen 
it)nen  nad).  3Irme  junge  (Seelen!  fd)on  fo  frü^  entfteüt! 
©in  tiölgerner  ©I)riftu§  am  ^reuj  warb  über  einen  ©tu{)l 
gelegt  unb  jeber  Änabe  mu^te  il)n  oon  ^opf  bi§  §u  ^ü^en 
mit  bluffen  bebecEen.  ©elbft  bie  ®m)ad)fenen,  bie  3Jiänner 
im  SÖeibergemanb,  f nieten  am  @nbe  nieber  unb  taten 
ba§felbe.  SBatirlidf),  tvären  mir  felbft  nic^t  auc^  com 
garten  2IIter  baran  gemöt)nt,  ba^  mir  nid)t§  mel)r  füt)len, 
mir  mürben  glauben,  Plärren  be§  ^r^'^i^^^^iif^^  5"  fel)en. 

@tne  9ieife  ouf  ben  5öefuo,  ben  9.  SZooembcr. 

2;ief  in  bie  @rbe  fteigt,  mer  ha^  3:I)eater  oon  ^er= 
Cutanum  feigen  rciü.  SJtan  gab  un§  bergen  in  bie  ^anb 
unh  fü'f)rte  un§  burd)  neue  unb  alte  Saoaftufen  au§ 
ber  fonnigen  Obermett  in  bumpfe  ^ellergänge,  einft 
bie  ^orribore,  burd)  iüetd)e  gldnjenbe,  t)eitere,  lad)enbe 
9Jienfd)en  jum  ©enuffe  be§  ^eftfpiel§  gebogen.  9J?an 
geigt  un§  bte  ©teile  be§  Drd)efter§,  bie  ber  (Sgene,  I)ier 
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unb  bort  eine  nod)  rort)anbene  ^nfc^rtft,  über  roe^er 
eitte  marmorne  ober  ef)erne,  verbrochene  ober  eri)a(tene 
33ilbjäute  gefunben  morben;  mir  fteigen  auf  ben  alten 
9lunbfi^en,  üon  benen  ein  SSiertet  freiliegt:  ^ier,  rco  ic^ 
meinen  ^u^  fe^e,  f)at  oft  eine  üppige,  fatbenbuftenbe 
^erfulanenferin,  bie  2;o(i)tcr  be§  fd)n)elgerifd)en  (S^am- 
panien  in  oerfüI)rerifd)er  ©itelfeit  geliebängelt.  ©lü^enbe 
Saoa  überftrömte  unb  füllte  has,  2;t)eater;  fie  roarb  §u 
©tein,  ba§  S£I}eater  üern)ucf)§  mit  bem  Reifen:  nun 
mu^te  e§  au§gel^auen  rcerben,  ha^  tiefe  tjarte  ©eftein 
rourbc  üon  neuem  gu  einem  2:{)eater  au§ge'f)öf)lt.  2tn 
einer  ber  oberen  SKöIbungen  t)at  ficE)  eine  9Jla§!e  in 
flüffige  9J?affe  gebrüdt  unb  je^t  eine  fo  ooüfommene, 
emig  bauernbe  @efirf)t§bilbung  in  bem  Reifen  §urü(f= 
gelaffen,  al§  rcäre  e§  ein  gefd^nittener  ©tein.  2öir 
ftiegen  au§  ber  feud)ten  Stätte  jener  £t)eatergänge  an 
ben  Sag  f)inauf,  unb  erft  im  britten  ©tocE  befanben 
mir  un§  mieber  fo  f)od)  at§  bie  Oberftädie  ber  je^igen 
@rbe. 

^n  ben  ©trafen  ^lefinaS  erwarteten  un§  unfrc  ©fei. 
©efinbel  aller  2trt  umfc^rie  unb  §erri^  fiii)  um  un§;  jeber 
l)atte  einen  S)ienft  anzubieten  ober  eine  @abe  p  forbern. 
®in  unoerfdjämter  9J?auttiertreiber  oerlangte  fogar,  man 
möchte  bie  fcf)on  gemieteten  2:iere,  ba§  fc[)on  erlialtene 
^anbgelb  aufgeben,  bto^  um  bie  feinigen  it)m  ab§u= 
nel)men.  9Son  S^iefina  ritten  mir  bie  fanft  anfteigenbe, 
aber  fteinige  unb  frfjledjt  gangbare  ©tra^e  in  bie  ^öt)e, 
ring§  oon  Steingärten,  feigen  unb  ^rud)tgärten  um* 
geben,  n)etct)e  9)lauern  ober  ®ornl)e(fen,  oft  audE)  ber 
^aftu§  ober  bie  5lloe  oon  un§  fcf)ieben.  3Rit  fid)erem 
Stritt,  unbegminglid)  t)artuäc!igem  Sangmut,  aber  unfel)l= 
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barer  0ugt)eit  fdjritten  bie  @jel  über  ^erriffeneä  ^flafter 
unb  fteinigeä  @eröü  aufiüärt§,  oft  in  ©d)langenn)inbiingen 
ben  bequemften  ^^fab  iüäf)Ienb.  '^thm  un§  roud)§  ber 
Sacrimä  (£{)rifli,  ber  bem  9if)einTt)ein  üf)nlirf)  ift:  fc^on 
je^t  mar  ber  Slirf  auf  ben  ®oIf  unb  bie  antiegenben 
Sanbftreden  oon  überrafrf)enber  (Sd)önt)eit.  9Bir  famen 
enblirf)  unfern  com  (Eremiten  an  ba§  erfte  Sacafelb, 
nad)bem  unfre  Siere  fd)on  oft  über  fnifternbe  2lfd)e  ge= 
frfjritten.  ^d)  fannte  ben  furrf)tbaren  Slnblicf  fdion  oon 
^§cE)ia  f)er;  aurf)  {)ier  lag  eine  grauenooUe  3Sern)üftung 
n)ilb  burd)einanber  gewürfelt.  ©d)Ia(fen  unb  (Sd)olIen, 
jerbrötfelt,  jertrümmert,  gef)äufelt  rcie  eine  aufgen)üt)(te 
@rbe;  man  glaubt  fie  mit  bem  ^uB  in  Staub  §erfto^en 
gu  fönnen,  unb  finbet  ein  fel]enl)arte§  @e[tein.  ^^nfßit^ 
biefe§  bunfien  unb  oben  @efilbe§  bücft  oon  ber  .^öf)e 
ba§  fogenannte  .^au§  be§  ©remiten:  e§  ift  nic^t  met)r 
al§  ein  frf)Ierf)te§  SCßirt§f)au§ :  fd)on  oorbem,  ef)e  man 
burd)  bie  ©c^(ud)t,  bie  f)inauffül)rt,  gelangt,  fünbigt  nod) 
ein  Söeingarten  bie  97ä{)e  einer  menfc^Iid)en  2Bot)nung 
an.  2)er  ^of  oor  bem  ^aufe,  mit  I)ot)en  ^Bäumen  befe^t, 
lä^t  ba§  2tuge  frei  unb  e§  fdjineift  f)errfd)enb  über  bie 
gange  ©egenb,  bie  id)  nun  fd)on  oon  f)unbert  ©tanbs 
punCten  gefe{)en.  :3enfßitö  9Jlifenum  unb  ^^rociba  erfd)eint 
ba§  äußere  9Jteer  unb  fein  gmeiter  ©olf,  ber  oon  ©aeta, 
unb  iaud)5enb  erfenne  id)  ®apo  ©irceüo  mieber,  tia^  fjerr^ 
lid)e  SSorgebirge,  bie  blaue  ^elfenfpl)ini',  beren  formen 
biefer  gangen  Äüfte  eigen  finb,  oom  ©apo  9J?ifeno  unb 
©apri  bi§  (Saterno  f)inab,  unb  ba§  id)  einft  oon  SSeüetri 
jenfeit§  be§  Sanbmeere§  ber  pontinifc^en  ©ümpfe  gegen 
©üben  erblidt  unb  ba§  ic^  nun  fern  gegen  9iorben  jen^ 
feit§  be§  Saffer§  erblidte.  3}om  ©remiten  reiten  mir  nod) 
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eine  !ur§e  ©tterf e  burd)  eine  Saoarcilbnig ;  bann  ift  ber 
^unft  erreirf)t,  roo  rair  com  ®fel  fleicjen,  unb  ba§  nml)= 
jame  Stimmen  beginnt,  ©in  ©trom  gej(i)mol3ener  2)kffen 
raar  t)ier  einfl  über  ben  S^lanb  be§  fod)enben  unb  bampfen= 
ben  ^euerfe[jel§  t)inabgef(offen,  bann  in  feinen  SBellen  er- 
ftarrt,  §u  klumpen  jerfprungen,  unb  liegt  nun  in  roüen= 
bem,  fi^arffantigem  ©eftein  roüft  bur^einanber,  natürlicE)e, 
aber  oft  raanfenbe  ©tufen  bilbenb.  SJlan  begreift  nirf)t, 
rcer  fo  in  biefem  ^elfenftoff  geroüt)It  unb  it)n  §u  fleineren 
unb  größeren  Q3ro(fen  verrieben.  Sßir  fprangen  von  einem 
53Io(f  fteil  aufroärt§  gum  anbern,  auf  unfre  ©tödte  geftü^t, 
Don  3eit  äu  3eit  2(tem  fd)öpfenb,  ober  ein  5?riftaü,  ba§ 
fid)  in  ber  ^-euer§glut  gebilbet,  auff)ebenb;  bie  f(^on 
bleid)en  ©trat)Ien  ber  fic^  §um  Untergang  neigenben 
©onne  trieben  un§  pr  @ile.  ©d)on  fam  un§  ©d)TOefel= 
gerud)  entgegen,  fd)on  rcarb  e§  unter  unfern  ^ü^en  roarm 
unb  5n)ifd)en  ben  ©d)olIen  ftiegen  2)ämpfe  auf.  ©nblid) 
rcar  ber  obere  S^^anb  erreid)t,  aber  faum  f)atten  rcir  if)n 
betreten,  at§  eine  SBoIfe  erfticfenben  ©(^rcefelbampfeS 
un§  entgegenfd)Iug,  unfern  ^lid  umf)üUte,  unfre  ©djritte 
t)emmte.  ®§  war  ein  fdjroarjeS,  mit  Steinen  bünn  be= 
fäte§  ^elb,  auf  bem  rcir  ftanben:  e§  neigte  fic^  bem  ent= 
fe^lic^en  ©d)tunbe  ju,  au§  bem  mit  furi^tbarer  ©emalt 
giftige  9RebeI  aufrcogten  unb  bann,  oom  ©türm  getrieben, 
auf  un§  gu  unb  über  un§  fortmirbelten.  2Bir  bebedten 
ba§  ©efid^t  bi§  §u  ben  5l(ugen  mit  einem  Xnä)^  unb 
näf)erten  un§  bem  Slbgrunb.  Oft  glaubten  wn  erftiden 
p  muffen,  oft  trieb  bie  2lngft,  ber  mir  mü!)eooE  rciber= 
ftanben,  pr  ^lud^t.  drunten,  am  gu^e  be§  33erge§, 
ein  reid)e§,  tebenftro^enbe§  ^arabie§,  t)ier  bie  mütenbe, 
entfe^Iid)e  ^öüe,  ein§  t)on  bem  anbern  nur  §mei  furge 
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©tunben  entfernt,  ^er  33erg  war  t)eute  ungen)öl)nltd) 
in  Bewegung  unb  wk  I)attcn  ben  ungünftigften  9Binb, 
ber  un§  allen  ®ampf  juttieb :  ben  ^effel  5U  umgef)en  mat 
bei  ber  eintretenben  91arf)t  nid)t  möglid),  and)  i)ütte  ber 
3^üt)rer  firf)  t)on  un§  geflücEitet  unb  jenfeitg  ber  ©djrcefel^ 
rcolf en  eine  fidlere  (Stellung  genommen :  la  nabbia,  jagte 
er,  fei  l^eute  §u  gro^.  9^id)t§  bercog  if)n,  mit  un§  hzn 
dianh  3U  umgel)en,  allein  burften  mir  e§  nid)t  unter= 
ne{)men.  3Jlit  üorget)aItenen  2;üd)ern  brangen  mir  no(^= 
mal§  in  bie  meinen  SBoIfen  cor,  bie  mefenIo§,  aber  tob- 
nerbreitenb  in  immer  erneuten  Sßirbeln  über  ha^  fd^marje 
ßiefilbe  ftrid)en.  2luf  Slugenblicfe  entblößte  fid)  ber  jen= 
feitige  S^tanb  be§  (Sd)Iunbe§;  tieffd)mar3  unb  jadig,  an 
feinem  ^aud)e  mit  'Diebeln  bet)ängt,  mogte  er  auf  unb 
nieber,  bi§  er  rcieber  auf  längere  S^'ü  üerfd)manb,  einem 
riefenf)aften  Ungebilbe  gleic^enb,  ha^  bie  ^ötlentiefe  ge= 
!od)t,  bann  au§gefpien,  bann  mieber  surüdgenommen. 
3[ud)  feitmärtg  ragte  ungemi^  ein  bunfler,  I)of)er  g^elfen- 
ranb,  üortretenb,  in§  Ungeheure  n)ad)fenb,  bann  mieber 
üerfdjrcinbenb.  ®ie  ©onne  erfd)ien  mie  eine  blutrote 
5lugel,  nad)bem  fie  lange  gang  i)ert)ü[(t  geroefen:  t)a§ 
33ilb  be§  9[Reerbufen§  unb  ber  ^üfte  aber,  biefe§  roonne* 
uolle  33ilb,  ftörfte  unfer  bebenbeS  ^erj  in  ben  !ur§en 
21ugenbliden,  rco  ein  ©palt  ber  kämpfe  bie  fd)öne  @rbe 
raieber  vox  un§  öffnete.  (S§  mar  9ia(^t  geworben,  at§  mir 
fd}ieben.  2Öir  manbten  un§  je^t  feitmärt§  üon  bem  SaDa= 
ftrom,  über  ben  mir  f)inaufge!timmt,  unb  rcateten  burd) 
tiefe  üulfanifd^e  Slfd^e  ben  ^egel  I)inab.  9]id)t§  leidjter 
unb  angenet)mer,  al§  biefe§  ^inabfteigen :  bi§  in§  ^nie 
einfinfenb,  füljlten  mir  bei  fteitem  '^a\i  bennod)  feine  ©r* 
fd^ütterung,  benn  bie  Ifdie  mäßigt  mit  Ieid)tem  2Biber= 
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ftanbe  bie  §eftig!ctt  bc§  ©turjeS.  ^m  fdinetten  Xait  ian^- 
ten  roir  tjernieber:  felbft  rcenn  ber  %n^  gleitet,  fin!t  man 
fc^mer^tog  auf  ben  S^lüdfen  unb  rafft  ftc^  Iad)enb  auf. 
3lm  j^u^e  be§  ^egel§  angelangt,  beftiegen  vok  bie  unten 
t)arrenben  @fel  roieber,  bie  mit  fid)ercm  Stritt  burc^  bie 
9^ac^t  über  bie  SaüablödE e  festen,  ^m  ^aufe  be§  ©remiten, 
Xüo  mir  un§  abermals  mit  Sacrimä  ftärften,  benn  I)ier 
oben  mar  e§  !att  gemorben,  ^ünbeten  bie  Treiber  il)re 
g^arfeln  an,  unb  mäl^renb,  ein  fc^mater  ©irf)elftreif,  ber 
9Jlonb  am  ^immel  glimmte,  fielen  bie  roten  Sic^tftröme 
ber  üor  un§  geiienben  33ränbe  Iinf§  unb  red)t§  pl)antaftifc^ 
auf  bie  milbe  Sßüfte,  bie  in  firf)  gu  rotten  unb  bunfel 
bemegt  fd)ien,  bann  auf  9Jlauern  unb  33äume,  enblid) 
auf  bie  9Bänbe  ber  Käufer  be§  erfetjnten  9lefina.  SJlein 
©fei,  ber  n)äf)renb  be§  gangen  9iitt§  nur  burc^  unauS* 
gefegte  ©erläge,  ©tö^e  unb  Ermunterungen  I)atte  in 
SSemegung  gebrad)t  werben  fönnen  (oa^  arme  3:;ier  mar, 
roie  \d)  fpäter  erfuf)r,  f)eute  fcE)on  non  ©aftettamare  ge= 
fommen  unb  folglid)  tobmübe),  begann  munter  p  taufen, 
entmeber  au§  SSerjmeiflung  ober  in  ber  Hoffnung  naiver 
(£infel)r.  SSon  S'^efina  ging  e§  auf  ber  t)errlic^en  ©tra§e 
unb  if)ren  Saoaplatten  sroifc^en  Sanbtjäufern,  ©arten  unb 
burdE)  eine  ununterbrod^ene  5^ette  oon  9Jlenfd)enn)oI)nungen 
bie  fünf  SOfliglien  bi§  91eapet  gurürf,  mä^renb  am  ^immel 
ber  Orion,  jene§  l^errlid^e  ©ternbilb  be§  (3üben§,  ba§ 
bei  un§  nur  fc^rcai^  hin  ^immel  erfteigt,  I)orf)  unb 
ftrat)tenb  teu(^tete. 


©eftern  unb  ^eute,  ben  12.  unb  13.  Dlooember  §eigte 
fi(f)  ber  ^immel  9^eapel§  in  merfmürbigem  3Iufrut)r.  ©in 
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Tüarmer  ©cirocco  raft  fturmäi)nltd^,  treibt  ben  ©taub  ber 
©trafen  p  SBoIfen  auf  unb  faum  fann  man  ftd)  oor 
it)m  auf  ben  3^ü§en  I)alten.  ^abei  ift  ber  ©türm  fo 
fdimül  unb  erfd)laffenb,  ba§  mir  un§  alle  ängftlid^  ge= 
brücEt  füt){en  unb  ber  Körper  gugleid)  uolt  ©rmattung 
unb  voll  §itternber  Spannung  ift.  !^ä)  fd)n)imme  tro^= 
bem  freubig  in  biefem  lauen  ^abe:  t)eftige  2Öinbe  finb 
mir  befannt,  aber  fie  finb  !alt  unb  ro{),  unb  in  biefem 
afrifanifdjen  ©türme  werbe  id)  mir  be§  ©üben§  beraubt. 
@§  ift  al§  mürbe  ber  3Sefuü  fpeien,  aU  ftet)e  ein  @rb:= 
beben  jeben  Stugenbtid  §u  ermarten.  3luf  bem  2)a(i)e 
eineg  nierftödtigen  ^aufe§,  ba§  fid)  an  ben  ^^elfen  (et)nt 
unb  feine  3Sorberfeite  bem  naf)en  9Keere  jurcenbet,  liegt 
mein  3inimer :  ba§  platte  ^aä)  ift  mein  Stltan,  non  bort 
be{)errfrf)e  ic^  mein  9\eic^,  ben  ganzen  ©otf  mit  ©täbten, 
^Bergen  unb  ©d)iffen,  foroie  meinen  9lac^bar  gegenüber, 
ben  9}efuü.  ^t)r  !önnt  benfen,  roie  e§  broben  mutet 
unb  mid)  in  Söirbeln  nieberrei^en  roill  unb  mid)  in  plö^= 
lid^en  ©tö^en  überfällt.  ®a§  SJieer  ift  mät)renb  biefer 
3eit  in  unerljorter  (Empörung;  e§  fod)t  unb  bonnert 
unter  meinem  ^enfter;  bei  2;age  fet)e  id)  bie  äöellen 
fmaragbgrün  mit  9Jlüf)nen  meinen  ©c^aume§,  mie  bie 
Sleitjen  eine§  ftürmenben  ^eere§,  gegen  ha§>  Ufer  siet)en, 
bei  9lad)t  !^öre  id)  nur  il)r  3^frf)6n  unb  2)röl)nen  unb 
ein  emige§  ©ie^en,  mie  oon  einem  ©tur§bad).  ^errlid) 
ift  ba§  SJieer,  roenn  e§  fpiegelglatt  ein  purpurnes  (5Jegen= 
bitb  ber  2lbenbröte  mirb,  l)errlid)er  ift  e§  in  ber  9Jiad)t 
feines  3orne§.  ®§  fpvi^t  über  ben  2Rolo  unb  bi§  ju  ben 
rot  unb  meinen  ©i^en  be§  2lltan§  ber  23illa  S^eale.  2)ie 
^ifd)er  roeilen  bei  fold)em  ©türm  auf  bem  Sanbe,  aber  am 
©tranbe  laufen  bie  ©ammler,  benn  je^t  roerben  taufenb 


©apri  125 

fd^önc  9Jleere§fettfam!eiten  au§  ber  2;iefe  an  bie  Ufer 
gefpült.  ©eftern  abenb  Ieu(f)teten  bie  SBogen  raieber  in 
merfrcürbigen,  j'd)atten artig  fliegenben  ^^f)o§pt)or]"c^einen, 
f)eute  unb  in  bem  2(ugenblic!e,  n)0  id)  frf)reibe,  ftef)t  ein 
mäd)tige§  ©ercitter  am  .^immel.  ®ie  Sßolfen  [inb  bünn, 
ber  S)onner  i[t  nur  jd)n)ad),  aber  ba§  eleftrifd)e  Sendeten 
unauft)örlic^  unb  lang  ant)altenb.  9Jle{)rere  ©efunben 
lang  ftef)t  "tia?-  ftürmenbe  9}^eer  unb  ber  ganje  ^immcl 
in  !^ellem  2age§Iic[)t,  rcorauf  roieber  bie  fc^raarje,  brau* 
jenbe  91a(^t  unb  bann  abermalige  §elle  folgt.  @§  ift 
üieneid)t  fein  roa!f)re§  ©emitter,  fonbern  nur  füblidieS, 
tagf)elle§  SBetterleuditen,  aber  ha§  ©d)aurige  be§  9^atur= 
fc^aufpiel§  roirb  baburd)  er{)öl)t.  SBenn  ic^  je^t  auf  bem 
SSefuD  ftänbe,  raie  üor  einigen  ^agen  —  e§  wäre  gu 
fd)re(fli(^.  Dber  märe  iä)  gar  in  offener  33arfe  mitten 
auf  ber  ©ee,  mie  bamal§  auf  ber  ^-atirt  naci)  ©apri  — 
ber  (Sebanfe  f^on  mad^t  mid^  beben! 

2luf  ber  %ai)tt  nad)  ©apri!  ^d)  nm^  auf5eid)nen, 
fo  t)ie(  id)  banon  norf)  roeiB-  ©igentlid)  fotite  id}  alleS 
nod^  raiffen,  benn  (Sd)öne5  unb  ©d)redlirf)e§  maren  gc* 
mifd)t  unb  ber  ©inbrud  tief.  2luf  Reifen  legt  firf)  eine 
neue  5tnf(^auung  immer  roieber  auf  bie  alte  unb  fctjnell 
ift  bie  untere  ©d)i(i)t  bebecft.  SJlan  foü  alfo  nid)t  martcn, 
aber  rcie  feiten  ift  mir  ber  SIugenbtidE  günftig !  SBirb  mir 
bie  äußere  ß^unft  ber  Umftänbe,  fo  fe^It  mir  bie  innere 
unb  umgefel)rt.  @§  tniftert  an  bie  ^enfter,  e§  ift  ber 
©anb,  ben  ber  ©turnt  mit  fid)  fü^rt.  Sföo  'i)at  er  i{)n 
l^er,  Don  9f|eapel§  ©trafen,  Don  ©orrent,  ober  au§  ber 
SCBüfte  be§  inneren  Slfrifa? 

®§  mar  ein  t)ei^er  ^31ad)mittag ,  ha  wir  bie  fd)n)er^ 
belabene  ^arfe  beftiegen,  bie  bei  fei)r  günftigem  SÖBinbe 
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in  brei,  bei  geraöi)nli(i)em  in  fünf  ©tunben  bte  ^nfel 
©apri  errei(i)t.  .^ält  2BinbftiUe  fie  auf,  fo  fann  man, 
allein  oon  Säubern  fortbewegt,  bie  ganje  9]ad)t  auf  bem 
SOleere  ftrei^en;  erf)ebt  fid)  aber  ein  plö^lictjer  ©türm, 
bann  preife  fein  (§>IM,  roer  ben  ^^^elfenüippen  ®apri§ 
unb  be§  93orgebirge§  ©ampanella  entronnen,  ©cfimers 
belaben,  bi§  nal)e  an  ben  S^tanb  eingefunfen,  beroegte 
fic^  ba§  O^atir^eug  nur  langfam  au§  bem  ^afen  91eapet§, 
bcnn  bie  adjt  trägen  9f?uberer  !onnten  ni(i)t§  fc^affen. 
©ie  f)arrten  be§  SBinbeS,  ber  oöüig  f(i)Iief;  bie  Slrbeit 
be§  9?ubern§  betrad)ten  fie  al§  eine  üeriia^te  2tu§nal)me, 
fie  raolten  nur  irgenbmie  bie  3^^^  »erbringen,  bi§  ber 
Slugenblid  fommt,  mo  fie  ha^  ©egel  auf5iel)en,  fingenb 
bie  Strme  freuten  unb  unter  fic^  in  unüerftänblid^er 
9Jlunbart  ben  fat)renben  f^^rembling  rerfpotten,  Unfre 
©efeUfdjaft  lag  malerifc^  auf  körben,  Tonnen  unb  Giften 
gruppiert,  oielfarf)  it}re  ©i^e  taufd)enb,  benn  feiner  mar 
auf  längere  3ßit  bequem.  2)er  2lnbti(i  ^^leapelS  con  ber 
©ee  ^er  entpcfte  un§  eine  ©tunbe  lang;  länger  fann 
auc^  bie  f d^önfte  3Iu§fi(i)t  nirf)t  ergoßen ;  fein  SBinbfjaud) 
aber  wollte  un§  forttragen.  S)a§  9Jleer  mar  oon  geftern 
norf)  bemegt  unb  einige  unter  un§  mürben  feefranf,  ma§ 
ba§  ^einlicf)e  ber  Sage  erf)öf)te,  benn  mir  maren  eng 
über=  unb  nebeneinanber  oerteilt.  S3ei  ©inbrucf)  ber  9la(i)t 
befanben  mir  un§  erft  bei  Storre  bei  ©reco,  Ratten  atfo 
faum  ein  drittel  ber  ^af)rt  prücfgelegt.  SCßenn  ^§d)ia 
unb  ^rociba  fid)  mit  it)ren  ©pi^en  gerabe  berül)ren, 
ol)ne  einanber  ^u  becfen,  bann  ift  man  auf  ber  §älfte 
ber  ?^af)rt :  beibe  ^nfeln  aber  becEten  fid)  nod)  immerfort, 
^e^t,  bei  2:orre  bei  @reco,  nad)bem  mir  brei  ©tunben 
gefat)ren,   marb   e§  fd)on  oöllige  "^flaä^t:  e§  mar  eine 
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tücEifc^e  "Dlarf)!,  obgleid)  fternenf)eö  unb  fo  waxm,  ha^ 
mix  auf  ben  SBaffern  in  ber  Ieirf)ten  SommerHeibung 
ftiöfi^enb  e§  nidit  §u  !üt)I  fanben.  ^ie  Ü^uber  erregten 
un5ät)Itge  p{)o§p^orif(^e  ©ternenfetten :  oon  fern  f)örten 
wir  ben  Bonner  ber  93ranbung,  bie  firf)  am  3^u§e  be§ 
2SefuD§  brad)  unb  beren  ©ci)all  bie  91ad)t  fo  raeit  trug; 
2Betterteud)ten  flog  red)t§  unb  Iinf§  über  ben  |)immet, 
ein  9Jleteor,  roir  I)ie(ten  e§  für  eine  ^euerfugel,  ftür§te 
üom  ^immel  auf  bie  ^erge  oon  ©orrent  nieber,  ba 
tarn  ber  erfte  ^auc^  eine§  ©übn)inbe§:  frf)neU  fielen 
alle  9tuber  au§  ben  ^änben  unb  ha§  gro^e  «Segel  warb 
aufgerollt.  £aum  ftanb  e§  'i)a,  fo  fd)n)ieg  ber  Sföinb. 
2lbermal§  rourbe  e§  t)erabgelaffen  unb  ein  abermaliger 
^aud)  fädjette  unfre  SCBangen.  ©o  fpiette  ber  SCßinb 
mit  ben  33oot§leuten :  ol)nel)in  rcar  er  gu  fdjroad),  um 
gro^e  Hoffnung  §u  erregen,  ^ie  Italiener,  menigften§ 
bie  tjiefigen,  finb  feine  gefd)idten  ©eeleute;  fie  finb 
ängftlid),  ja  feige;  mir  bemerften  biefe  9]ad)t  oft  mit 
©d)reden,  mie  bie§  gemanbte  unb  leibenfd)aftlid)e  SSolf 
5U  (Schiffe  unbel)olfen  unb  p{)legmatif(^  ift.  2ßir  l)atten 
auf  berfelben  ©teile,  üom  SOBinbe  genedt,  oielleid^t  eine 
©tunbe  5ugebrad)t:  fo  tangfam  maren  bie  SSemegungen 
ber  arbeitenben  ©d)iffer.  3ogen  fie  ba§  ©egel  auf  ober 
rcanbten  fie  e§,  fo  lag  ba§  ©i^iff  fo  fd)räg  auf  ber 
©eite,  ba^  bie  ^^rauen  auff^rien,  unb  au^  ben  9Jlännern 
mar  ba§  (55efül)l  peinli(^,  fid)  in  unfid)eren  ^änben  ju 
befinben.  91od^  fam  ein  ©to^  be§felben  3Binbe§,  bie§= 
mal  ftärfer,  aber  mieber  fc^nell  abbred^enb,  nod)  folgte 
eine  3Siertelftunbe  oötliger  ©tille,  al§  plöl3lid)  oon  ber 
entgegengefe^ten  ©eite  {)er  ein  fd)mad)er  Suft^ug  füt)lbar 
marb.    ®a§  ©egel  marb  umgefe^t,  füllte  fic^  eine  SBeile, 
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blät)te  ft^  ftärfer,  bann  rcarb  bte  Suft  roicber  unbcrceg= 
lirf).  2)er  (Steuermann  befd^to§,  nad)  ©aflellomare  gu 
I)a(ten,  reo  er  bte  91arf)t  zubringen  rcollte  unb  raofjin 
allein  un§  ber  neue  2öinb  günftig  rcar.  Slber  ba  be= 
gann  in  alter  9f?id)tung  üon  neuem  ber  ©üboft,  je^t 
umfo  entfd)iebener,  je  ungemtffer  bie  Suftftrömung  bi§I)er 
gefd)n)anft  t)atte,  unb  burd)  alle  ©rabe  jd)neU  bi§  §u 
fturmäf)nltd)er  ^eftigfeit  fid)  erl)ebenb.  3"  roütenben 
©tö^en  jpadt^  er  ba§  ©egel,  ba§  unge|(^tdte  ^änbe 
balb  fen!ten,  batb  'f)oben  unb  rid)teten,  er  tauchte  e§  in 
bie  ©ee,  er  rcarf  ha§>  ^^-a^rgeug  auf  bie  ©eite.  ®ie 
SDSogen  jc^Iugen  an  bie  lange  ©eite  ber  33ar!e,  fo  ba^ 
fie  taumelnb  fid)  rciegte,  unb  öbe,  ein  rceiteg  @rab, 
flutete  bie  nad)tbebedte  ©ee.  9]eben  mir  fa^  eine  junge 
fyrau,  bie  if)ren  ©äugling  auf  bem  Strme  trug  unb  bereu 
5(ngft  auf§  {)öc^fle  ftieg.  ©ie  betete  ot)ne  2luff)ören,  fie 
rief  alle  .^eiligen  mit  bebenben  Sippen.  „Santissima 
Maria!"  fd)rie  fie,  rcenn  ein  Sßinbfto^  über  un§  to§= 
brad)  unb  fa^te  !rampfl)aft  meinen  Seib.  ©ie  §og  ein 
^rujifiy  lieroor,  fu|te  e§  t)unbertmat  unb  reid)te  e§ 
bann  ilirem  gegenüberfi^enben  SO^anne,  ber  ein  @teid)e§ 
tat.  ©elbft  ber  ©teuermann  betete,  bie  ©d)iffer  rcaren 
totenftill  gercorben.  2öir  famen  fc^nelt,  5U  fd)neü  fort, 
deiner  üon  un§  fprai^  ein  2ßort:  mir  {)ietten  unfre 
i^üte,  ba^  ber  ©türm  fie  nic^t  fortfüf)re.  91ad)  §mei 
©tunben  roll  ©d)reden  fragte  ic^,  wie  weit  ©apri  nod) 
fei,  benn  ba§  ©eget  uerbarg  mir  bie  2tu§fid)t.  „@§ 
?ann  nic^t  mef)r  fern  fein!"  fprad)  mein  ^3iebenmann 
l)inau§blidenb.  0<^  &og  mid)  l)inüber  unb  fat)  eine 
fc^raarje  Ungeftalt  au§  ber  9f|ad)t  treten,  fdiraärger  al§ 
bie  9lad)t,  oou  ungemiffer  ^orm:   e§  rcaren  bie  ^et§= 
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rcänbe  ber  flippigen  3»^fel.  3(uf  einmal  rcurbe  "iia^ 
Gaffer  ftill,  ber  SSinb  mäßiger:  wir  befanben  un§  am 
3^u^e  bev  ^-elfen,  in  il)rem  (Sd)u^e  unb  in  einem  nod) 
fdjroärjer  bun!e(nben  Speere.  ^a§  33oot  ging  fanft,  ba§ 
©eget  rcarb  t)erabgetaffen,  alle  @efaf)r  mar  übermunben 
unb  nur  no(^  eine  furge  ^üftenfat)rt  üor  un§.  SJleine 
9^ad)barin  üerga§  plö^lid)  \)a§>  ^eten,  unb  bie  näd)fte 
^•rage,  bie  fie  tat,  mar  erf)t  meiblid):  „9Jlad)t  ha^  ©ec* 
rcaffer  ^^-terfen?"  Sffiir  knbeten  an  ber  SJlarina  üon 
(£apri,  üon  voo  noc^  eine  ^el jentreppe  §um  ©täbtd)en 
felbft  p  erfteigen  mar.  ®ic  meiften  Orte  biejer  ^üfle 
Hegen  I)orf),  t)iet(eid)t  roeil  bie  ^^elfennatur  feinen  D^aum 
bot,  t)ieneicf)t  jum  (Sd)u^e  gegen  Seeräuber,  ober  um 
'i)a§  5Uieer  §u  bet)errfd)en,  unb  f)aben  bann  i{)ren  ^afen, 
mo  bie  (Sd)iffe  anlegen :  fo  ©apri,  ©orrent,  SSietri.  ®ie 
^njel  ©apri  I)at  meift  fteil  abfallenbe  ^eljenufer,  an 
roenigen  ©teilen  nur  ift  bie  2lnfal)rt  möglid).  2öie  be- 
gtüdt  rcaren  rcir,  mieber  auf  ber  l^eiligen  @rbe  ju 
ftef)en!  @§  mar  eine  böfe  5Rad)t  gemefen!  ®ie  ©ol= 
baten  ber  2)ogana  bettelten  un§  an,  ber  S^ie§grunb 
!nir|d)te  unter  unfern  O^ü^en,  in  ber  ^erne  unb  über 
unfern  |)äuptern  burd^  bie  ^elfenjinnen  pfiff  ber  ©türm. 
2ßir  ftiegen  noc^  einen  bunfeln  ©teinmeg  l)inan,  be= 
fanben  un§  balb  im  '^etk  unb  er5äl)lten  einanber  üon 
ben  ©jenen  ber  ©turmnad)t  —  eine  eigentümliche  2ßot= 
luft. 

2tm  näd^ften  SHorgen  mar  ber  ^immel  blau  unb  l)ell 
unb  mir  t)erbrad)ten  eine  Sßeile  im  (ijarten  be§  @aft= 
t)aufe§,  ber  ganj  au§  bebedten  3öeingängen  unb  S^eigen- 
bäumen  beftel)t.  Unter  bem  ^üfd)el  einer  ^alme  ftanb 
i^,  an  if)ren  ©tamm  geleljnt,  oon  it)rem  (Bd^aitm  be* 
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berft  unb  glaubte  mid)  im  SO^orgenlanbe.  S)te  ^auptfird^e 
bc§  ©täbtc{)en§,  maurijc^  gebaut,  fleigerte  meinen  Straum: 
fte  faf)  mit  f(ad)en  2)ärf)ern,  auf  benen  ein  faum  er{)obener 
^ugelauSfc^nitt  xui)t,  al§  fei  bie  platte  burrf)  inneren 
^aud)  ein  raenig  gefi^roollen,  I)erüber.  2ln  ben  9Jlauern 
unb  ben  Reifen  ber  O^fel  fd)tug  bie  ©onne  brennenb 
§urü(f ;  jenes  SBüftenünb,  bie  Stioe  ober  ber  ^a!tu§,  biefe 
^flan^e,  ber  man  e§  anfiel)t,  ha^  fie  nie  bürftet,  ber  e§ 
nur  in  ber  ^i^e  brennenber  j^elsroänbe  mofil  ift  unb  bie 
nie  nad)  faftigem  ©rbreid)  üerlangt,  {)ing  in  ftad)lid)ten 
9?eif)en  f)ier  unb  bort,  unb  ha  mar  mein  @eift  mieber  in 
ben  S^agen  ber  Siinbt)eit,  mo  if)n  arabifc^e  9Jiärd)en  nä{)r= 
ten,  jener  glü(f  feUgen  ßeit,  üon  ber  mid)  eine  lange  Seben§- 
reife  entfernte,  ©in  ^nabe  füt)rte  un§  burc^  bie  ^n\t\, 
bereu  ^auptftabt  gleic^fam  im  Säle  jmeier  SBogen  liegt, 
©teinig  unb  bergig  ift  überall  ber  ^^fab ;  in  ben  @örten 
raäd)ft  ber  9Bein  unb  bie  t^^eigen;  ^^elfenpffanjen  mit 
feltfamen  Blumen  unb  33Iättern,  roie  fie  in  füblid)er 
^i^e  gebeitjen,  roerben  bie  Suft  unb  ^eute  be§  norbi- 
fd)en  SCBanbererS,  ber  fie  am  Sege,  an  ben  SOIauern 
pflüdt;  überall  ©eroürsblätter,  fein  ^latt  of)ne  geroürj^ 
l^aften  @erud);  nirgenb§  oulfanifc^e  ©puren,  nid)t§  al§ 
^alffteinbilbungen  in  mannigfacher  ©eftalt;  ^yelfenfuppen 
f)od)  in  bie  Süfte  erl)oben,  9)]auern  unb  ©d)Iöffer  tragenb; 
auf  jebem  ^fabe  ber  ©lief  auf  ha^  SReer,  auf  ha§  nörb= 
lid)e  unb  fübUd)e,  in  bie  l)o^e  ©ee  unb  nad)  bem  neapoli* 
tanifd)en  ®oIf.  Oft  mar  e§  mir  lieb,  fo  menig  botanifd)e 
Kenntnis  ^u  befi^en:  id)  fef)e  biefe  ^^flanjenmett  umfo 
bic^terifd)  f inblid)er  an ;  bem  S^enner  inbiüibualifiert  fid), 
beftimmt  fid)  atleS;  bie  ^flanje  t)ört  auf,  ein  pt)antafti= 
fd)e§  SDBunber  gu  fein,  fie  mirb  ein  ^fkme,  ein  ^nbiüi» 
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buum,  ein  Sföir!li(i)e§.  Stuf  einem  ber  Reifen  ftet)t  ein 
Sltjenat,  ein  ''^ulDermaga^in:  ba§  SSoIf  fogt,  ba  werbe 
englijd)e§  ^uloer  aufben)af)rt ;  auf  einem  anbern  ber 
^e(egrapl);  auf  einem  brüten  ber  ^alaft  be§  ^iberiu§. 
Slu^erbem  ift  bie  ^nfßt  üoH  non  altem  ©emäuer,  man 
nennt  e§  balb  eine  3SiKa,  balb  ein  ^ab  biefe§  ober  jene§ 
^aifer§,  meift  aber  be§  2;iberiu§.  2tud}  g^riebrict)  33ar= 
baroffa  {)at  ficf)  {)ier  eine  I)of)e  ^^elfenburg  gebaut  —  ob 
er  felbft  I)ier  gemefen,  ob  jur  SBarte  gegen  ha§  SO^eer 
unb  feine  2tn!ömm(inge,  fann  i6)  nid)t  fagen.  2:iberiu§, 
bie  SJlauren,  ^arbaroffa,  baju  bie  t)eutigen  @inmot)ner, 
bie  geroi^  nocf)  in  ©pradje,  33lut  unb  ©itte  über 
^iberiu§  f)iuau§  in  bie  Urzeiten  fül)ren  —  Flamen 
unb  2lnbli(f  fü{)rten  mid)  au§  ber  ^^latur  be§  Sanbe§ 
in  bie  SÖelt  ber  @efc^ict)te,  beren  ^ette  e§  burrf)(aufen. 
S)ie  ^nfet  'i)at  be§  gangen  ^önigreirf)e§  ©efc^icfe  geteilt, 
aber  oom  9Jleer  umfd)Ioffen,  t)at  fie  in  if)ren  ^elfen= 
tälern  länger  beroat)rt,  ma§  auf  bem  ^^eftlanbe  feine 
fict)tbaren  ©puren  mel)r  t)interlie^.  Unfer  ©pagiergang 
füf)rte  un§  an  einer  SO^enge  oon  SSogelne^en  uorüber, 
bie  man  ben  2Bad)teIn  ftetit;  eine  I)errlid)e  feine  2Ira= 
be§!e  fd)Iang  fic^  f dimarg  in  ben  l)o{)en  ^immel :  e§  mar 
ein  ^UQ  3Si)gel,  bie  narf)  Bixhtn  fd)mebten  unb  genau 
unb  äierlid)  mit  gefeHigem  Srieb  i{)re  fd)öne  Sinie  nie 
oerfei)Iten.  2Bir  ftiegen  jur  ^iccota  5i)larina  t)inab,  un§ 
oon  bort  in  einem  ^oote  um  bie  ©übfeite  ber  ^nfel  rubern 
ju  taffen.  3lber  fein  ^-ifrf)er  mar  baju  §u  bemegen:  ha^ 
SHeer  branbete  an  ben  5^Iippen  unb  ^ö^tungen,  unb  fo 
fcflön  biefe  ^a^^rt  fein  foK,  mußten  mir  fie  bennod)  auf= 
geben.  2Bir  fa§en  nocf)  fange  an  ben  gefSbfödfen  be§ 
Ufer§,  §TOifd)en  benen  bie  Stellen  f(^äumenb  bur^brac^en. 
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fmaragbgrün,  reo  fte  in  bcti  ©d)atten  eine§  ^elfcnein^ 
fc£)nitt§  gelangten,  fd)aumfpri^enb,  oft  ben  üon  ber  ^öt)e 
bcr  ?^eljenberge  einft  lierabgeftürsten  ©tetnblorf  burd^« 
ftdjtig  wie  eine  ftüffige  @Ia§fugel  umgie^enb  —  eine  l)en:= 
Iid)e  9)lufi!,  bie  mit  gebanfenlofem  2ßo{)lfein  ftunbentang 
feffelt.  S^iunbe  ©teine  fammelte  id),  wie  ein  ^inb,  ben 
^u%  fterfte  icf)  in§  SCßaffer,  roie  ein  mutrcitliger  ^nabc, 
bie  9]ot  ber  SRutter,  unb  fat)  bann  üerraunbert  ein  naf)e§ 
^ijrf)erl)au§  an,  beffen  ^-orm  üöUig  einen  SOBürfet  bilbet 
—  gteirf)gültig,  auf  rcelcfje  ©eitc  bu  e§  roirfft:  e§  ent= 
rollte  ber  .^anb  eine§  Siiefen  unb  ber  S^^aU  marf)te  ha^ 
^ad)  5um  '^aä),  ben  33oben  jum  33oben.  'tRom  fonnte 
fic^  fc^wer  an  bie  gotifrf)e  ^aufunft  be§  9lorben§  ge= 
ri)öt)nen,  an  jene  get)eimni§rei{i)e,  unfinnlid)e,  aber  e§ 
tjatte  ben  S3ogen  unb  ha^  ©ercölbe,  rcomit  e§  fic^  wie 
mit  einem  smeiten  §immel  umgab:  3ReapeI,  ha§  nod) 
rceniger  mobern  mar,  al§  9^om,  fonbern  griei^ifd),  ba§ 
l)ei^t  üöUig  antif,  fannte  nid)t  einmal  ba§  ©ercötbe, 
fonbern  nur  bie  ®bene  unb  gerabe  Sinie.  ^er  lüften* 
fal)rt  unteiltjaftig,  fliegen  mir  mitten  burd)  bie  ^nfel 
§um  ^alaft  be§  ^iberiu§  {)inauf.  Sind)  l)ier  33ettter, 
aud)  t)ier  unüerfd)ämte  ^orberungen  unb  ©pefulation 
auf  ben  g^remben.  ©in  i)übfd)e§  3^ifc^ermäbd)en  reidjte 
mir  eine  frifd)e  9^el!e,  bot  mir  Si^rauben  unb  getrocfnete 
g^eigen  an  —  mie  ba§  naioe  ^inb  nad)  (Selb  begierig 
mar,  ja  fie  bat  ftd)  fogar  mein  3:afd)entuc^  at§  (5)efd)en! 
au§.  Qd)  ftubierte  it)r  ©efid^t  unb  beffen  Xr^Tpn§>,  morau§ 
i(^  entnehmen  modte,  ob  @ried)en,  ob  ©üuler  ober  @tru§= 
!er  bie  erften  S3emol)ner  ber  ^nfel  gemefen.  ^c^  raubte 
it)r  fd)er§enb  bie  filberne  ^label  au§  bem  ^aar,  bie  fo 
Sierlid)  mar  mie  jene  ber  Kubanerinnen,  unb  einen  ©in- 
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fd)mtt  I)atte  gleirf)  ben  Sebejditffen.  5(m  SBege  n)ud)§ 
jene  ^aftu§art  ijäufig,  tdo  33latt  au§  ^latt  {)erDorn)äd)[t 
unb  j;ebe§  früf)ere  immer  mieber  §u  ^0(5  ert)ärtet,  tt)o= 
burc^  bie  ganje  ^anje  einen  unregelmäßig  au§  blatt= 
förmigen  ©liebern  beftef)enben  ©tamm  ert)ält.  2ln  ben 
Strümmern  ber  3Bot)nung  be§  römifd^en  Äaiferg  an= 
gelangt,  bie  auf  ber  ^öt)e  liegt,  geigte  man  un§  9JJofaif= 
fupöben,  3^if(^bel)älter,  SRarmorrefte  u.  f.  m.  ®in  5iem= 
lirf)  fteil  fic^  fenfenber  @ang,  beffen  mufiDijdjer,  üöüig 
erhaltener  33oben  t)ieUeid)t  ben  S^i^rannen  oftmals  ge= 
tragen,  fül)rte  un§  §u  einer  freien  3lu§fi(i)t :  mir  ftrecEten 
un§  in  bie  bürren  Kräuter  ber  ^erge§  unb  genoffen  be§ 
f)errlid)en  SlnblidS  auf  ba§  Sßorgebirge  ©ampauella  unb 
ben  näd)ften  Seit  be§  SJleerbufenS  oon  ©alemo.  9^oc^ 
t)ö]^er  oben  rool)nt  ber  ©remit,  ber  un§  fc^on  faft  auf 
bem  gangen  3Bege  per  @fet  begleitet  l)atte.  ®r  reirf)te 
un§  53rot  unb  SKein  unb  empfing  bafür  eine  @abe  in 
feine  eiferne  ©parbücl)fe.  9lac^  einem  türf)tigen  !IRat)le 
im  20Birt§t)aufe  üertießen  mir  ba§  ©täbtd)en  für  immer 
unb  fliegen  gu  feiner  SJiarina  t)inab,  um  nocE)  bei  3:;age§= 
It(^t  bie  blaue  ©rotte  gu  erreid)en.  2)er  2öinb,  ber  bie 
entgegengefe^te  (Seite  ber  3nfel  traf,  ließ  groar  h^n 
©ingang  in  bie  ©rotte  frei,  aber  bie  Sonne  mar  fct)on 
jenfeitS  ber  Steifen  unb  ließ  ba§  S)Zeer  in  ber  3lä^e 
bef(i)attet.  2In  5ilippen  unb  fenfred)ten  ^el§mänben  t)in:= 
fat)renb,  rco  batb  gemauerte  58ogen  in  bie  Reiten  römifd^er 
Äaifer  oerfe^ten,  balb  fteileS,  t)immelt)ol)e§  ©eftein  fo  jät) 
au§  bem  SOIeere  ragte,  baß  !ein  3Racl)en  bort  lanben  fann, 
fein  ^uß  eine  gangbare  ©rbe  trifft,  befanben  mir  un§ 
enblirf)  oor  einem  niebrigen  Sod)  im  greifen,  ba§  ben  ©in= 
gang  in  bie  ^öt)le  bilbet  unb  oon  ben  fteigenben  SOBellen 
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oft  ganj  üer{)üüt  rcirb.  2ßtr  mußten  un§  int  ^oote  auf 
ben  'diixätn  ftrecfen  unb  ben  2tugenblirf  gu  benü^en  fuc^en, 
reo  bie  Cffnung  fid)  im  Söcüental  befanb.  ^en  oberen 
^elfenranb  mit  ben  .^änben  faffenb  unb  unfer  p  beiben 
©eiten  am  ©eftein  ftcE)  reibenbe§  33oot  auf  fo(d)e  2trt 
f)ineinfto^enb,  fd)lugen  mir  unfer  2(uge  erft  rcieber  in  ber 
^öf)Ie  felbft  auf,  bie,  I)oct)  unb  frei,  au§er  unfern  beiben 
^at)r5eugen  nod)  5et)n  anbre  t)ätte  faffen  fönnen.  ®a§ 
SJleer  in  ber  ^öt)le  mar  com  !E)errIi(^ften  S3Iau,  mie  oon 
unten  erleu(^tete§  ^upferoitriol,  an  anbern  "Stellen  fcf)im= 
merte  e§  gelblid)  unb  bräunlich,  ber  Seib  be§  ©d)iffer§, 
ber  fic^  oor  unfern  2lugen  babete,  trug  eine  grüntid)c 
£eirf)enfarbe.  33ei  ooücm  ©onnenlid)t  unb  menn  ba§ 
SO^ieer  ein  ftiüer  (Spiegel  ift,  follen  biefe  (£rfd)einungen 
bei  raeitem  fid)  fteigern;  bann  fc^eint  ber  33abenbe  in 
flüffigem  Smaragb,  ba§  gange  ©ercölbe  ift  bann  fo  blau 
mie  ein  einziger  Sapi)ir  unb  man  glaubt  in  einem  ^a* 
lafte  ber  9}lärd)en  p  einer  Königin  ber  ^een  eingegangen 
ju  fein.  Sluf  ber  S^ücffa^rt  oon  ber  blauen  (trotte  maren 
Söinb  unb  SCBogen  fd)on  ftärfer,  unb  al§  mir  ben  Skd^en 
beftiegen,  ber  un§  nad)  Sorrent  bringen  foUte,  unb  fd)on 
bie  9f|ac^t  bämmerte,  glaubten  mir  ein  ebenfo  fd)Iimme§ 
Slbentcuer  erleben  ju  muffen  a(§  geftern  unb  täufd)ten 
un§  ni(^t.  ^ie  ^Bemannung  be§  33oote§  beftanb  au§ 
brei  SRönnern,  einem  Steuermann  unb  gmeien,  bie  ba§ 
Segel  rid)teten.  ^er  Sßinb  marb  I)eftig,  fo  t)eftig  at§ 
geftern,  aber  ber  9]ad)en  mar  jel^nmal  fteiner.  Sitte 
Sd)re(fen  oon  geftern  erneuten  fid).  ®ie  SBetlen  ftür5= 
ten  gierig  auf  un§  Io§  unb  fd)lugen  oft  über  ha^  offene 
Sc^ifflein  fort.  9Jlan  t)atte  un§  in  ben  unterften  Siaum 
gelegt,  meit  mir  bei  ber  @ematt,  mit  ber  ba§  ^oot  ge= 
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fd)teubert  würbe,  tn§  SReer  Ratten  faEen  !önnen.  ®ort 
unten  raarb  unfre  Sage  !^öd)ft  mipe^aglid),  benn  bie 
SBetten  fanbten  un§  if)r  SBaffer  auf  ben  ^opf,  burrf):= 
nähten  un§  bi§  auf  bie  ^aut  unb  bilbeten  unter  un§ 
einen  ptätfc^ernben  Seid).  2Bir  befanben  un§  roie  in 
einem  33abe  unb  Jlapperten  ror  3^roft  mit  ben  3^^)"^"- 
(£§  fam  ni(i)t  blo^  barauf  an,  quer  nac^  ©orrent  {)in= 
überäufd)neiben,  fonbern  jeber  größeren  Sßelle  burcf)  eine 
rafct)e  SBenbung  bie  ©pi^e  ju  bieten,  meil  fie  fonft  unfer 
^oot  unfe()Ibar  umgemorfen  f)ätte.  5?am  eine  foI(i)e,  fo 
fünbigten  fie  bie  ©d)iffer  bem  ©teuermann  mit  einem 
bumpfen  Saut  an,  morauf  er  frf)raeigenb  ha§  ©teuer 
bref)te.  Stuf  unfer  fragen,  mie  weit  e§  nod^  fei,  ant» 
rcortete  er  nur  mit  einem  ^ßi*^^"-  ^^i  I)enem  S^age 
f)ätten  mir  Ieid)t  bie  S^affung  bellten,  in  ober  91ad)t 
füt)(ten  mir  un§  ring§  üon  ©raufen  umgeben.  Sßenn 
ber  SBinb  hzn  f(i)mad)en  9Jlaft,  menn  eine  I)eftige  3BeIIe 
ha^  ©teuer  brad),  fo  roaren  mir  uerloren;  an  bem 
fnarrenben  ^otgroerf  {)ing  unfer  Seben.  S)er  O^ranjofe, 
ein  SHann  oon  ^meiunbjmanjig  ^a{)ren,  bad)te  an  feine 
SJlutter.  „Sßenn  fie  e§  mü^te,"  fagte  er,  „fie  ftürbe  üor 
Stngft;  e§  mar  leid^tfinnig  üon  un§,  unb  barum  fann 
id)  ber  ®efat)r  nid)t  mit  fo  rut)igem  ©emiffen  trogen, 
rcie  jemanb,  ber  gur  S^^ettung  eine§  Ungtüdlidjen  fid)  in 
ben  ©türm  rcagt."  @r  'f)atte  red)t.  ^nbeffen  f)atten  mir 
ba§  SSorgebirge  erreicht  unb  glaubten  baburd)  ©d)u^  cor 
bem  SBinbe  ju  finben.  3Iber  biefer  fd)ien  an  2ßut  5U5U- 
net)men.  ^eim  Slnblic!  eine§  Sic^te§  an  ber  fernen  ^üfte 
fd)öpften  mir  SJlut.  „®§  rennt  bie  ©tunb'  aud)  burd)  ben 
raut)ften  Sag,"  fagt  ©I)a!efpeare,  unb  fo  maren  mir  benn 
aud^  enblid)  in  ©orrent  angelangt,  ftiegen  oon  ber  SD^arina 
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gum  ©täbtrfjen  f)inauf  unb  trocfneten  unfre  Mciber  im 
3Btrt§t)au§. 

©orrent,  bem  wir  ben  näd)ften  35ormittag  lüibmeten, 
ift  berühmt  rcegen  ber  3^üüe  feiner  Drangengärten.  @rft 
I)ier  famen  fie  mir  in  if)rer  ganjen  föftlid)en  ^ra(i)t  ju 
@efid)t.  S)a§  Saub  ber  9tgrume  ift  \)a§  I)errli(^fte,  ba§ 
bun!elfte  unb  glängenbfle.  @§  ift  oon  S)uft  unb  ©emürj 
burc^brungen,  unb  nidjtS  gel)t  über  ben  Stnblirf  ber 
golbenen  f^^rürfjte,  bie  fid)  brin  bergen.  3)ic  3lgrume 
bleibt  ni(^t  roie  aEe  übrigen  fruc^ttragenben  53äume 
ftraud)artig  unb  oerfrüppelt  in  il)rem  2BQrf)§tum  gurürf ; 
fie  ift  frf)tanf  unb  gro^.  3"  ^§d)ta  f)abe  ic^  ^ttvonen* 
gärten  gefet)en  unb  Don  ber  ©pi^e  be§  Spomco  bie 
^errli(^e  SBirfung  gefel)en,  bie  ba§  Drangenlaub  auf 
jebe  tanbfd)aftli(^e  9]atur  übt;  e§  ift  fo  bunfel  unb 
frifc^  unb  faftig,  mie  bie  SSegetation  nad)  einem  ©e^^ 
mitterregen  im  Sommer.  ^nht§>  ift  bie  SIgrume,  fomeit 
id)  Italien  fenne,  immer  nur  ein  @artengemäd)§;  bei 
ben  (5d)riftftellern  ber  Sitten  gefd)ief)t  i{)rer  feiten  @r= 
rcäl)nung;  fie  ift  I)ier  nod)  nid)t  in  il)rem  eigentlid)en 
SSaterlanbe. 

23or  bem  ®eburtg{)aufe  2:affo§,  ba§  I)art  über  bem 
SJIeere  liegt,  «erträumten  mir  eine  üolle  ©tunbe,  5eid)nenb, 
bie  3Iu§fid)t  genie^enb.  9ieapel§  ©olf  ift  fd)ön  üon  jeber 
(Seite;  I)ier  I)atten  mir  jur  Seite  nod)  einen  STeil  ber 
näd)ften  ^-elfenlufte  mit  it)ren  I)eIIen  Dörfern,  bie  fie 
wie  auf  einer  lauboer^ierten  platte  trägt. 

^er  Saubmeg  t)on  ©orrento  nad^  ©aftellamare  ift 
ein  I)errlid)er  ©pajiergang.  9tnfang§  gmifdjen  SDZauern 
l^inf ül)renb ,  über  benen  aber  golbene  ^rüd)te  im  Saube 
I)efperifd)er  33äume  prangten,  fteigt  er  allmät)lid)  einen 
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DIberg  ^nan  unb  feefietrfd^t  ba§  9Jleer  unb  bie  Ditlen* 
befäte  (5)egenb  t)on  ©orrent.  |)ter  fat)  id)  bie  Ölberge 
rcicber  fo  fc^ön  tüie  gu  Serni  unb  2;iDoIi,  fo  ba^  id)  i{)r 
Saub  faft  liebgeroinnen  fonnte.  Seute  mit  körben  fa^en 
in  il)ren  Zweigen  unb  pflüdten  bie  Dliuen,  benn  e§  rcar 
bie  3ßit  ber  ©rnte.  2)ie  ©egenb  rcurbe  jc^n)ei5erät)nlid). 
33erg  unb  S^al  unb  $8ogenbvüden  unb  eine  im  ^icfä^cf 
laufenbe  (Strome.  2(I§  mir  au§  bem  3n«ßi-'n  einer  ©d)Iud)t 
ben  ^lirf  auf  ba§  SJieer,  ben  gegenüberliegenben  SSefuü 
unb  ba§  am  2(u§gang  be§  ^-elfentale§  gerftreute  3Sico  ge= 
mannen,  ftaunten  mir  freubig  über  ba§  jd)öne  33ilb.  2tn 
iBilbern  aber  mar  bieje  S£>anberung  reid),  an  malerifd)en 
33ilbern,  abge[d)loffen,  lieblid)  georbnet,  oon  einer  glüd= 
lid^en  3^atur  freircillig  in  ben  befd)ränfenben  9'?at)men 
gefaxt.  Unfer  ^fab  lief  jule^t  in  bie  neue  ®f)auffee  au§, 
bie,  allen  SBinbungen  ber  ^elfenÜifte  folgenb,  ein  25or- 
gebirge  nad)  bem  anbern  um5ief)eub,  enbtic^  einer  glänjeu' 
ben  .^äuferreif)e  tief  am  SJIeeresftranbe  sufü{)rt  —  e§  ift 
©aftetlamare.  ©in  Sabeort  unb  ber  ©i^  ber  Dorne{)men 
Söelt,  fd)eint  ©aftellamare  gugleic^  Dolt  gemerbfamer  2;ätig= 
feit.  ®§  flappert  unb  raufest  unb  bemegt  fic^  um  bid). 
^od)  in  ben  Süften  über  unferm  |)aupte  fd)iffte  ein 
^aum  mit  allen  feinen  ^«'ßigßiM  ^i^  blid'ten  nä{)er  I)in 
unb  fanben  ein  Seil,  üon  ber  t)öd)ften  SSergjinne  bi§  t)inab 
5um  9Jleere§fpieget  gejogen,  an  meld)em  ein  f)öl5erner 
^afen  t)inlief,  ber  bie  broben  gefädten  Ölfte  unb  33äume 
im  9f|u  in  bie  Siefe  fd)affte.  ®a§  S?önigreid)  5(leapel  ift 
in  ber  3:at,  rva§  ^unftflei^  betrifft,  bem  Hird)enftaat  bei 
meitem  überlegen.  S)agegen  ift  t)ier  bie  Sfiegierung  Die(= 
teidit  noc^  erbärmlid)er.  ^leapel  ift  ein  ©otbatenftaat  unb 
muB  @elb  fd)affen  auf  alte  Sßßeife.  3Run  begreift  man  aber 
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noc^  immer  nid)t,  ba§,  je  rei(i)er  ha^  SSotf,  befto  reici^er 
bie  9?egierung  ift;  man  benft  nur  auf  SBege,  mie  ba§ 
©elb  au§  ben  STafc^en  ber  @inmoI)ner  in  ben  ^i§fu§ 
p  leiten  ift,  unbekümmert  ob  ber  allgemeine  2Bot)Iftanb 
barunter  leibet  ober  nici)t.  2)at)er  ba§  öffentlid)e  Sotto= 
fpiel,  bat)er  bie  33eftec^Iitf)feit  ber  Beamten,  bie  ftiU* 
fd)meigenb  auf  'Dlebenbiebfta^t  angeroiefen  finb,  bal)er  bie 
S3efteuerung  ber  ^äffe  unb  S^leifenben,  bie  t)ier  bie  t)öd)fte 
in  Italien  ift.  2öer  91eapel  oertaffen  mit!,  braud)t  baju 
ungefä{)r  §rcei  ^iafter.  ®er  SSetturin  oon  9^om  nad) 
^Jkapel  befommt  einen  gleid)  f)of)en  '^ai)xlo'i)n,  rcie  ber 
t)on  glorens  nad)  S^iom,  obgleich  ber  le^tere  3ßeg  boppelt 
f 0  lang  ift ;  ben  Überfd)u^  bittet  fid)  bie  neapotitanifd^e 
S^tegierung  an  ber  ©renje  au§.  ^er  ^-rembe  fd)ämt  fid), 
rcenn  er  bie  ©elbbettelei  ber  neapoütanifd)en  Zollbeamten 
unb  föniglid)en  Wiener  fiel)t.  2)ie  ^efted)ung  mirb  ganj 
offen  getrieben,  man  beobad)tet  nic^t  einmal  oertjüHenbe 
formen.  SJlit  einem  anftänbig  gefleibeten,  fd)einbar  ge= 
bilbeten,  ja  oft  mit  einem  Orben  gefd)müdten  9JJanne 
t)anbelt  man  ungefd)eut  um  ben  ^rei§,  um  rceldjen  er 
bie  @efellfd)aft  Sleifenber,  ol}ne  §u  unterfud)en,  norüber^ 
lä^t,  unb  biefer  ^rei§  ift  benn  enblid)  fo  lumpig,  ba^ 
id)  oft  mir!lid)  rot  mürbe:  Kupfermünze  ftecft  ber  reb= 
lid)e  sodann  in  bie  S;afd)e  feiner  feibenen  SBefte.  S3e= 
fd)lie§t  man  in  eblem  3oi-'ne,  lieber  nid^tg  §u  geben,  fo 
mirft  bu  äur  ©träfe  ftunbenlang  aufget)alten,  ber  9Set= 
turin  jammert,  bu  mu§t  'ütn,  ber  ben  Sloffer  l)erab= 
genommen,  einen  anbern,  ber  it}n  l)ineingetragen  u.  f.  ro., 
mit  2;rin!gelbern  abfinben,  unb  bie  SSifitatoren  merben 
fd)on  etrcag  Q^erboteneg  entbed'en,  ba§  bu  burd)  ein  (5^elb= 
ftüd  au§löfen  mu^t.     ©iner  meiner  5'^eunbe,  ein  Sieb» 
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f)aber  ber  ^agb,  fül)rtc  (5)eiüe!)re  bei  fid),  bte  er  in 
^ari§  gefauft  unb  beren  r)ortreffIid)e  5Irbeit  ben  9]eib 
unb  bie  ^a'6fu(i)t  ber  neapoIitanijd)en  3oütt)äd)tei*  er= 
regte.  2)a§  @epäd  raar  einige  Stage  cor  bem  @igen= 
tümer  angelangt,  aber  biefe  3^it  reid)te  '^in,  nid)t  blo^ 
bie  SOBaffen  ot)ne  weiteres  gu  rauben,  fonbern  fie  jogar 
3u  oerfaufen,  fo  ba^  fie  fic^  bei  ber  Slnfunft  meine§ 
^reunbeg  fd)on  in  ber  britten  .^anb  befanben.  @§  roar 
ein  9öert  oon  500  ^-ranfen  brin,  er  fonnte  bie  (Baä:)t 
nic^t  rul)en  Kaffen.  2Sergeben§  erüärte  er  fid)  bereit, 
allen  QoU  §u  erlegen,  ben  ba§  @efe^  »erlange,  ober  im 
^alt  jebe  ®inful)r  oon  @en)e{)ren  oerboten  fei,  fie  rcieber 
prüdjufenben.  @r  rcanbte  fid^  oon  58el)örbe  §u  ^e- 
{)örbe,  ot)ne  etn)a§  erlangen  gu  fönnen,  ®a  ^Bitten  unb 
3SorftetIungen  nid)t§  üermod)ten,  nat)m  er  pr  @rob!)eit 
feine  3itffud)t,  erHörte  ade  35eamten,  bie  oor  xt)m  fa^en, 
für  gemeine  '^khe  unb  nteberträd^tige§  ©efinbel,  bi§  ber 
oberfte  3oßbire!tor,  auf  ben  bie[e  ©prat^e  enblid)  @in= 
brudf  gu  mad)en  fd)ien,  erflärte,  er  motte  oerfud)en,  voa^ 
SU  mad)en  fei.  ^n  ber  Xat  taxmn  bie  Sßaffen  nad^ 
langer  3^^^  mieber  jum  3}orfd)ein  unb  enblid)  nad)  he- 
beutenben  Soften  mieber  in  bie  ^anb  be§  ^efi^er§,  ber 
fie  je^t  frei  mit  fid)  füf)ren  burfte. 

^d)  l)abe  biefe  2tbfd)meifung  gern  gemacht,  benn  ber 
SRonte  ©t.  5tngeIo  ftel)t  oor  mir,  über  ben  ber  fi^limmfte 
Söeg  füt)rt,  ben  id)  \e  betreten,  ^ft  baju  ba§  2öetter  nod^ 
fd)Ied)t,  I)at  jemanb  baju  nod)  enge  ©tiefet  unb  fd)mer§= 
lt)aftc  ^-u^munben,  bie  f^olge  früherer  SBanberungen,  mie 
ic^,  bann  ift  'öa^  Wlixi)\ai  größer  al§  meine  ^raft  unb 
gute  Saune,  ^n  ber  %at,  bie  ©d)rcei§  f'ann  in  'ü)X^n 
unmegfamften  2:;eilen  feinen  fo  befd)roerlid)en  @ebirg§= 
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pfab  auftüeifcn  aU  ben,  ber  über  ben  ©t.  Slngelo  oon 
©aftcHamare  nad)  2tmalfi  füf)rt.  21malfi  ift  ba§  ^kl, 
2lmalfi,  jene§  reisenbe  ^arabie§,  ju  bem  ber  ©ingang 
fd)n)er  errungen  ratrb.  ^cf)  I)alte  ben  ©t.  Slngelo  für 
I)öt)er  al§  ben  23efut),  rcenigftenS  ift  le^teren  gu  befteigen 
eine  ^(einigfeit  bagegen.  ©d^on  cergilbteg  ^aftanien^ 
gebüfrf)  begleitet  ben  SKanberer  bi§  auf  bie  ^öt)e,  gu 
ber  fteile,  fteinige  ^fabe  auffül)ren,  urfprünglid)  von 
!E)erabraufd)enben  ©eraäffern  gebilbet,  bann  unter  menfd)= 
liefen  dritten  in  taufenb  ©teinc^en  roUenb  unb  mit 
roelfem  Saube  rafc^elnb.  Oft  !timmt  man  auf  rauf)em, 
fd)arf!antig  serfprungenem  3^et§  aufrcärtS  ober  teilt  einen 
Sffiolfennebel,  ber  neben  bir  fid)  burc^  bie  {)ö(i)ften  ©d)Iuc^=^ 
ten  fortjietjt;  feine  menfcf)(irf)e  SOBo^nung  met)r;  auf  bem 
I)öd)ften  ^unft  ein  gemauerte^  runbe§  ^äu§d)en,  of)ne 
2;ür  unb  ^-enfter,  mo  man  im  Söinter  gegen  ©d)nee 
unb  ^älte  3uf^u^t  finbet  unb  ein  märmenbeS  ?^euer 
entjünbet.  ©r^i^t  unb  atemlo§  anlangenb,  magt  man 
ni(i)t  lange  im  falten  ©türm  §u  meilen,  ber  bort  emig 
burd)  bie  SJlaueröffnung  3ief)t,  unb  beginnt  ba§  ^inab= 
fteigen,  ba§  bei  meitem  fc^mieriger  ift.  ^ier,  auf  ber 
füböftlid^en  ©eite  be§  Serge§,  reid)en  ©arten  unb  2ßof)= 
nungen  ber  9Jlenfd)en  meit  ^öf)er  f)inauf;  mit  ^reube 
begrübt  man  ben  erften  ^nbau  unb  gelangt  enblid)  an 
bie  i5^elfen§inne,  roo  man  ha§  SReer  f)art  unter  feinen 
^ü^en  f)at,  2(malfi  brunten  an  ben  3^el§  gebrängt  fie{)t 
unb  nun  fdinell  fid)  am  Qkk  glaubt,  ©in  unenblic^ 
fd)öner  3tnblid!  Stber  bie  ^'etfentreppe,  bie  üon  biefem 
]^öd)ften  ^^unfte  jum  ^IReere  f)inabfüf)rt,  ift  §um  23er= 
§roeifeln  lang  unb  befd^merlid),  fie  gef)t  faft  fenfred^t 
f)inab;  jeber  ©d)ritt  erforbert  fünftlidje  3ßaf)t,  benn  hk 
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©tufcn  finb  jpi^e§,  unregelmäßige^,  buri^fdjnitteneg  @e= 
ftein,  nnb  nad)  jeber  93iertelftunbe  finbeft  bu  bid)  I)öf)er, 
a(§  bir  beim  beginne  ge|d)ienen.  Dft  !Iebt  ein  ^äu§d)en 
TOÜrf eiförmig  an  ber  2Banb,  oft  brängt  ein  riefent)after 
^o!^anni§brotbaum  ober  eine  mäd)tige  @id)e  it)re  SSurjeln 
in  ben  nadten  ^el§,  bie  bir  al§  ©tufc  bienen,  unb 
l)ängt  mit  bun!(en  Elften  über  ha§>  met)r  at§  taufenb 
^uß  tiefe  9)leer  t)inab;  immer  aber  bie  föftlid)fte,  un- 
befd^reiblid)  t)errlid)e  3Iu§fid)t  auf  bie  91atur  ju  beinen 
i^üßen! 

SQBer  früI)morgen§  au§  ©alerno  fät)rt,  fann  ben 
^Ibenb  mieber  guvüd  fein  unb  ^äftum  gefef)en  i)ab^n. 
©0  fd)ön  unb  frud)tbar  unb  fo  doü  oon  S^iofen  unb 
^efperibenäpfeln  bie  näd)fte  ©egenb  um  ©aterno  ift,  fo 
öbc  unb  tobau§f)au(^enb  liegt  bie  meite  ©bene  ärcifd^en 
SJIeer  unb  ©ebirge  ha,  in  ber  einft  ^äftum  ftanb.  9}lan 
na^t  fid)  ^ofeibonia,  mo  bie  9^ofen  gmeimal  blüt)ten, 
bem  ©i^e  genußfüd)tiger  ©ribariten,  unb  fiel)t  nun  ein 
einfameg,  fumpfige§  ©efitbe,  non  3^^*  gu  Qeit  einen 
totenbteid)  f(^Ieid)enben  9)Zenfd)en  ober  eine  niebrige 
2öof)nung,  bie  fid)  !aum  oon  ber  ®rbe  ergebt.  5(uf 
einer  ^ät)re  festen  mir  über  ben  je^t  ftar!  gefd^moüenen 
©ele,  ben  alten  (Silaru§,  ber  bie  (Brenne  Italiens  bilbete, 
unb  Ijielten  enblid)  in  ber  9läf)e  be§  (Sere§tempel§  an 
einer  alten  ©d)enfe.  91ie  t)aben  geroaltigere  S^rümmer 
mit  einer  erl)abeneren  Umgebung  im  @in!(ang  geftanben. 
^ier  ift  bie  S^latur  niä^t  ootl  milber  2Bel)mut  ob  be§ 
Unterganges  alter  ^raft  unb  ^errlid)feit,  fte  ift  ooU 
büfterer  SSerjmeiflung.   ®ort  ba§  SD^eer  (unb  bem  großen 


142  ®cr  9leptuntempel 

SJleereggotte,  bem  länberumgürtenben  ^ofeibon,  trar 
•iPofeiboma  geraeil)t),  f)ter  ba§  ©ebtrge,  gtüifc^en  beiben 
©umpf  unb  tüilbeg  ^orngefträud),  33üff eil) erben,  !aum 
eine  ^ütte,  weit  unb  breit  eine  giftige,  lebenoerroüftenbe 
^eftluft.  33on  ^^äftum  !ommt  ber  bleierne  ©cirocco 
über  9^eapel,  unb  I)ier  jiefien  fic^  bie  Ungercitter  5u= 
fammen,  bie  nac^  ©ampanien  rollen,  ^eber  9]ad)en  im 
@olfe  Don  ©alerno  fürd)tet  bie  ©egenb  ^^äftum§  unb 
bie  Süfte,  bie  üon  bortt)er  rae^en.  Unb  in  folrf)er  Sanb= 
fd)aft  ftel)en  bie  unt)ergänglid)en  33aun)erfe  ber  alten 
^ela^ger,  riefenl)afte  Säulenreilien,  plump  unb  el)r= 
mürbig,  of)ne  3^ß^^t  unb  (£cf)ön!^eit,  ba§  SBer!  alter, 
ernfter,  frieblirf)er  SJlänner.  ®ie  5[Ra§e,  bie  33auorbnung 
mag  irf)  nid)t  bejd)reiben,  mon  fann  fie  au§  jebem  ^uc^e 
ll)olen.  2lu^er  bem  gewaltigen  9^eptuntempet,  bem  jrf)lan= 
!eren  unb  Heineren  ©eregtempel,  einem  britten  (Säulen^ 
gebinbe  fiel)t  man  nod)  bie  tiefte  ber  ©tabtmauer  unb 
ein  mol)tert)altene§  %ox,  beibe  cgflopifd)  au§  ungefjeuren 
SBerfftücten  ol)ne  SJ^örtel  aufgetürmt.  ®ie  übrigen 3:rümmer 
liegen  in  müften  ©teinl)aufen  unter  dornen  unb  @rbe 
oerbecft. 

®er  ®inbru(f  bc§  9^eptuntempel§  ift  über  äße  $8c= 
fd)reibung  ergaben,  ^d)  mar  nid)t  gerül)rt,  id)  fanb  in 
il)m  feinen  SluSbrucE  meine§  inneren  unb  fein  fd)nell 
t)ertraute§  9}litgefül)t  oerbanb  mid)  mit  ben  Url)ebern 
biefe§  2Berfe§.  ©ie  erfd)ütterten,  burd)fd)auerten  mic^, 
rcie  SRiefen  ber  ^elbengeit.  ®er  9]eptuntempel  f)at  nod) 
auffatlenb  üiet  2lgi)ptif(^e§.  S)ie  ©äulen  finb  of)ne  33afi§, 
ba§  Kapital  gleid)t  einem  plattgebrücften  .^onigflaben, 
fo  fd)rcer  follte  ber  3lrd)itrao  auf  ben  ©äulen  rut)en, 
benn  roie  bie  (Seele  biefer  früt)eren  9Jlenfd)en  mar  it)r 
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objeftioer  2lu§brurf,  bei  bem  allein  fte  [ic^  befriebigten: 
jc^raer  unb  ernft  unb  feftgegrünbet. 

5(uf  bie  Q^it  ber  geroaltigen  St)rrt)ener  folgte  bie 
3eit  ber  anmutigen  (5i)bartten,  auf  biefe  bie  ber  railben, 
räuberifd)en  Sufaner,  bi§  enblic^  bie  9iömer  ^äftum  er= 
oberten.  ^ie  le^te  unb  furc^tbarfte  9Serl)eerung  traf  bie 
©tabt  im  SJtittelalter  burcl)  bie  Sarazenen.  9^ur  jene 
ältefte  Qzit  ftet)t  in  il)ren  ^Baumerfen  nod)  ha,  alte  folgen^ 
ben  überbauernb,  aber  bie  33au!unft  ift  aud)  bie  eigen» 
tümlid)e  ©prad)e  ber  l)eroifrf)en  SGöeltalter,  benn  fie  ift 
bie  rot)efte,  bie  !örperlid)fte  aller  S\ünfte,  in  i^r  ift  ber 
(5)eift  nod)  bemu^tloS,  Don  einem  bunflen  ©innbilb  üer= 
l)üllt,  unb  bie  allgemeinften,  bunfelften  unb  erften  (5)runb* 
t)erl)ältniffe  be§  2ßeltall§,  bie  quantitatioen,  finb  it)r  ©toff, 
mie  fie  ber  (Stoff  ber  9}^ufi£  finb. 

^^äftum§  Sempet  finb  au§  ^rarertinblöden  erbaut, 
bie  ha^  na^e  ©ebirge  lieferte.  ®er  Sraoertin  ift  in 
ber  2:at  ber  merfroürbigfte  «Stein,  ben  bie  ®rbe  l)eroor= 
bringt,  benn  bie  größten  ^auroerfe  ber  SKelt,  ba§  ^olof= 
feum  unb  ©t.  ^eter,  beftef)en  au§  Cuabern  bicfe§  ©teine§. 
2lt§  bie  brei  (Stunben  oerfloffen  raaren,  bie  rcir  ^^äflum 
rcei^en  mollten,  bröngte  bie  3^^^  ""^  ^i"^  blaufcliroars 
Don  ©üben  fic^  aufraälgenbe  SBolfenmaffe  §ur  2lbfal)rt. 
2l(^,  mie  fd)n)er,  mie  fcl)n)er  entfd)lo^  ic^  micl)  baju! 
S)enn  '>Päftum  ift  ber  füblicl)fte  ^^unft,  bie  ©rense  meiner 
mittäglid)en  ?^at)rt,  unb  jum  erftenmal  follte  id)  ha^ 
Slntli^  nad)  91orben  menben.  SSon  l)ier,  in  allmät)lid)em 
©tufengange,  mieber  prüd  in  ben  ^immel§ftri^  farben- 
tofer  2;age  unb  ber  gemeinen  91otburft! 

;^ft  ^äftum  eine  Söüfte,  fo  brängt  fid^  um  ba§ 
reijenbe  ©alerno  bie  gan^e  'i^Me  ber  9^ofen  unb   ber 


144  ®i"  Sopuätnerttofter 

2Igrume,  bie  über  jebe  ©artenrcanb  blicfen,  ben  ganzen 
SBinter  bauern;  unb  gcrabe  ba  w\x  un§  ©aterno 
rcieber  näf)erten,  rcar  über  bie  !öftlid)e  ©egenb  bie 
3auberftunbe  eine§  in  glüf)enbem  ^urpur  fie  üerflären- 
ben  (Sonnenunterganges  t)erabgejunfen.  @nbe  9]ot)ember 
1839. 

Slmalfi,  ben  19.  Sflooember. 

?^ern,  fern  im  ©üben,  an  einer  ^elfenfüfte,  reo  ba§ 
9}?eer  nie  gefriert,  rco  ber  3o^an"i§^^'otbaum  mit  bunf= 
len  2tften  über  bem  Slbgrunb  t)ängt,  liegt  ein  alte§ 
^apusinertlofter,  unb  brin  t)aufe  id)  unb  überblide  au§ 
bem  3^enfter  meiner  ^ziit  eine  2iBelt  üon  SOBunbern.  3luf 
einer  ^elfentreppe,  Ijaxt  über  bem  9)]eere,  fteigt  man  ju 
mir  auf  unb  tritt  neben  einer  t)of)en  ©rotte  oon  Sropf* 
ftein  in  einen  ^(ofler^of,  ben  ein  gotifd)er  ©äulengang 
umgibt.  SBenbe  ic^  mid)  red)t§  oon  biefem  ^of  in  ben 
23orfaal  unb  erfteige  ©tufen,  bann  befinbe  irf)  mic^  in 
bem  ^reuj^gange  be§  £Iofter§,  manble  unter  einem  engen 
^Ireusgercölbe  unb  öffne  gebanf'enIo§  red)t§  unb  linf§  bie 
Spüren  unb  finbe  leere  ^laufen,  bi§  id)  in  ber  meinigen 
bin,  bie  id)  felig  unb  einfieblerifd)  ben)of)ne,  ein  frommer 
S3ruber.  SBie  oon  3ttuberfd)Iaf  gefeffelt,  bin  id^  tief  in 
bie  9^atur  oerfunfen,  al)ne  i()re  ©d)mer5en,  errate  t^re 
ftumme,  bebeutung§ooÜe  ©prad)e  unb  lebe  mit  @ott. 
3Jlittag§  fteige  id)  in  ba§  alte  D^lefeftorium  l)inunter 
unb  t)atte  mein  2Rat)l;  f)od)  an  ber  SSanb  ftef)t  nod) 
mit  großen  ^uc^ftaben :  Silentium  unb  S.  Francisce  pro- 
tege  nos.  93orgeftern  abenb,  balb  nad)bem  id)  ans 
gekommen,  gur  ^^it,  ^cl  bie  ©onne  unfid)tbar  f)inter 
ben  Reifen  im  9)leer  üerglüt)te,  ftanb  id)  in  ber  2;ropf= 
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ftein{)ö{)Ie,  SImalft  aber  lag  oor  mir  in  oiolettem  Sirf)te. 
9Bie  @i§5apfen  f)ingen  bie  ?^el§bilbungen  am  9^anbe  ber 
^öl)U',  auf  üorfpringenben  flippen  !nieten  I)öl5erne, 
buntbemalte  ^eilige,  ber  eine  fc^merjiiaft  nieber[d)auenb, 
ber  anbre  fel)nfüd)tig  na(^  oben  geroanbt,  ein  britter 
mit  ausgebreiteten  SIrmen;  ein  t)öl§erne§  f)o't)e§  ^reuj 
ftanb  5raif(i)en  jmei  Heineren  im  inneren  ber  .^öf)Ie, 
bie  fic^  fd)on  mit  ®un!el  füllte.  3)ie  ^^elfenfüfte  äeid)^ 
nete  fid)  in  gmei  üorfpringenben  2Iu§(äuferu  üor  meinem 
S3Ii(i;  auf  ber  ©pi^e  be§  üorberen  lag  ba§  roei^e 
Stmalfi,  ha§  bal)inter  in  einer  roilben  ^^elfenlinie  in§ 
SJleer  firf)  fenfenbe  3Sorgebirge  mar  üon  einem  magifd)en, 
blauroten  ^aud)  munberbar  umgoffen.  91od)  ftanb  id) 
ba,  ni(i)t  miffenb,  mie  mir  gemorben,  unb  längft  oon 
ber  9la(^t  umf)ültt,  al§  ber  9}oIImonb,  ftar,  mie  nur 
f)ier  im  glücklichen  ©üben,  mit  ©trömen  fanften  Si(^te§ 
mein  Stuge  füllte,  ^c^  trat  in  ben  5?loftert)of ;  bie 
paarraeife  gereit)ten  meinen  ©äul(i)en,  bie,  gu  ©pi^= 
bogen  fortgefe^t,  oben  fid)  in  ein  gotifd)=maurifd)e§  @e- 
fled^t  oersmeigen,  merfen  in  ©tämmen  unb  33lättern 
it)re  pl)antaftif(^e  3ß^^ung  auf  bie  bunfle  2Banb:  mie 
lid)te  g^enfter  glänzten  bie  l)ellen  5lu§fd)nitte  auf  ber 
fc^roargen  SJlauer,  unb  raelc^  ein  munberbare§  ©piel 
oon  £id)t  unb  ©djatten,  oon  ©eftatten  unb  3<^ubern 
brad)  au§  ber  beteud)teten  l)ol)en  ^'elfenmanb,  bie  gang 
au§  Stropffteinen  be[tel)t!  3lu§  einem  ber  ^yenfter  be§ 
oberen  ©tode§  gefel)en,  gleid^t  bie  innere  ©eite  biefe§ 
§ofe§  gan§  unb  gar  bem  ^ogenpalaft  in  23enebig; 
brüber  aber,  eben  in  jener  ^ropffteinroanb,  auf  bie  ba§ 
9Jlonblicl)t  fiel,  mar  eine  ßauberraelt  gu  fd)auen,  bie 
id)  nid)t  befc^reiben  !ann. 

§e^n,  SHeifebilber  au§  Stalten  unb  g-ranfreid)  10 
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"Seit  20.  Sloocmbcr. 
9Iuf  einem  2l(tane  be§  ^Iofler§,  über  ben  ©tpfeln  ber 
Dünen,  cerlebte  id)  geftern  einen  f)errlid)en  Hbenb  bei 
üollem  Sendeten  be§  2SoIImonbe§.  3"  Stmalfi  glänzten 
n)irtlid)e  Sid)ter,  auf  bem  Speere  gu  meinen  ^ü^en 
fd)n)amm  eine  flüffige  ©äule,  bie  in  ber  ^erne  §u  einer 
unenblid)en  ©ilberfläc^e  fid)  au§go^.  2ßer  e§  nid)t  fat), 
!^at  feine  3}orfteüung  üon  ber  ^larl^eit  be§  9Jlonbtid)te§ 
über  biefem  ^imme(§j"trid)e:  ha^  felfige  93orgebirge  lag 
n)ie  üon  frifd)  gefallenem  ©c^nee  hehzdt  Unb  [tili 
fd)Iummerte  bie  Statur,  fein  Sltem  unterbrad)  ifiren 
rut)igen  ^raum,  if)r  Seben  fo  reid)  unb  hodj  fo  fanft, 
ba^  man  feinen  ^ul§fd)lag  f)örte.  Söie  f)errtid)  rcar  e§, 
wenn  ein  auffteigenber  ©tern  Ijalb  oerborgen  in  bem 
fernen  fiaube  be§  f)oi)en  3^elfenumriffe§  bli^te,  al§  öffne 
bort  eine  entfd)lummerte  3'ti)mp!^e  if)r  2luge,  ba§  einem 
S^autropfen  gleid)t!  ©d)n)ar§e  ^ad)^n,  oon  näd)tlid)en 
3^ifd)ern  geführt,  sogen  lautlo»  i{)re  33af)n  burd)  bie 
©ee  unter  meinen  33Iiden,  unb  fd)on  mar  id)  im  begriff, 
meine  ^eßß  SU  fud^en,  al§  ein  langgezogener  ©efang  au§ 
einem  ber  33oote,  ba§  in  ben  flippen  ber  5lüfte  nerborgen 
lag,  meine  (5d)ritte  auf{)ielt.  @r  rief  ring§  ba§  @d)o  be§ 
9Jieere§  unb  ber  ^erge  road^,  berfelben  33erge,  bie  f)eut 
unb  in  biefem  Slugenblict,  roo  id)  fd)reibe,  bie  ©timme 
be§  S)onner§  gemaltig  roiebertjolen.  ®enn  ein  SBolfenftrid) 
am  füblic^en  .^immel  ^tte  bie  3ßieberfef)r  be§  ©cirocco 
üerfünbet,  unb  er  ift  gefommen  unb  f)at  Ungemitter 
unb  Sftegenftürme  mitgebrad)t.  ^n  regelmäßigen  ©tößen 
bonnert  bie  ^ranbung  gegen  bie  ^-elf enfpi^en ,  bie  eine 
nac^  ber  anbern,  fleine  ©olfe  umf(^lie§enb,  Iäng§  biefer 
ganzen  ^üfte  in  bie  ©ee  üorfpringen  unb  jene  fd)n)cr- 
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fätltgen  9^unbtürme  tragen,  bie,  id)  rcei§  nid)t  in  iDeIrf)er 
3eit  gegen  bie  (Seeräuber  errid)tet  rcurben,  rcäf)renb  im 
Innern  ber  Suchten  üeine  Drtfcf)aften  ficf)  brängen  unb 
in  gerftreuten  weisen  .^äu§cE)en  bie  ©c^Iu(i)t  bi§  tief  in§ 
fianb  f)inein  erfteigen. 

2ßa§  für  reisenbe  SOBanberungen  bietet  ba§  innere 
biefer  ^^etfengegenb !  (Sd)Iurf)ten  unb  fteinige  ^ergpfabe 
unb  2;ä(er  mit  ampf)it{)eatralifc^en  STerraffen  unb  flacf)e 
S)ärf)er,  eine  merfmürbige  33egetation,  alte  ©c[)Iöffer  ber 
SRauren  unb  9lormannen  auf  luftigen  3i"i^en.  ^eber 
^rembe  lä^t  fid)  bie  33aIIe  bei  SJloIini  5eigen.  @in  enge§ 
Stat  mirb  üon  einem  33ergn)affer  burd^raufdjt,  ba§  S[Rüf)te 
an  9JlüI)Ie  beinegenb,  üon  einer  gur  anbern  geleitet,  l)ier 
in  einem  faufenben  unb  flappernben  2öer!e  t)erfd)minbet, 
bort  mieber  au§  einer  bunflen  SBölbung  l)erDorbricE)t, 
n)äf)renb  ber  ^fab  balb  unter  gemauerten  33ogen  quer 
über  bie  (Stfjluc^t  fe^enber  Käufer,  balb  über  bie  I)ol)e 
SOBölbung  einer  33rüc!e,  balb  auf  feucE)tem  ©runbe  an 
efeuberoarf)fenen  SGBänben  fortfütjrt.  !^n  beiben  Seiten 
roa(^fen  bie  Reifen  aufroörtg,  grüne§  feinblätterige§  9Jiauer= 
fraut  l)ängt  mie  bie  liebli(i)fte  2;ropffteinbilbung  in  ber 
SBölbung  biefer  träufelnben  alten  ©rotte,  bie  ni(i)t§  an= 
bre§  ift,  al§  ein  boppelter  ^reu§bogen  eine§  oerfallenen 
^aufe§  unb  je^t  über  unb  über  grün,  rcie  gum  @emac^c 
ber  garteften  "^^ajabe  gefd)mü(ft  ift;  biefe  f leine  S3rü(fc 
gleicht  in  il)rer  3^orm  auf  ein  ^aar  bem  9^ialto  in 
SSenebig;  bort  entl)ätt  eine  Serraffe  gemauerte  SBaffer= 
bel)älter  unb  gemunbene  Kanäle,  geftaltet,  mie  man  oon 
ben  SOBer!en  ber  dJlanxtn  pr  33eroäfferung  @ranaba§ 
lieft;  l)ier  begegnet  bir  ein  Quq  Mbeltragenber  9[)läbcl)en, 
it)re  blutroten  9^ö(fe  rei(i)en   nur   bi§    gum  ^nie,    bie 
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©c^ürge  ift  pm  53u[en  f)in  aufgef(^tagen,  ben  ein  bunt= 
farbigeg  SJlieber  umfd)tte^t;  unter  ben  frf)n)eren  SCBimpern 
ein  langer  33(itf  im  arabijd^en  2tuge;  ber  Sogenbau  att= 
gemein,  faft  bei  feinem  ^aufe  fet)lenb;  h'euj  unb  quer 
burd)  bie  fd)male  ©c^Iud)t  gemauerte  2tr!aben ;  bu  pflüd ft 
allerlei  gen)ür5t)afte  S^räuter  unb  ©tauben,  ba§  ©eranium, 
alle  Strien  SJIinge,  ben  S^^ogmarin,  manche  anbre,  bie  bu 
nid)t  fennft,  benn  bei  nie  fet)(enber  3^euc^tig!eit  ift  bie 
<3onnen'£)i^e  grcifdien  ben  gefd)Ioffenen  ^^elSmönben  gro^, 
!ein  'Olorbminb  ftreidjt  bi§  f)ier^in,  feine  ^lad^t  ift  t)ier 
falt,  bie  2;:ropenpf(an§e  tonnte  t)ier  au§bauern ;  nid)t  blo^ 
bie  9flatur,  au(^  ber  Sauftil,  mand)e  (Sitte,  man^er  Qüq 
ber  (Spra(^e  unb  ^örperbitbung  erinnert  bid^  in  biejen 
©d)lud)ten  an  ba§  9JlorgenIanb,  ju  beffen  ©roberungen 
biefe  ^üfte  ja  einft  gef)örte.  9]i(i)t  im  3ßinter,  nur  im 
©ommer  bilbet  bie  ©ee  f)ier  glänsenbe  @i§nabetn;  id) 
meine  ba§  ©alj,  ha§>  fie  an  bem  ©eftein  be§  llfer§  abfegt, 
©teigt  man  ba§  breitere  %al  non  Sttrani  nad)  bem 
S)orfe  S^aoello  f)inauf  (ber  ^fab  ift  befc^roerlic^  unb 
fteit,  wie  faft  jebe  Säuberung  I)ier),  bann  fiet)t  man 
fic^  ring§  üon  einem  3(mpt)itl)eater  terraffenförmiger 
SBeingärten  umgeben  unb  über  bie  ganje  £anbfd)aft  eine 
©aat  anfteigenber  2iBot)nungen  au§geftreut.  %h&)^  2)äd)er, 
mürftige  3^orm  I)at  jebe,  aber  jebeg  '!^aä)  aud)  mit  ber 
orientalifc^en  DIeigung  ju  ©d)roulft,  bie  Sürme  ber  ^ird)en 
t)iered§,  aber  mit  einer  tänglid)en  S^uppelmölbung  f(^(ie= 
^enb.  Oben  in  9flaoeIIo  öffnet  fid)  bie  9lu§fic^t  auf  ba§ 
jenfeitige  ^elfental,  ba§,  in  fic^  gefpatten,  {)ier  ha§  5''f^ßt:= 
ftäbtd)en  9Jiinori,  bort  SJiajori  trägt,  bi§  jum  58ergftode 
jenes  2Sorgebirge§,  ta^  un§  oon  ©alerno  fd)eibet  unb 
auf  bie  gange  Uferlinie  in  ber  Siefe  —  ein  l)errlid)er 
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f&iid.  ^n  ber  5^äl)e  §eigt  man  un§  bie  33ronbmauern 
einer  §er[törten  2)orfmojd)ee  unb  mand)e§  Überbteibfel 
in  einem  alten  maurifrf)en  Softer,  ba§  f)alb  9iuine,  f)alb 
noc^  bemof)nt  ift.  ^n  einem  inneren  ^ofe  be§  le^teren 
l)üt  firf)  eine  2öanb  üollftänbig  in  it)rem  arcf)ite{'tonif(i)en 
©c^mudfe  ert)a(ten;  um  fie  p  betrarf)ten  nnb  gu  5ei(i)nen, 
füf)rte  man  un§  in  einen  Üeinen  ©arten,  üon  reo  mir 
unter  t)erb[tü(i)em  SBeinlaub  neben  ben  purpurroten  53lüten 
cine§  an  bie  Srümmerrcanb  gelet)nten  9fio[enftraud)e§  bie 
gemauerten  3lrabe§fen,  gercunbenen  ©äulc^en  unb  wer* 
fd^lungenen  üegetatioen  SSer^ierungen  un§  gegenüberfa^en, 
rcie  fie  bie  morgentänbifdje  ^^!)antafie  fid)  erfann  unb 
mie  fie,  in§  5(benblanb  gemanbert,  bie  gotifd)e  ^aufunft 
erfd)uf.  S)ie  ^irc^e  ©.  ^antateona,  eine  altbt)äantinifd)e 
33afiUfa,  f)at  grcei  !^errlid)e  5lmbonen,  üon  benen  ber 
größere  am  meiften  bemunbern§mert  ift,  bie  marmornen 
^ränje  oon  Slumen  unb  blättern,  bie  reidf)en  Kapitale 
ber  ©äulen,  t)on  früf)erer  Übermalung  je^t  raie  au§ 
blaffem  S^ofenrot  gearbeitet,  finb  mit  ber  !)öc^ften  Sm= 
Ii(^feit  erbadjt  unb  au§gefüt)rt,  bie  mufioijd)e  ^eüeibung 
aber,  in  ber  2trt  ber  33afili!en  p  9iom,  übertrifft  an 
pt)antaftifd)em  9ieirf)tum  unb  orbnenbem  @efd}mad  bie 
fdjönften  orientaIifd)en  geftidften  33orten,  benen  fie  fonft 
fef)r  .äf)nlid)  ift.  3Bir  bemunberten  mand}e§  in  gan§ 
morgentänbifd)en  2(rabe§!en  umlaufenbe  mufioifdie  Sanb, 
mand)e  S^afet,  bereu  bunte  ßufammenfe^ung  ber  türfi= 
fd)en  9JlorgenftiefeI  unb  Seppidje  9lad)bilb  ober  93orbiIb 
fd)ien.  ©elbft  bie  fabelf)aften  Ungeheuer,  bie  SSögel  unb 
^rac^en,  ber  Seoiattian  unb  ^ona§  fteüten  fid)  un§  al§ 
33erfd)meläung  ^riftlid)er  ©agen  unb  farajenifdier  S^räume 
bar,  unb  t)ielleid)t  marb  biefe  £ird)e  mäf)renb  ber  arabi= 
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f(i)en  .^err[d)aft  unter  bercn  milbem  ©c^u^c  mit  58eti)i(fc 
maurijc^er  SÜinftter  erbaut  unb  gefd)mücft.  S)ie  S^ird^e 
§u  3ltram,  bem  ^ad)barftäbtd)en  2lmalfi§,  bereit  ^iurm 
benfelben  t)albmaurifc^en  gemifc^ten  ^auftil  trägt,  'i)at 
neben  gan§  mobernem  ©c^mucf  unb  neben  i!^rer  br)5an= 
tintj(i)en  ©runbform  noc^  in  ©äulen  unb  ©efä^cn  alU 
gried^ifd)e§  33ein)er!:  iebe§  ber  auf  biefem  SBoben  ein« 
anber  folgenben  ©efdjlec^ter  t)intertie^  it)r  ein  3ßU9tt^^/ 
unb  nirgenb§  roar  ber  2öed)fel  fo  i)äufig,  ba§  2ßed)felnbe 
einanber  fo  entgegengefe^t.  2)ie  @inn)o{)ner  unb  i^r 
geiftige§  SGBefen  finb  ba§  le^te  ©rjeugniS  biefer  Diel= 
fältigen  9Jiifd)ung,  ba§  aber  nic^t§  al§  ein  toter  93oben= 
fa^  ift.  Slmalfi  ftanb  übrigen^  mit  ber  Seoante  in  fo 
Iebl)after  ^e^ieijung,  ba^  e§  auc^  ot)ne  bie  fara3enifrf)e 
^errfrf)aft,  gleid)  SSenebig,  ©itten  unb  ^unft  oon  bort= 
iier  einfüt)ren  fonnte. 

5Rocera  be'  ^agani  ftanb  lange,  mie  aucE)  ber  S3ei= 
name  anbeutet,  unter  arabif(i)er  .^errfd)aft,  bie  gan^e 
©tabt  ift  eine  lange  33ogenreit)e;  jebeS  ^au§  frf)Iie^t 
fid)  mit  feinem  bebedten  33ogengang  an  ben  Bogengang 
be§  anbern.  9Jlan  fät)rt  roie  burc^  ha^  SJlittelfd^iff  einer 
unermeßlichen  ^afilüa. 


2)er  ^fab,  roetdjer  oon  Slmalfi  nad)  ©alerno  (äng§ 
bem  2lbt)ang  ber  in  {)unbert  (3d)tud)ten  unb  33orfprüngen 
forttaufenben  ^^elfenmanb  be§  9Jteerbufen§  füt)rt,  ift  ba§ 
Sieijenbfte,  ha^  man  fid)  träumen  mag.  9fled)t§  überall 
bie  meite  ©ee,  bie  bort,  mo  fie  in  bie  (Sc^lud^t  einfüeßenb 
ron  (Bd)atkn  getroffen  mirb,  grün  raie  ein  ©belftein  ba= 
liegt  unb  an  allen  3ipfß^i^  w^iß  ß^"  feibener  SRantel  mit 
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raei^em  ©djaum  tüie  üon  filbernen  ?3-ranjen  umfäumt 
ift,  rccf)t§  bie  Reifen,  in  ber  91äf)e  unjä^Uge  ©tauben 
unb  (53efträud)e,  ^ot)anni§brotbäume  unb  Ölbäume,  bie 
roten  ^rüc^te  unb  weijäen  ®Iüd(i)en  be§  ^antoffelijoIjeS, 
äRi)rtengeftrüpp,  ber  ^alfftein  in  allen  formen,  t)om 
Strarertin  bi§  pm  S^ropfftein,  com  ^elbfpatfriftall  big 
gum  2(ragonit,  in  ber  Siefe  ber  33ranbung,  bie  bu  md)t 
met)r  ^örft,  fo  tjod)  bift  bu,  fallenbe  SBaffer  in  5ifci)en= 
ben  ©traf)ten  unb  ber  ^eljengrat,  bem  bu  anfteigenb  bicf) 
immer  mei)r  nät)er[t,  in  91abeln  unb  Siber{)a!en  eigen- 
finnig bem  ^immet  gegenübergeftellt.  ®er  2öeg  ift  fedE)! 
©tunben  lang,  obgleid)  ©alerno  nirf)t  entfernt  ift,  fo 
fet)r  mu^  er  in  emigen  Sföinbungen  eine  ©d)Iucf)t  nact) 
ber  anbern  oft  tief  in§  Sanb  hinein  umgefjen:  bennocf) 
erreid)t  er  il)r  ^nnere§  nid)t,  fonbern  nimmt  ^u  einer 
$8rude  ermübet  feine  3uflud)t. 

9Son  %aU  gu  ^all  läuft  aud)  t)ier  eine,  ^ette  oon 
fd)n)eren  SCBad)ttürmen  unb  bel)ütet  in  ©türm  unb  Sogen 
ba§  Sanb  üor  ben  S^iäubern  ber  ©ee  ober  melbet  bie  ^(otte 
ber  branbfd)a^enben  g^einbe.  §ier  bitbet  eine  g^etfenfpi^e, 
au§  lofen  blöden  fid)  türmenb,  ein  offene^  Sor,  ba§  fo 
gebre(^Iid)  fd^eint,  al§  mü^te  jeber  ©türm  fie  in  ba§ 
SJieer  nieberftürjen,  bort  f)at  ein  bro{)enb  gefenfter  3^el§= 
flumpen  burd^  einen  gemauerten  Pfeiler  oon  bem  Raupte 
be§  2öanberer§  abgen)e!)rt  roerben  muffen.  51ad)  ©alerno 
gu  roirb  bie  @egenb  milber,  bie  Sinien  runber  unb  er= 
n)cid)en  fid),  ber  ^fab  fenft  fid).  Steingärten,  DU  unb 
g^eigenbäume,  bie  man  balb  nad)  bem  ©täbtd)en  9Jiajort 
oerlaffen  I)atte,  umgeben  bid)  oon  neuem.  ©täbtd)en  folgt 
auf  ©täbtdjen,  in  rcei^en  ©ruppen  balb  ^od)  an  bie  53erge 
geÜebt,  balb  bem  fdjmalen  9Jteere§ftranbe,  batb  ber  %ah 
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fc^tu(i)t  in§  ^iinc^'ß  folgenb.  ©o  traurig  man  auf  bem 
legten  SSorfprunge  ber  5lüfte  üon  3Imalfi  unb  bem  blauen 
©apri  unb  bem  SSorgebirge  ber  SJZineroa  Sebemo^l  fagt, 
fo  I)errlid)  unb  reid)  ift  bie  33erglanbfd)aft  um  ©alerno, 
beten  gabrifen,  befonber§  ^apiermül)len,  in  pala[tä{)n= 
(id^en  ©ebäuben  mit  regfamem  Seben  an  bie  ^eimat  er- 
innern. Sf^aito,  (Setara,  SSienicafa,  33ietri  unb  beff  en  9J?arina 
f)inter  fid)  laffenb,  gelangt  man  in  ba§  berüf)mte  Salerno, 
t)a§  ben  meiten  ®oIf  benannt  I)at,  in  beffen  Stiefe  e§  liegt. 


^ic  romantifrfje  ©(i)ule  nal)m  ^gronS  „S^ilbe  ^arolb" 
bei  beffen  ®rf(f)einen  mit  unt)erf)ef)Item  3trger  auf:  in 
ber  ^at  mar  e§  ein  3::obe§ftreic^  für  fie.  §ier  mar  aud^ 
9flomantif,  aber  eine  ganj  moberne,  !eine  mittelalterlid)e 
©rf)roermut  unb  91aturfd)märmerei,  SSersmeiflung  unb 
fü^e  Siebe,  ^ot}n  unb  Unglaube  unb  ^egeifterung  für 
g^rei^eit,  ^a^  gegen  S^necf)tfd)aft,  ®ummf)eit  unb  SSor= 
urteil  unb  rca§  fonft  aüe§  in  33r)ron§  2)i(i)tungen  ent= 
§ü(ft  unb  ergreift  —  mar  in  atlem  ba§  ©egenteil  be§ 
befc^ränft  frommen  9JlitteIaIter§  unb  ber  ^ird)ti(i)feit, 
e§  mar  fein  5öolf§Iieb,  !eine  ^atlabe,  e§  mar  r>oE  oon 
Stnfpielungen  auf  ha^  neue  ®uropa,  ootl  ^olitif  unb 
bennod)  bie  I)errti(^fte  "ipoefie,  bamal§  begriff  man  guerft, 
ha^  e§  eine  moberne  ''^^oefie  gäbe,  ba§  ^inb  be§  19.  ^a^x- 
t)unbert§,  ba|  biefe  oietIeid)t  bie  t)öd)fte  oon  alten,  gemi§ 
aber  auf  un§  bie  mirfungSuollfte  unb  ber  einsig  gemäße 
3tu§bru(f  unfre§  geiftigen  £eben§alter§  fei.  2)amit  mar 
aud)  über  bie  ©inbilbungen  ber  romantifdjen  ©d)ute  ber 
©tab  c]ebrod)en. 

Stitter  ^arolb,  fagte  bamalS  ba§  Organ  ber  roman= 
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ttf(f)en  (Se!te,  tä§t  bem  S^itel  nad)  eine  f(i)auerlid)e 
romantifd^e  ©rjäfilung,  rcie  Db er on  ift,  ber^ufa^:  eine 
Sflomanje,  ein  ©ebidjt  au§  ber  fäd)[if(i)en  23oräeit  er= 
Tüarten.  I?eine§  üon  beiben  fanb  fid),  fo  jef)r  e§  ju 
n)ünfrf)en  war  u.  f.  id.  ®ie  9tomantifet  f)ätten  einige 
^arfenflänge  au§  ben  S^lebeln  ber  ©agenjeit,  n)ie  fie 
beren  jo  lange  ertönen  liefen,  mit  offenem  D^r  emp= 
fangen:  mit  2lbfrf)eu  fanben  fie  ba§  ©egenteil,  unb  e§ 
ift,  al§  I)ätte  33r)ron,  ba  er  ben  S;itel  n)äf)Ite,  i{)nen  gum 
hoffen  fein  @ebid)t  benannt  ober  if)nen  geigen  raoüen, 
ha^  e§  aurf)  eine  anbre  S^omantif  göbe. 


®ie  erfte  S^egung  ber  ^unft  ift  bie  erfte  9f?egung  ber 
^rreligiofität.  ^n  2)lünd}en  aber  fann  man  fef)en  unb  in 
farbigen  2(lIegorien  bemiefen  finben,  mie  Sieligion  bie 
^Imme  aEer  ^unft  ift.  Sind)  bem  ©iotto  t)at  man  in  feiner 
Soge  artige  SIttribute  beigelegt,  bem  ©iotto,  beffen  ^rei= 
finnigfeit  gerabe  fo  meit  ging,  aU  bie  üon  if)m  erreid)te 
©tufe  ber  SRalerei  —  beibe§  foroeit  ba§  3^i^<i^ter  erlaubte, 
\a  barüber  f)inau§.  Seo  in  feiner  @efd)i(^te  3tttlien§ 
fd)reibt  bem  @iotto  mit  9ied)t  eine  gerciffe  ^^reoelfreubig* 
feit  ju  unb  finbet  biefe  burd)  manche  3üge,  bie  un§  oon 
bem  Seben  be§  ^ünft(er§  überliefert  finb,  beftätigt. 

2In  3Sirgi(§  @rabe,  auf  bem  ^ofilipp,  mar  e§,  roo 
33occaccio,  ber  längft  feine§  S)id)terberufe§  inne  geworben, 
ben  aJlut  unb  ®ntfd){u§  fa^te,  bie  9f^ed)t§roiff enfc^aft,  beren 
^effetn  er  bi§f)er  nad)  bem  SÖitlen  be§  23ater§  getragen, 
aufgugeben  unb  gan§  ber  ®id)tfunft  ju  leben. 

®§  gibt  n)oi)l  feine  fdjönere  @ifenbaf)n,  al§  bie  oon 
9ReapeI  nad)  ^ortici.    9Jlan  eilt  burd)  blüf)enbe  ©arten. 
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man  5iet)t,  fd)neE  mc  bie  ©e^nfud)t,  ^ter  bem  3Sefut), 
bort  bem  ^ofilipp  §u  —  maS  ge^t  aber  über  ben  Slnblitf 
biefe§  üon  üielen  meinen  SSitlen  unb  üppigen  ©arten  be= 
bebten  ^^ofiüpo,  ber  feinen  langen  SOBatI  uon  ber  re^t§ 
§ufammengebrängten  ^auptftabt  bi§  tief  in  ben  @olf 
5iel)t!  ©ine  Söeile  gef)t  bie  ?5^a()rt  f)art  neben  bem  SJleere 
einf)er,  unb  rcenn  biefe§  ftürmt  unb  mit  bonnernben 
SBogen  gegen  ba§  Ufer  rollt,  bann  foll  e§,  fo  er5ät)lt 
mir  mein  @eniu§,  plö^li(^  ftarren  unb  an{)atten,  üon 
bem  f(^mar§en  ?5^lug  finfterer,  rätfeltiafter  Ungetüme  er= 
fd)re(ft.  3cf)  {)atte  tange  in  9]eapel  ooE  SSergeffen^eit 
im  ©d)oBe  ber  föftlirfjen  9f^atur  gefd)Iummert,  iä)  I)atte 
bei  Betrachtung  ber  SUtertümer,  mie  mandje  ^leroenfranfe, 
ein  näd)tlid)e§  ^afein,  ein  groeiteS  Seben  gefüf)rt,  mo  ba§ 
D^äc^fte  unb  ^eüfte  unfid^tbar  mirb,  ha§>  (Sntfernte  gegen= 
märtig  unb  förperlid)  üor  Stugen  tritt  —  fo  mar  bie  (£ifen= 
bal)n  fremb  unb  ftörenb,  unb  bennod)  jaud)5te  id),  ha  iä) 
fie  fat)  unb  auf  ii)x  50g,  jaudjjte  üon  neuem,  raie  bamat§, 
al§  ic^  ba§  erfte  SJlat  biefe§  Söunber  mit  2(ugen  gefe{)en. 
Sllle  (5)eifter  ber  SJ^eufd^en  unb  Stage,  bie  über  biefe^^egenb 
einft  gegangen,  ber  alten  (Simmerier  mit  i'tirem  näd)ttid)en 
Stotenbienft,  ber  D§fer  unb  ©trusfer  mit  it)ren  ©emölben 
au§  Quabern,  ber  (5{)alcibier,  ©amier  unb  ©r)bariten  mit 
i{)rer  milben  SJlenfdiUc^feit,  bie  ©eifter  enblid)  ber  natura 
bejmingenben  ^Mrmx,  ber  pt)antaftifd)en  9)lauren  unb 
ritterlid)en  3Rormannen,  fie  alle,  in  biefer  Dultanifd)en 
©egenb  be§  ®ampfe§  unb  ber  ^^euerbli^e  gewohnt,  üer= 
fammeln  fic^  erfc^recft,  fd)auen  unb  begreifen  nid)t.  (Sie 
füt)ten  ein  gleid)e§,  mie  jener  alte  ^ifc^er  auf  ©apri,  ber 
mir  baoon  er^öfilte,  unb  fid)erlid)  mar  biefer  S'Iaturfolin 
an  feiner  ^lippen!üfte  berfelbe,  mie  üor  breitaufenb  3cil)ren. 
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Ratten  ^flaturereigniff e  ein  ^crou^tf ein  wie  wir,  ber  fd)auer= 
lic^e  2lDernerfee,  bie  bunHe  (3ibt)llenl)öt)le,  bie  öbe  ©oI* 
fatara  unb  ber  fd)recfliö)fte  üon  allen,  ber  SSefuü,  würbe 
ben  2)ampfroagen5ug  al§  ©enoffen  i^rcr  91atur  aufnet)men 
unb  it)r  ®efc^Ied)t  um  ein  neue§  ©lieb  cermetirt  glauben. 
^a,  5u  biefer  rei(ä)en  ©egenb  ift  ein  neue§  3Bunber  ge= 

fommen. 

*  * 

* 

2Benn  ber  ®ampfn)agen  am  ßiete  ant)ält,  bann  fd)üt= 

telt  er  eine  fd^raarje  9}lenj(i)enmaffe  ah,  bie  bie  närf)ften 

^lä^e  unb  ©trafen  füUt  —  xdj  ftaune  jebegmal,  rcenn 

id)  e§  fef)e.    Stber  nod)  gewaltiger  ift  biefer  Slnblid  an 

ben  S)urd)fc^nitt§punften  mel)rerer  @ijenbat)nen,  3.  ^.  in 

SRe(^etn  in  Belgien. 

9^eapel,  ben  26.  SRooember. 

^n  ber  33iaa  S^eale  mar  geftern  mu\it,  9)^i(itär= 
mufit  bie,  rcenn  fie  fo  gut  ift  rcie  t)ier,  mic^  immer  in 
erf)öt)te  ©timmung  fe^t.  ®ie  feine  SOBelt  mogte  auf  unb 
ab  unb  blau  fiauc^te  ber  ^immel,  mä{)renb  ha^  SJleer, 
nur  ämangig  ©cf)ritte  entfernt,  am  Ufer  bonnerte.  SHanrf) 
ein  ©d^roermütiger  ober  ein  ^ic^ter  flof)  ha§  @ercüt)l 
unb  trat  fjier,  unter  ben  33äumen  üerftedt,  üor  ha§>  2tn= 
gefi(i)t  ber  ©ee,  au§  ber  fic^  bie  ^üfte  oon  ©orrent  unb 
'öa^'  immer  fc^öne,  rounberüoll  gejeidjnete  ©apri  erf)oben. 
®ie  Italiener  nerftetjen  bie  91atur  nid^t,  geroi^  rcaren 
e§  nur  ^oreftieri,  bie  bie  9}leere§einfam{'eit  fu(^ten.  @r= 
neute  ^aufenfd)täge  rufen  ben  SSerirrten  mieber  jurüdf, 
unb  mit  ^^reuben  ^öre  id)  ein  atte§,  aber  fd)öne§  9)lufif= 
ftüd  üon  Söeber:  bie  2{ufforberung  5um  Xan^e.  ®er 
9lame  be§  Ur^eber§  mar  ben  ©pielenben  unbefannt  unb 
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\\)X  53Iatt  nur  überfcf)neben:  Invitazione  al  Valzer.    ©in 
Italiener  fragte,  ob  bie§  nidjt  ein  SBaljer  non  ©trau§ 
gercefen?    ®er  mu§  oiel  oon  ©trau^    ge{)ört   f)aben! 
„^fZein,"  erroiberte  id),  „üon  2öeber,  illustre  compositore 
tedesco."     ®a§  ^erg  fdjtug  mir  ftoI§,  f)ier  in  S^Ieapel, 
im  entlegenen  ©üben,  in  ben  glängenbflen  Suftgängen 
ber  ©tabt,  roo  ^^rcmbe  alter  23ölfer  rcanbelten,  beutfc^e 
9Jiu[if,  bie  ©prad^e  be§  beutfc^en  §er§en§,  bie  23er!ünbi= 
gung  unjrer  Übertegent)eit  ergingen  gu  f)ören,  unb  fo 
eifrig  id^  in  Berlin  für  italienifc^e  Opern  ftritt,  \o  'ijoä) 
trage  irf)   t)ier  ba§  Banner  unfrer  mufüatifc^en  ^unft. 
@§  ift  übrigeng  mertmürbig,  ba|  ©trauB  ber  befanntefte 
beutfrf)e  SJlufifer  ift,  berjenige,  metdjer,  id)  fage  nic£)t  in 
ber  ©(i)ule,  fonbern  auf  bem  SJlarfte  ber  33ötfer  felbft 
am  meiften  gilt.    2)erfelbe  galt  rcar  e§  5.  ^.  mit  ^o^e= 
buc  unb  mit  oielen  anbern,  bie  wenig  t)on  ber  eigent= 
Iirf)en    beutfc^en    5Ratur    an    fid)    trugen.     2)arum    ift 
^o^ebue  aurf)  raenig  in  S)eutfcf)tanb  gead)tet:   er  ftanb 
au^ert)alb    ber    ftrengen    unb    auSfc^tie^Iid)    beutfd)en 
9]ationalität,    au^crf)alb   ber  ©c^ule   unb    n)iffenfd)aft= 
liefen   2triftofratie,    ber   ^eroa^^rerin    jener    rationellen 
9]atur.     ©0  mie  ^o^ebue  auf   alten  53üf)nen  gefeiert, 
mo  nur  t)a§  ^ublifum  unb  nic^t  bie  ©(f)ute  ricE)tete,  fo 
erfreute  ©trau§  jebeä  DJir  in  jebem  fröt)licf)en  gemifrf)= 
ten  Streife,  beibe  fonft  nid^t  a(§  ^öc^fteg  t)eret)rt.    33eibe 
gelangten  bi§  nad)   2Imerifa  unb  .^inboftan,  roäfirenb 
^iecf  in  ^re§ben   gegen  ben  ^omifer  mutete  mie  ein 
^ominifaner  gegen  ^e^er,  unb  ftatt  beffen  Öberfe^ungen 
t)on  (Satberon   unb  ^of)nfon   auffüfjren   tie§,   mäf)renb 
feine  beutfc^e  @eige,  bie  einigermaßen  etroaS  auf  fic£) 
f)ä(t,  fic^  mit  Sßatäern  oon  ©trau§  abgibt.    2öa§  mir 
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t)cr|c^mäf)cn,  gilt  für  unfer  33efte§,  gerabe  rcie  mand)er 
^id)ter  ba§  liebfte  feiner  2Berfe,  bem  er  alle  (Sorgfalt 
unb  ^raft  geioibmet,  rerfto^en,  anbre§,  rcaS  er  gebanfen* 
to§  t)ingeTr)orfen,  mit  ^öegeifterung  aufgenommen  fie^t. 

2)ie  23iüa  dizaU,  oon  ber  irf)  abgefommen  bin,  ift 
ein  (Spaziergang  mit  ber  fd)önften  2lu§fid)t  auf§  9)ieer, 
aber  'i)at  nur  fc^Iedjte  Säume,  niebrige  (3teinei(f)en  unb 
5lfa§ien.  Italien  liebt  unb  i)at  feinen  ftotjen  Saum= 
n)ud)§.  2)er  ©arten  ift  mit  meinen  ©tatuen  gefdjmürft, 
9Ia(^bilbern  ber  berüt)mteften  Sitten :  fonft  ftanb  f)ier  ber 
farnefifrf)e  ©tier  in  ber  SBirfnd)feit,  ben  Suftmanblern 
ein  ®enu§,  je^t  ift  er  nad)  ber  t)ier  {)errfrf)enben  finn= 
lofen  ©itte  in§  SJlufeum  gefrf)leppt,  mo  bu  i^n,  nactjbem 
bu  e§  bir  befonber§  oorgenommen  unb  ha§  ©intrittS- 
gelb  in  Sereitfd)aft  gefiatten,  unter  {)unbert  anbern 
SRarmorflücfen  auffud)en  unb  ot)ne  (Stimmung  nod^ 
^reube,  non  einem  ^uftoben  umtrippett,  betrad^ten 
magft.  Stucl)  neuere  neapolitanifdje  ©ruppen  finb  in 
ber  58ilta  aufgefteüt:  manierierte,  t)alb  malerifdje  Serfe. 
®ort,  mo  bie  SJlufi!  ftanb,  blie§  auf  t)o^em  ©eftell  ein 
marmorner  3^aun  bie  ^^löte  unb  fpielte  3tpoUo  bie  Seier: 
e§  mar,  ai§>  t)ätten  bie  ©ötter  teil  an  ben  klängen, 
könnte  ic^,  biefer  ©ebanfe  fteigt  mir  immer  auf,  fönnte 
id)  einen  alten  ©riecf)en  ober  'Siörmx  SJlufif  f)ören  taffen 
—  mie  er  ftaunen  mürbe,  ob  ootl  Sercunberung  ober 
SSeradjtung,  rcei^  id)  nid)t.  9lo^  immer  ift  bie  ?^rage 
nid)t  beantwortet,  ob  bie  Sitten  ben  f)armonifc^en  3"= 
fammen!lang  !annten  unb  liebten,  ober  ob  bie  eigentlid)e 
9){ufil',  mie  bie  9Jialerei  unb  romantif(^e,  gereimte  ©e= 
bid)te,  bto^  ben  neueren  SSöll'ern  anget)ört. 

^n  einem  (Seitengang  ber  SSilla  Sf^eale  t)abe  id)  in» 
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bc§  mand)cn  33aum  getroffen,  ber  über  ©uropa  {)tnau§» 
fü!f)rt.  2)a  ftet)t  manche  ^IRagnoUa  mit  folbenförmigen 
fyrürf)ten  üon  roter  S^arbe  unb  leberartigen  33Iättern,  bie 
mit  glänjenbem  ^^irniS  überwogen  fdtjeinen.  Sturf)  eine 
Banane  (musa  paradisiaca)  unb  mancherlei  ^almen, 
§.  33.  phoenix  dactylifera  ftef)en  ^ier  frei  au§baucrnb. 
3ßa§  fönnte  übrigeng  unter  biefem  ^immel  für  ein 
l)errlid)er  ©arten  gefd)affen  roerben,  ber  in  ba§  SO^orgen= 
tanb  unb  unter  ober  gmifc^en  bie  Sßenbefreife  oerfe^te! 
^n  smei  3::empeln,  bie  bie  93i(Ia  9{eate  fdimücEen, 
unb  Don  benen  ber  eine  runb,  ber  anbre  paraUelo= 
grammatifcf)  geformt  ift,  ftel)t  i)ier  im  Heiligtum  bie 
53üfte  Saffog,  bort  bie  be§  SSirgil.  Se^tere  trägt  at§ 
Unterfrf)rift  bie  angeblid)  com  ®icE)ter  felbft  f)errü{)rem 
ben  SBorte:  cecini  pascua  rura  duces.  ätuf  ben  SSirgil 
ift  91eapel  ftoI§  unb  liat  fid)  feiner  immer  erinnert:  er 
lebt  in  ber  SSoIfsfage. 


2It§  icf)  neuli(f)  im  british  reading  room  fa^,  f)atte 
fic^  eine  ©ngtänberin  auf  ben  offenen  33alfon  begeben, 
roo  fie  it)r  riefengro^eg  ß^itunö^^^^tt  la§.  ©in  33ettler 
auf  ber  ©tra^e  bettelte  gu  if)r  I)inauf,  of)ne  bajs  fie  auf= 
fai).  ®ie§  ift  bie  fd^Ied)tefte  3trt,  einem  italienifd)en 
S3ettler  su  begegnen,  er  n)eid)t  bann  ni(i)t  oon  ber  ©tetle. 
(£r  oerlangt  rccnigfteng  2lufmer!fam!eit  unb  ein  Ieicf)te§ 
3eirf)en  ber  SSerneinung  bef(^mi(i)tigt  ii)n  am  ef)eften. 
®er  ®Ienbe  unter  bem  ^yenfter  ging  in  I)erj5errei^enben 
^lagetönen  bi§  ju  ben  i)öd)ften  ©tufen  ber  Seiter  fort 
unb  er  mu^te  feinen  Jammer  fo  innig,  fo  maf)r,  fo 
roaf)rt)aft  bramatifrf)  oor§utragen,  ^a^  er  mid)  tief  er- 
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fcfjüttctte.  3)tc  Sßorte  fatte  la  caritä  ad  un'  povero 
miserabile  fatnen  au§  bem  ^nnerftcn  eitier  in  ber  legten  \ 
2Ser§raetfIung  ringenben  ©eele.  ^etn  ©(^aujpicler  er« 
reidjt  biefcn  3tu§bruc!  bc§  Unglücfg.  ^lac^bem  er  bi§ 
an  ben  testen  unb  tiefften  ®rab  ber  ^lage  gekommen, 
Jan!  er  gebrod)en  sufammen  unb  rainfelte  bann  nod^ 
povero  miserabile  mit  [terbenber  ©timme.  ®ie§  aüe§ 
blieb  ot)ne  ®rfoIg,  eine  Heine  ^^aufe  trat  ein.  ®ann 
aber  entfernte  fic^  ber  2llte  mit  einer  fräftigen  9Ser=  y 
TOÜnfc^ung  unb  einem  i)ot)(en  ^otjnlac^en,  um  an  ber 
näd)ften  ©cEe  ba§felbe  ©d^aujpiel  gu  miebertjolen. 

Übert)aupt  finb  \At  Bettler  nidit  ba§  am  menigften 
SJierfmürbigc  in  Italien.  Stud)  fie  jeigen  ba§  ungemein 
rebnerifc{)e  2;alent  bieje§  33oIfe§,  \i^^  fcJjon  bie  atten 
Sf^ömer  befa^en.  9tEe§  brängt  bei  9Jtenjd)en  biefe§  ^Iute§ 
nad)  au^en,  unb  bamit  finb  bie  pd)ften  unb  ebelften, 
raie  bie  gemeinften  3üge  ifirer  ®efd)id)te  unb  i!^re§  gegen= 
roärtigen  3iiftcinbe§  an  ber  SBurjel  §ufammenl)ängenb. 
©eftaltung  ber  ^unft  mie  n)eltgefd)id)tlid)e  Sat  finb  nur 
bie  ^lüte  biefer  9iic^tung  na(^  ber  Stu^enmelt;  bie§ 
(Semüt  f)at  fo  üiel  2lu§be{)nung§fraft,  'ho.^  e§  immer= 
fort  fieroortreten,  geftalten,  aUe§  um  fic^  orbnen  unb 
umf (Raffen  mu^. 

^d)  felbft  f)abe  bie  merfmürbigften  33ettler  kennen 
gelernt,  bie  in  ber  tragifdjen  unb  mimifd)en  S^unft  burd) 
natürliche  Begabung  "^(x^  |)öd)fte  erreid)ten,  üon  anbern 
:^aben  mir  greunbe  eräät)tt.  ^n  9leapel  fat)  id)  einft 
unter  \itxi  ©teinbtöden,  bie  jum  ^flaftern  ber  ©tra^e 
aufgehäuft  lagen,  eine  fünftUd)  georbnete  @ruppe  breier 
in  Sumpen  gebüßter  menfd)li(^er  35."efen.  3c^  fage  in 
Sumpen,  aber  felbft  biefe  t)atten  einen  gemiffen  materi* 
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fc^en  Slbel,  @§  roar  ein  3Satcr  mit  graei  (Söf)nen,  bie 
beibe  im  Knabenalter  ftanben.  ^I)rc  ©efid)ter  roaren  oon 
ben  ^änben  r)erl)ü[lt  ober  unter  ben  Saoaplatten  üer^ 
borgen,  ber  @rei§  lag  in  ber  SJlitte  au^geftredt  unb 
neben  it)m,  faum  oon  ber  fnöd^ernen  ^anb  get)alten,  ber 
Qtah,  ber  feine  ©tü^e  gewefen.  3llle  brei  ftie^en,  ol)ne 
fi(^  §u  regen,  t)ot)Ie,  unoerftänblii^e  Klagelaute  au§,  bie 
firf)  biSmeilen  in  ein  SGBinfeln,  mie  oon  "Jobegermattung, 
oerloren.  (S§  mar  ba§  oollfommenfte  9]orbilb  be§  Saofoon 
mit  feinen  jmei  ©ö^nen.  5tB  id)  einige  ©tunben  barauf 
burd)  biefelbe  ©tabtgegenb  fam,  fanb  id)  ben  2llten  in 
einer  anbern  ©tra^e  auf  ät)nlid)e  9Beife  gelagert:  bie§= 
mat  aber  mar  e§  fd)on  Stbenbbämmerung  unb  ha§  S)un!et 
er^ö^te  ba§  ©rgreifenbe  be§  3luftritt§. 

3n  S^lom  fa^  mätjrenb  meine§  ganjen  bortigen  3tuf= 
entt)alt§  auf  ber  Siampe,  bie  jum  Kapitol  füt)rt,  ein 
^33ettler,  anfd)einenb  bünb,  auf  einem  ©effel.  ©eine 
S3Iinb^eit,  fein  ©reifenalter,  ber  Ort,  hin  er  fid)  ge- 
rcäf)lt,  üor  atlem  aber  bie  |)ol^eit  unb  SQBürbe,  oon  ber 
jebe  feiner  SJiienen  unb  33ercegungen  umgeben  mar,  ge* 
mät)rte  mir  ha^  treuefte  ^ilb  eine§  altrömifd)en  ©enator§ 
unb  KonfuIS,  ber  bie  3tn!unft  ber  ^einbe  rul^ig  ermattet 
ober  jener  SSerfammlung  oon  Königen  angetjort.  ^m 
Korfo,  im  bid)teften  @emüt)l,  ^rt  neben  ben  S^läbern 
ber  oorbeiroüenben  SBagen,  fafs  eine  mimmernbe  SRutter 
mit  einem  flad)en  Korbe,  in  bem  gmei  ©äuglinge  fid^ 
frümmten.  ©ie  fafs  ha  unb  rcie§  auf  bie  l^ilflofen 
3n)iUinge  —  9^omulu§  unb  3vemu§,  bad)te  jeber,  ber 
öorüberging  ober  über  fie  megfpringen  mu^te. 

3n  @enua,  in  ben  engften  ©trafen  §rcifd)en  iE)immet= 
l^o'tien  Käufern,  erfd)ien  2lbenb§,  fomie  e§  9kd)t  gemorben 
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tüar,  an  einem  ^lede,  auf  ben  fein  Sampenjd)ein  fiel, 
eine  roci|e  fnieenbe  ©eftalt.  ®ie  ^rau  jprac^  nie  ein 
Söort,  bercegte  fi(^  nie.  ^^x  n)ei^e§,  leid)enartige§  @e= 
rcanb  reid)te  bi§  über  ba§  ^aupt  unb  üerfjüttte  ha^  @e= 
fi(^t  bi§  jum  9)Iunbe,  fo  ba^  nur  jraei  jrf)n)ad)  beraei'ite 
Sippen  fid)tbar  würben;  itjren  2lrm  {)iett  fie  au§geftrec!t 
I)in.  ^arf  man  it)r  9Jlünje  in  bie  ^anb,  fo  empfing  fie 
fie  ot)ne  ßeid^en  be§  ^an!e!§,  ot)ne  eine  9^egung.  9]ur 
einmal,  al§  if)r  mein  ?^reunb  ein  gröjsereS  ©elbftürf  ge= 
reid^t  (e§  gefd^at),  um  ba§  rätfel{)afte  SOBeib  ju  erforfd^en), 
miü  er  eine  leidste  ^emegung  be§  ^opfe§,  ben  fie  nie 
§um  ^anfe  neigte,  bemer!t  t)aben.  (Sonft  erfd)ien  fie 
immer  mie  ein  9)?armorbiIb,  roie  ein  falte§  StobeS^ 
gefpenft,  ftumm  fletjenb  um  ©rlöfung,  nur  bei  näd)t= 
ti(^er  Söeile  emporfteigenb. 

33ei  ^urin  tag  ein  anbre§  SO^al  ein  @rei§  mit  langem 
meinem  33art  rüdfting§  auf  ben  33oben  geftrecEt,  mit  bem 
Slngefidtjt  ber  brennenben  ©onnenfd)eibe  pgemaubt,  ba§ 
£ict)t  blenbete  il)n  üöUig.  ^mmer  in  bie  ©onne  fet)enb, 
breitete  er  ^alb  ert)oben,  unter  lauten,  üangcotlen  0age= 
rufen,  bie  Slrme  gegen  ba§  ©eftirn,  gegen  bie  gange 
SGßelt,  al§  rooUte  er  bem  3111  ein  gerechtes  ©rbarmen 
unb  feinen  S^eit  am  ©lüde  abforbern,  ober  einen  bitteren 
^lurf)  ben  ©Ottern  be§  e{)ernen  ^immel§  entgegen» 
fd)Ieubern.  —  91i(^t  blo^  bie  9JlobuIation  ber  «Stimme, 
auc^  ber  2Iu§brucf  be§  @efid)te§  biefer  ^Bettler  ift  be= 
TOunbernSmert  unb  !ein  3florbtänber  erreict)t  it)n  ober 
ift  feiner  fä^ig.  ^iefel  !f)ot)e  ^at{)0§,  biefe§  5luge,  ba§ 
bunfel  rollt,  ha^  oerlangenb  ftidjt,  ba§  mit  milber  Slngft 
fid)  an  jeben  beiner  ©(^ritte  l^eftet,  biefe  flel)enbe  £eiben= 
fd)aft  jebe§  3uge§,  folonge  nod^  Hoffnung  einer  (3abQ 

©e^n,  SÄetfebtttier  au§  Stalten  unb  fjrantreii^  11 
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ha  ift:  ^ft  bu  fie  gereid)t,  fo  ge^t  ba§  @efid)t  mit 
plö^Iid)er  23eriüanblung  in  ben  ßuft«!"'^  ^^^^  @en)öf)n= 
U(^!eit  über:  ge{)ft  bu  of)ne  (Erbarmen  oorüber,  bann 
tritt  ebenfo  ^^lö^lid)  )Rad)t,  ^oi^^n  ^^"^  ^^erac[)tung  in  ben 
f)e[tigften,  aber  immer  eblen  g^ormen  auf  ba§  bemeglirfje, 
ftol§  gebilbete  5lntli^,  ber  povero  miserabile  ballt  bie 
g^auft  unb  fenbet  bir  ein  eigfaltes  @elärf)ter  nad),  2lm 
fd^redflid}ften  maren  mir  bie  bettelnben  ©efangenen.  2ln 
ben  eifernen  Gittern  erjd)eineu  bie  bteid)en  @efid)ter,  oon 
ber  roilbeften  Seibenf(^aft  au§get)öf)lt,  tiunbert  fnörf)erige 
.^änbe  ftreden  fic^  bir  entgegen  unb  ein  ganzer  !^ölli[d)er 
®f)or  jerrei^t  bein  Di)x.  ®urd)  i^r  boppeltei  Unglücf 
glauben  fie  ein  9^ed)t  auf  bid)  ju  l)aben,  fie  ftel)en  nid}t, 
fie  forbern,  fie  gebieten  bein  2tlmofen.  :3d)  ging  immer 
mit  einer  2lrt  ^urc^t  üorüber,  benn  rei^t  ber  gefangene 
©trajäenräuber  in  ber  ^eftigfeit  ber  3But  bie  ©tobe 
feine§  @itter§  nieber,  fo  bift  bu  oerloren.  2öet)e,  menn 
ber  2;iger  burc^  feinen  ^äfig  brid)t!  ®§  gibt  in  Italien 
ganje  ©täbte,  rao  jeber  ol)ne  2lu§nat)mc  bettelt.  @§ 
finb  mir  oft  5at)lreid)e  Scharen  nad)gelaufen,  befte^enb 
au§  9}lenfd)en  jeben  fieben§alter§.  9)a§  erfte,  ma§  ber 
(Säugling  lernt,  ift  datemi  qualche  cosa,  er  fagt  e§, 
fomie  er  ^-ßater  unb  SJiutter  ftammeln  fann.  ^^a,  SJ^cnfc^en, 
bie  nid)t  ernftlid)  an§  ^Betteln  bad)ten,  bie  fid)  unmöglid) 
oon  il)rem  ©efc^äft  entfernen  konnten,  ober  fern  üon  mir 
au§  bem  britten  ©todroerf  t)eri)orfat)en,  ober  burd)  einen 
3^lu^  von  mir  getrennt  rcaren,  riefen  mir  gan§  medianifd^ 
ju:  datemi  qualche  cosa. 

9ll§  id)  ha^  grceite  9Jiat  ben  3SefuD  beftieg,  be= 
günftigtc  un§  ba§  3Better,  hk  2lu§fid)ten  roaren  l)err= 
lid),    unb   beutlid)    fa^   id)    bie   fdjmarjen   abfd)üffigen 
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3Bänbe  be§  ootl  ©rbblörfen  I)ängenben  ^rater§.  |)err= 
lief)  ging  bie  ©onne  Ijinter  n5§rf)ici  nieber  unb  lange 
nod),  beim  ^inabfteigen,  (eurf)tete  un§  ii)r  blutroter 
©treif  in§  3luge,  2tm  S^ianbe  be§  f)o^en  2;afelfelbe§, 
an  beffen  nörbllcEjer  ©eite  rair  ftanben,  fd)n)ebte  eine 
blaue,  gan§  ätl)erif(i)e  ^elfengeftalt  f)o<i)  in  ber  Suft: 
e§  war  (Sapri,  burd)  bie  "»^er^peftioe  fo  ^od)  get)oben 
unb  wie  rovn  3SuIfan  ausgeworfen. 

SJlein  3itttmer  ift  ring§  oon  einem  platten  ©ftridE^ 
umgeben,  ber  meinen  33orfaal,  meinen  gen)ö{)nlid)en 
5lufentt)alt  bilbet  unb  beffen  eine  ©eite  oon  bem  nun 
roelfenben  Söein  unb  ber  B^eige  unb  2lgrume  befc^attet 
ift.  3Son  bort  l)abe  id)  eine  ber  fd)önften  2lu5fid)ten 
auf  ben  SSefuo,  auf  bie  ganje  §äuferreil)e,  bie  fid)  oon 
3Reapel  an  um  feinen  ^u^  5iel)t,  unb  auf  jenen  Seil 
be§  @olf§,  ber  bi§  jur  ^albinfel  be§  ©aftetlo  bell'  uooo 
ge^t.  ©ort  let)ne  id)  an  einem  eifernen  (bitter  ober 
fi^e  auf  ber  mufd)elbel'leibeten  ©teinban!,  reibe  pm 
fü§en  ®uft  bie  ^anb  an  hzn  blättern  eine§  3iti^onen- 
baume§  unb  fct)aue  auf  bie  ©tra^e  unb  auf  ba§  SJJeer, 
auf  ben  |)afen  unb  ben  fc^önen  Seuc^tturnt,  9)2ir  gegen= 
über,  bei  ©aftellamare,  get)t  bie  ©onne  auf,  mid)  treffen 
it)re  erften  ©trat)len.  ©er  SJlonb  fpiegelt  fid)  oor  mir 
im  SGßaffer.  ^ft  bie  9(lad)t  bunl'el,  bann  leudjtet  ber 
Orion  über  mir,  ift  fie  rcolfig,  bann  fel)e  id)  ha^  ^yeuer 
be§  Seud)tturm§  unb  bie  rotglül^enben  Radeln  ber  auf 
bem  SJieere  §iel)enben  ^ifd)er.  ©er  ^looember  ift  ju 
©nbe,  id)  t)abe  ben  SHantel  nod)  nid)t  gebraud)t.  3Jlit 
brennenber  ^erje  get)e  id)  9lad)t§,  menn  ic^  nac^  ^aufe 
fomme,  über  ha§  offene  ^ad);  bie  3:ür  meine§  ^immerS, 
bie  fd)led)t  fc^lie^t,  ftef)t  faft  immer  offen,  il)re  ©palten 
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laffen  ben  ^inb  buri^,  ber  mir  9^acf)t§,  benn  ic^  fd)(afe 
in  ber  ^ät)e,  oft  unbequem,  nie  aber  unerträglid)  wirb. 
2)er  ©cirocco,  ber  böfe  '^inb,  tjerrfc^t  in  biefer  ^at)re§s 
geit  cor  unb  bringt  Stiegen  unb  oeränberlic^eg  fetter. 
®ie  ^aftanien  finb  frf)on  blätterlos,  aber  e§  finb  ja  au(^ 
3^ru(i)tbäume.  ®ie  ^Ifajien  {)aben  il)r  Saub  gum  Seil 
»erloren,  an  üielen  ©teden  finb  au(^  fie  nodf)  frifrf)  unb 
grün.  33Iüf)enbe  S^iofen  aber,  in  fd^önfter  ^ra^t,  be= 
gcgnen  bir  auf  jebem  Spaziergang,  am  ^u§e  ber  Drangen, 
neben  bunflen  ^PPi^^ffcH/  über  ber  (Gartenmauer  in  langer 
^ecEe. 

®er  erfte  S^ag  unfrer  3tnfunft  in  ^fleapet  führte  un§ 
mitten  in  ba§  SSoIf Sieben  biefer  ©tabt,  beffen  bellen 
oon  allen  ©eiten  eine  nad^  ber  anbern  auf  ben  ungtürf' 
litten  i^remben  firf)  ergießen,  bi§  er,  fd)n)er  aufatmenb 
unb  rielfad)  §erf erlagen,  enblid^  "öa^  Ufer,  b.  f).  fein 
3immer,  geroinnt.  2Bir  famen,  burd)  eine  lange  ?5at)rt 
unb  geringe  'DRad)trut)e  ungen)öt)nti(^  abgefpannt,  enb= 
lirf)  gegen  Slbenb  -  e§  bämmerte  fcf)on  —  in  bie  ^ä^e 
ber  ©tabt,  bie  fid)  immer  noc^  ben  33licEen  entzog, 
©elbft  ber  l)o^e  33efuD,  ber  Seud^tturm  bunfler  '3Räd)te, 
ben  aber  bie  ©rbgetfter  oft  gu  entgünben  uergeffen,  oer= 
barg  fic^,  fanbte  un§  feine  flamme,  feinen  S^laud^  ent* 
gegen.  ®a  rollte  ber  SBac^en  plö^lid)  auf  ebenen  SuDa* 
platten,  mir  glaubten  eine  ber  ©trafen  ber  ©tabt 
betreten  5U  l)aben;  aber  oon  neuem  begannen  bie  Sf^ei^en 
t)ot)er  Rappeln  mit  bem  gerriffenen  unb  geroelften  2öein= 
geroinbe,  ba§  fie  tragen.  SOBir  beba(^ten  nid^t,  ba^ 
§roifrf)en  un§  unb  9]eapel  firf)  norf)  eine  ©rf)ranfe  er= 
l)ob,  an  bereu  ©tad)eln  bie  ©et)nfud)t  fid^  oerbtutet  — 
bie  dogana,    ba§  3oÜf)au§.     ^er  93etturino   befrf)mor 
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un§,  eine  !(eine  .(Summe  sufammenjufc^ie^en,  um  m<i)t 
aufgel)alten  ^u  lüerben.  @§  waren  einige  in  ber  @e= 
jeüfd)aft,  bie  firf)  rceigerten,  bie§  ju  tun,  anbre  erflärten 
fid)  bereit;  rcä{)renb  nod)  oert)anbelt  rcurbe,  I)ielten  wix 
oor  ber  ©d)ranfe.  ©inige  Ferren  oom  ^oÜQ^üe  unb 
einige  ^adfnec^te  um|d)roärmten  unfern  SBagen  raie 
§aififcf)e  ha^  ©d)iff,  of)ne  weiter  §u  ©erlangen,  ba^ 
abgelaben  mürbe:  fie  erwarteten  flingenbe  SJlünje.  ®a 
mir  nid)t  einig  werben  fonnten,  blieb  e§  babei,  ba^ 
nid)t§  geäat)It  würbe.  ®ie§  je^te  bie  würbigen  33eamten 
in  3SerIegent)eit;  burd)  ba§  Organ  balb  be§  SSetturino, 
balb  eine§  Sasgaroni  (ie§en  fie  un§  eine  immer  Heinere 
©umme  anbieten.  3Sifitiert,  war  unfre  2tntwort.  ^aju 
t)atte  aber  feiner  üon  if)nen  Suft:  eine  folc^e  9)^üt)e  hü 
9]ac^t,  unb  no^  baju  of)ne  ©elbgewinn,  ju  übernet)men, 
tjatte  nichts  (Sinlabenbe§.  3Jiit  einigen  ^lüci^en  liefen 
fie  un§  benn  aurf)  wirflid)  weiter  fahren,  ofjne  ha^  ein 
Koffer  berüt)rt  worben  wäre.  9lur  einer  üon  ben  in 
föniglid)er  Uniform  ftedtenben  53eamten  I)atte  non  einem 
Gutmütigen  unter  un§  fleine  Kupfermünzen  in  bie  .^anb 
gebrüdt  bekommen  unb  fie  freunblid)  aufgenommen. 
Sßir  wollten  in  bie  ©tabt,  in  ben  2:olebo.  2llle§  fremb, 
alle§  unbel'annt  um  un§,  wir  wie  ratlo§,  wie  oerloren. 
®er  3:olebo  wogte  unb  lärmte,  ©efinbel  alter  ^llrt  frf)rie 
un§  an,  Seute  mit  ben  merfwürbigften  @efid)tern,  oon 
ungewiffem  Sampenf(^ein  beleud)tet,  fat)en  §u  un§  l^erein, 
auf  ben  2tugenblid  begierig,  wo  wir  galten,  wo  fie  fid) 
unfer  bemächtigen  fönnten.  9Bir  t)atten  feine  3Öot)nung, 
wir  wußten,  welc^  ein  Kampf  barum  un§  beoorftanb. 
IXnfrc  ^ntereffen  waren  geteilt,  jeber  wollte  nad)  einer 
anbern  ©tabtgegenb,   feiner  wu^te,   wo   fie   tag,   ber 
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S3etturmo  I)ielt  auf  bem  Stotebo.  ^rei^ig  9Jlietfut[c^er 
roaren  al§balb  bereit,  unfre  (Sad)en  fort§ufd)affen,  brei^ig 
^acd)ino§,  fie  §u  tragen,  un§  ben  2Beg  §u  rocifen, 
unjre  9ftegenfrf)irme  ju  l)alten;  brei^tg  2tu§rufer  fd^rieen 
un§  t^ren  ^ram  jum  33erfauf  an,  roobei  fie  bie  2}er= 
neinung  raie  eine  33eleibigung  aufnat)men.  ^d)  be= 
nu^te  htn  2Iugenbücf,  wo  einer  unfrer  9'?eifegefä{)rten 
ein  3^^^^^^^  i"^  @aftt)au§,  üor  bem  rair  i)ielten,  be- 
t)anbelte,  um  narf)  einem  Sabaf laben  p  laufen.  S)rei 
Seute  liefen  üor  mir  f)er,  i{)n  mir  p  roeifen,  morauf 
fie  ungeftüm  eine  SeIoI)uung  forberten.  ^m  Getümmel 
Surürff et)renb ,  fonnte  idf)  unfern  SGBagen  nid^t  mel^r 
finben,  fo  fe{)r  betäubte  unb  oerroirrte  mic^  bie§  ®t)ao§. 
2)vei  onbre  f)alfen  mir  it)n  auffinben.  ®er  93etturino 
mietete  mir  unb  meinem  Begleiter  ein  Kabriolett,  in 
ha^  unfer  ©epäcf  gefd)afft  merben  mu^te  —  ein  f(^mierige§ 
@efd)äft,  mobei  mir  unfre  ^lufmerffamfeit  oerboppeln, 
alle  ©inne  fammeln  mußten,  ©in  3^acd)ino,  ben  mir 
nad)  glüdlid)er  3lbmel^r  ber  übrigen  au§  bem  Raufen 
ertefen,  ftetite  fid)  binter  un§  unb  fut)r  mit.  ^d^  warb 
au§erfef)en,  bie  3^"^'^^^^  5^  befeljen  unb  ben  ^rei§  gu 
rerabreben,  mäf)renb  beffen  mein  ^Begleiter  ft^en  bleiben 
unb  ha^  ©epäcf  beroacben  follte.  ^a  e§  au§  oielfad^ 
Serftreuten  '>$ädd)en  beftanb,  t)ütete  er  e§  mit  beiben 
Strmen,  roie  bie  ^enne  il)re  5^'üd)tein.  ^d)  mar  un^ 
glüdlicl:  atle  ^au§nummern,  bie  man  mir  bejeidinet, 
eutbielten  fd)on  befe^te  ßimmer.  2ßir  mußten  un§  ent- 
fd)lie§en,  ein  n)ot)Ifei(e5  ©aftt)au§  auf^ufudien,  n)o§u  mir 
ben  9Rat  be§  ^accbi"0  braui^ten.  @r  mar  bie  3)ienft= 
fertigfeit  felbft.  ®a§  erfte,  mot)in  er  un§  hxadjt^,  mar 
ebenfatlä  fd)on  doII  @äfte.    ^n  einem  groeitcn  fanb  fic^ 
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ein  gutc§  3^^"iß^  P  "^^^  füt  un§  bafür  beftimmten 
greife,  ^e^t  muJBte  ba§  @epä(f  l)eraufgejd)afft  rcerbcn, 
rooju  ficf)  au^er  bem  ?^acd)ino  btei  HJlänner  unb  einige 
^uben  eingefunben  f)atten,  alle  {)eftig  jd)reienb  unb  fid^ 
beroegenb  unb  oon  oerfc^iebenen  ©eiten  t)er  ^anb  an- 
legenb.  SBä^renb  voix  f)ier  abn)el)rten,  war  bort  ein 
©tüdf  auf  tt)ren  ©d)uUern.  ®5  war  unmöglid),  ftd) 
@et)ör  p  fd)affen.  3Bir  DerbanÜen  unfre  Sf^ettung  bem 
3acd)ino,  ber  feinen  @eit)inn  nic^t  teiten  rcoUte  unb 
burd^  nmtenbe  33en)ei§füt)rung  ba§  ©efinbel  jur  9Ser- 
nunft  bradjte.  ^nbe§  i)atte  er  einen  @ef)ilfen  firf)  ge= 
raötjtt,  bem  mir  aber  gleicf)  anfangs  nid)t§  sat)Ien  gu 
rcoUen  erklärten.  9^ac£)bem  ba§  (3^päd  oben  mar,  [teilte 
ftd)  un§  ber  9Dliet^utfd)er  entfc^Ioffen  tu  'i)zn  SOßeg  unb 
uerlangte  ^öe^afilung,  obgleid^  unfer  93etturino  ii)n  an^ 
genommen  unb  §u  befriebigen  :)erfprod)en  l)atte.  ®er 
SBeg  ift  meiter  gemefen,  erüärte  er,  al§  ber  5ßetturino 
mir  gefagt  f)at,  unb  it)r  mü^t  mid)  be^at)Ien.  @§  foftete 
faft  eine  SSiertelftunbe  be§  t)eftigften  3ön!e§,  et)e  mir  ben 
^erl  Io§  mürben:  mir  ergriffen  nämlid)  einfad)  bie  3^lud)t 
in§  ^au§,  mät)renb  3Sermünfd)ungen  un§  nad)fd)allten. 
Slber  ba§  Sefte  fottte  nod)  fommen,  benn  aud)  ber  ^acd)ino 
mu^te  be§at)lt  merben.  2Ba§  befommt  ^l^r,  fragte  ic^ 
it)n.  Due  pezzi,  fagte  er,  b.  t).  §roei  ^iafter  ober  faft 
brei  Saler.  ^ir  glaubten,  er  fpa^e;  er  mieberf)oUe  feine 
S^orberung  aber  ernftl)aft,  in  gebieterifd)em  ^one,  unb 
fein  S3egteiter  befröftigte:  due  pezzi.  ^c^  I)ielt  it)m  feine 
Unoerfc^ämtt)eit  cor;  er  mürbe  nur  nod)  lauter  unb  rüdte 
mit  brot)enben  (5)ebärben  unb  bU^enben  Stugen  mir  auf 
ben  ßeib.  ^d)  beriet  mid^  mit  meinem  ?^reunbe  unb 
legte  bie  ©umme,  bie  mir  für  angemeffen  f)ielten,  cor  i^m 
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auf  ben  Xifd).  :3n  einem  97u  unb  mit  einer  jener  bli^= 
|d)nellen  33en)egungen,  bie  biefent  SSoIfe  eigen  ftnb,  f)atte 
er  ha§  ©etb  com  Sifd)  unb  mir  an  ben  Seib  gejc^Ieubert. 
3ugleict)  legten  beibe  .^anb  an  unfre  Koffer,  um  fie,  mie 
fie  fid)  ausbrühten,  raicber  auf  bie  ©tra^e  gu  tragen. 
®a  mürbe  e§  mir  gu  üied  id)  griff  nad)  meinem  ©tod, 
fa^te  ben  5?er(  an  ber  ^ruft  unb  fagte:  auf  bie  ^olijei! 
@ut,  fagte  er,  auf  bie  ^olisei!  3Bät)renb  biefer  langen 
unb  lauten  ©jene  I)atten  firf)  fämtlid)e  ^auSgenoffen, 
erfreut,  ein  ©c^aufptel  an5ufel)en,  ju  einem  Streife  ge= 
fammelt  unb  mifcf)ten  f(^reienb  i^i  Urteil  in  ben  ©treit. 
2Bir  gingen.  5Rei)men  ©ie  fid)  in  ad)t,  rief  mir  mein 
3^reunb  nad),  mit  biefen  Seuten,  bie  alle  5ufammeul)alten 
unb  ba§  Sl^effer  §u  füf)ren  miffen,  ift  man  feine§  Seben§ 
nic^t  fieser.  SSeoor  mir  ba§  3i"^"^cr  cerlie^en,  ^ttc  ber 
Sagjaroni  ha§>  ®elb  r>om  33oben  aufgerafft  unb  eingeftedt. 
9luf  ber  ©tra^e  fragte  id)  einen  23orüberget)enben,  rco 
bie  ^oIi§ei  fei.  ©ogteic^  gefeilte  er  fid)  5U  mir,  um  mic^ 
5U  füt)ren.  @in  gmeiter  lam  unaufgeforbert,  um  mir  ju 
fagen,  ba§  er  ben  3^acd)ino,  über  ben  id)  mic^  bel'lagen 
molle,  nod)  nie  gefet)en.  0<^  Jüei§  nid)t,  rca§  ein  britter, 
ben  unfre  ©ruppe  al§batb  angezogen  t)atte,  mir  §u  oer^ 
trauen  fid)  gebrungen  füt)lte.  33eina{)e  märe  id)  Urfad)e 
eine§  3luflauf§  geraorben,  menn  nid)t  ber  gacd)ino  famt 
feinem  33egleiter  plö^lid)  in  einer  ©eitenftra§e  üerfi^munben 
mären.  ^\t  biefem  Umftanb  fel)r  aufrieben,  !el)rte  id) 
nad)  §aufe  jurüd  unb  lie^  mic^  erfdiöpf t,  S^opfmel)  fül)lenb, 
auf  ba§  ©ofa  nieber.  '3)er  SSollmonb  blidte  am  4')immel 
groifc^en  leisten  SRild)roolfen  l)ert)or,  ha§  ^aupt  be§ 
5Befut)§  ragte  über  bie  gegenüberftet)enbe  9fleit)e  ber 
Käufer.   ©0  müt)felig  mar  unfer  ©ingug  in  ^artlienope. 
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bie  müßige  ©tabt  be§  (5jenuffe§.  2lber  für  ben  näd)ften 
SHorgen  {)atten  roir  nod^  ein  @Ieicf)e§  üor,  ber  ©ebanf'e 
erfüllte  un§  mit  ©c^auber.  ^nbe§  !am  bie§mat  ber 
Eingriff  oon  einer  (Seite,  wo  mx  it)n  nirf)t  errcartet 
f)atten.  Unfre  SOBirtin  nämlid)  roiberfe^te  fid)  unfrem 
2lb§ug,  al§  wir  it)r  ßin^n^ßi^  oerlaffen  unb  in  bie  enblirf) 
aufgefunbene  2BoI)nung  gießen  rcoüten.  ©ie  ^aben  mein 
^immer  auf  einen  9JIonat  unb  nic^t  auf  einen  %aQ  ge= 
nommen,  erftärte  fie  mit  unoerfdjämter  Süge  unb  forberte 
boppette  58e5at)Iung.  @§  t)alf  nic^t§,  23ernunft  ju  fpred)en. 
5(u(^  fie  ftellte  fid)  vox  unfer  ©epäd,  al§  raenn  fie  e§ 
nid)t  t)erau§geben  moüte.  ©ie  meinte,  fie  fd)rie,  fie  be= 
roie§,  if)re  SRägbe  unb  2;öd)ter  be§g(eid)en,  aüe§  mit 
ber  raat)rften  bramatifd)en  Seibenfd^aft.  ©rft  nad)bem 
mir  ©elb  t)in5ugefügt  unb  Qeit  unb  ©timme  oerloren, 
lie^  fie  un§  frei,  ^n  unfrer  neuen  Sßo^nung  fanben 
mir  f(^einbar  e^rlic^e  Seute  unb  mad)ten  barum  nid)t§ 
fc^rif tlid)  ah :  am  ©nbe  errcie§  e§  fic^,  ha^  aud)  fie  Un- 
gebüt)rtid)e§  oerlangten,  bem  ftaren,  oft  mieberf)oIten 
äßorte  äurciber. 

^er  erfte  ©pasiergang  burd)  9leapet  mar  fogleid) 
t)öd)ft  belef)renb.  ^uoörberft  marb  mir  gleich  bie§  erfte 
SRal  mein  feibene§  2:uc^  au§  ber  2:afd)e  geftot)(en.  ©päter 
trug  id)  mein  Sud)  anber§,  aber  ic^  ^aht  mand)mal  mit 
fo(d)en  hieben  ^efanntfc^aft  gemacht:  benn  id)  füt)lte 
fie  an  meiner  leeren  Xa\d)t,  ober  ein  ^-reunb,  ber  mit 
mir  ging,  marb  beftot)Ien  ober  entbedte  einen  auf  frifd^er 
3::at.  ®ie§  ^anbroerf  ift  in  ^leapel  fo  allgemein,  ha^ 
faft  jeber  Sa^jaronibube  e§  treibt.  (5)el)e  einmal  gum 
Tlolo  ^inab  unb  fei  oerfic^ert,  bu  fommft  ol)ne  bein 
2;afc^entud)  roieber.   ©et)en  bie  Umftel)enben,  mie  jemanb 
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bir  e§  au§  ber  Xa'idjt  rollt,  fo  Iä(f)eln  fie,  feiner  aber 
lüirb  bid)  aufmerffam  tnad^en;  teil§  freuen  fie  fid)  über 
hk  gejd)i(fte  %at,  teit§  fürd)ten  fie  einen  SJ^efferftid), 
iöetd)e§  le^tere  fd)on  oft  bie  3^o(ge  geroefen  ift.  ©in 
^olijeibiener,  an  ben  id)  mid)  einmal  rcanbte,  al§  id^ 
eben  einen  Sajjaroni  an  meiner  Xa\(i)t  gefüf)It,  Iäd)elte 
»erfc^mi^t  unb  begnügte  fid),  gu  rufen:  ber  ©pi^ube! 

Unerträglich  ift  ba§  @efd)rei  auf  ben  6tra§en  9]eapel§. 
^c^  tjatte  ^opfroel),  rcenn  id)  ben  Xolebo  t)inab  gum 
£[Rufeum  gegangen.  S^aufenb  fleine  SBaren  roerben 
gellenb  aufgerufen:  5ßürfte  unb  3ünbl)öl5d)en,  ©emüfe 
unb  ©töde  unb  ^ämme  unb  ^alenber.  Sie  l^eifere 
Stäben  f^reien  bie  3Jiietfut[d)er  nom  9)]orgen  bi§  5um 
Slbenb:  „carozza,  carozza".  @e{)ft  bu  worüber,  of)ne 
fie  §u  beachten,  fo  freuten  fie  beinen  3Beg  unb  faf)ren 
bir  auf§  unt)erfd)ämtefte  üor  bie  ?yüBe,  al§  mottten  fie 
bid)  Urningen,  einjufteigen.  3lm  n)iberlid)ften  finb  bie 
Kuppler,  bie  bid)  in  ©c^roärmen  umftüftern,  bid)  auf 
bie  ©eite  jietien  unb  bir  fi^öne  SUäbc^en  anbieten.  SJieift 
finb  e§  an  ^a^ren  junge  Seute,  aber  im  ^riegSbienft 
ber  93enu§  fd)redlid)  nerunftaltet.  ©ie  njeidien  mit  fred)er 
A^artnädigfeit  tro^  aller  93erneinung  unb  Slbroe^r  nid^t 
uon  beiner  ©eite,  mobei  fie  bir  allerlei  lorfenbe  Sügen 
unb  romantifd)e  9Jiäbd)ennamen  in§  Dl)r  raunen,  ©ie 
motten  nid)t§  weiter,  al§  ba^  bu  it)nen  folgft,  um  bie 
Sel'anntfd)aft  3U  mad)en:  Solaraente  per  far  la  conos- 
cenza.  ^eben  ^remben  aber  l)ahin  fie  attfogteid)  er- 
fannt  unb  auf§  ^orn  gefaxt. 

3)a§  neapolitanifd)e  SSolf  reben  5U  l)üren,  'i)at  für 
ben  ^ilorbtänber  etma§  Unf)eimtid)e§.  @§  ift  begannt, 
ba§  bie  i)erfd)iebenen  9Kenfd;enraffen  ein  gel)eime§  brauen 
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gegeneinanber  cmpfinben,  ha%  ein  5RaturgefüI)I  ben 
(Europäer  abt)ält  fict)  mit  bcm  Üleger  p  oerbinben,  ba^ 
fic  fid^  gegenfeitig  2)ämonen  fd)einen,  burc^  feine  ft)m- 
»att)ijc^e  9Jleufd)li(i)feit  ^ueinanber  gefeilt,  ^er  ^'leapoli* 
taner  ift  oon  allen  Italienern  bem  ®eutfcf)en  am  fernften, 
er  ift  bem  SJlenfd^en  ber  tropifd^en  ^one  nat)e  unb  t)er= 
rcanbt.  ©eine  Bewegungen,  ber  2tu§btudf  be§  Slugcl 
glei(^t  bem  Benet)men  eine§  böfen  @eifte§,  eine§  3Befen§, 
ba§  au^ertialb  ber  menfc^lic^en  ©mpfinbungSmeife  ftef)t. 
Me§  an  il)m  ift  fted)enb,  plö^lic^,  er  regt  Ijunbert  @e= 
lenfe  gugleicl),  er  üerfammelt  'o^n  üoden  ©aft  in  einem 
ftro^enben  unb  lo5bred)enben  ^un!t.  Seine  Stimme  ift 
fc^neibenb,  ber  @eift,  ber  ba§  3Bort  eingibt,  mirft  fto^= 
mcife;  ba,  roo  er  unmiberftel^licl)  roerben  mürbe,  bri(i)t 
er  ab,  unb  bem  ^3lorblänber  ift  eine  ©eelenbefd)affenl)eit 
ganj  unbegreiflich,  bereu  ^raftäu^erung  fo  gemattig  unb 
Sugleirf)  fo  mirfung§lo§,  fo  gebro(^en  ift.  ^n  ber  Stat, 
moüte  man  ben  $8emol)ner  ber  Ijeifsen  ^one  ober  beffen 
Urbitb,  ben  S^leger,  nai^  feiner  geiftigen  5latur  genau 
§ei(^nen,  man  mürbe  biefe  '»Jlatur  in  bem  neapolitanifdjen 
(£^ara!ter  taufenbfältig  übergang§roeife  angebeutet  finben. 
^ie  tiefen  33anbe,  in  benen  ber  l!leger  liegt,  ftrebt  bie 
3^atur  aurf)  bem  fübitalienifd)en  9}lenfcl)en  überjumerfen: 
norf)  gelingt  e§  i^r  nicl)t  nöllig. 

2)er  3^eger  ift  ein  ^inb,  ein  gan^  finnlicl)e§  Söefen; 
in  9kapel  mol)nt  ein  SJ^enfdjenfclilag,  ber  gleid)fall§  mit 
ber  l)ö(f^ften  SJlad^t  finnlicl)en  S)afein§  begabt  ift. 

S)a§  geringfte  SBort  ftö^t  ber  ^Neapolitaner  l)eftig, 
mit  furjer  Setbenfd)aft  au§,  ja  ba§  SOBort  ift  il)m  oft 
ein  5U  langer  Ummeg,  bal)er  bie  t)öufigen  unb  fcE)neibenben 
^nterjeftionen.   @in  faft  tierifd)er  ©cl)rei  gel)t  ber  2lnt= 
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irort  ooraug.  D^m  fittlic^c  Gattung  brirf)!  bie  ®mp= 
finbung  Io§:  er  ift  unter  ber  |)errfd)aft  ber  91atur.  ®er 
Üleapotitaner  i)at  einen  merfrcürbigen  3Bibern)iüen  gegen 
ba§  ^lein:  fragft  bu  etn)a§,  fe^eft  bu  etrcaS  öorau§, 
n)a§  er  cerneinen  mu§,  jo  madit  er  eine  &^häxh^,  ober 
er  ftef)t  fd)n)eigenb  unb  unbemeglidf),  !ur5,  brürft  bie 
93erneinung  eupt)emiftifd)  au§.  9iur  ber  freie  SJlenfrf) 
üerneint,  nur  ber  freie  jerftört,  üernid)let  ba§  Objeft, 
freut  fidE)  be§  Seugnen§,  be§  3Biberfprurf)§  gegen  eine 
2;atfarf)e;  ber  natürlid)e  ift  oerlegen,  rcenn  er  firf)  rciber- 
fe^en  foll. 

2Benn  ber  33efuo  fpeit,  er5äl)lt  man  mir,  !ommt  ber 
'^aii  rcot)l  üor,  ba^  ein  Ieirf)ter  2Ifrf)enftaub  burd)  ben 
©turnt  in  bie  ©trafen  9leapel§  gefüt)rt  roirb.  ^nbe» 
!^errfd)t  in  ber  ©tabt  burd^auS  feine  33eforgni§.  ©c^aren= 
meig  5iet)en  bie  ?^remben  unb  ©ingeborenen  nad)  Sf^efina, 
um  bem  furrf)tbaren  ©(i)aufpiel  beijurco^nen,  unb  fo  ge= 
ängftigt  bie  Drtfd)aften  um  ben  %u^  be§  33erge§  finb, 
fo  reid)  fliegen  bie  ®innaf)men.  SJlit  bumpfem  Bonner, 
Dor  bem  bie  @rbe  unter  ben  ^ü^en  erbittert,  ftö§t  ber 
33ul!an  ungef)eure  ©teine  unb  gefc^moljene  0umpen 
turmt)0(^  in  bie  Suft;  mäfjrenb  aber  biefe§  2(uf fliegen 
einem  2)onnerfd)Iage  gleid)t,  mad)t  ba§  fenfred)te  3u^üd= 
fallen  ber  in  bie  |)öl)e  gefd)leuberten  SJlaffen  mel)r  ben 
©inbrud  eine§  lieftigen  ^anonenfeuer§:  fie  fallen  gleid)= 
fam  in  Stbfä^en.  (yurd)tbar  ift  bie  ©tut  ber  tangfam 
fid^  fortbemegenben  Saoa.  SDIan  fann  fid)  furcf)tlo§  if)rem 
Sfianbe  nähern,  man  fann,  menn  man  bie  ^i^e  nid)t 
fd)eut,  oft  5roifct)en  jmei  flie^enben  ßaoafelbern  in  einem 
fd)malen  9^aum  dou  nur  menigen  ©djritten  breite  f)in 
unb  I)er  gel)en.    S)ie  träge  unb  3ät)e  SJiaffe  fommt  rot= 
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gtüt)enb,  tangfam  unb  unn)iber[tet)Iid).    2ßa§  nur  mit 
2lj(^e  bebecft  tüorben,  wirb  balb  luiebcr  frudjtbarcg  Sanb; 
wo  aber  bie  £aoa  gefloffen,  ift  ber  Slnbau  unmöglid^. 
^m  ^lieBen  mad)t  fie  üöUig  ba§  ©eräufd)  §erbrecf)enber 
^ö^^fe,  aU  Iie§e  jemanb  ein  3:;ongefä§  in  ©d)erben  ger^ 
fpringen:  e§  rü{)rt  bie§  üon  bem  ^la^en  ber  erfaltenben 
(S^ale  ^er,  rcenn  bie  untere  fid^   met)renbe  unb  fort- 
brängenbe   SJlaffe  bie  erftarrenbe  ^üüe  fprengt.    3Son 
bem  ^i^egrab,  ber  ber  frifrf)en  Saoa  innercot)nt,  be!ommt 
man  einen  begriff,  rcenn  man  fietjt,  mie  fie  an  ben 
(Stamm  eine§  f)of)en  53aume§  gelangt,  it)n  augenblicklich 
bur(^brennt  unb  ben  al§balb  fallenben  Saum  gu  plö^- 
lictjer  flamme  entjünbet.   @r  flarfert  auf,  bie  ©äfte,  bie 
er  no(^  entf)ielt,  gifd^en  einen  2lugenbli(f ;  im  nädjften  ift 
ni(i)t§  met)r  oon  it)m  übrig,   ©ine  arme  ^rau  f)atte  nur 
firf)  felbft  unb  if)re  beiben  Äinber,  einen  5!naben  unb  ein 
SD^äbdjen,   gerettet;  fie  t)ielt  bie  2;ocE)ter  auf  bem  2Irm, 
ben  Knaben  an  ber  ^anb  unb  ftarrte  oersmeiflungSDoll 
auf  bie   glitte,   ber  bie  Saoa  fcf)on  nai)te  unb  beren 
©d^Iüffet  fie  nod)  in  ben  Ringern  f)ielt.    S)ie  gtüf)enbe 
^lut  gelangte  balb  an  ba§  ^äu§rf)en,  teilte  fid),  umfaßte 
bie  5Bänbe  mit  §mei  »erfengenben  Firmen,  unb  e^e  ein 
2lugenbli(f  oerging,  mar  bie  ^ütte  pfammengeftürgt  unb 
fpurlog   oerfd)n)unben.     ®ie   UngIücEüd)e   roanbte  if)re 
©(i)ritte,  nac^bem  fie  aud)  norf)  ben  ©d)lüffel  in  ba§  (BluU 
felb  gefrf)teubert.   ©d)on  in  geraumer  Entfernung  rotten 
fid)  Die  53Iätter  be§  2öeinftod§  braungetb  gufammen  unb 
flattern  mie  Sronbf(o(len  t)on  bannen;  ber  ©tamm  er= 
märtet  ebenfalls  ni(^t  gan§  bie  5(nfunft  be§  freffenben 
(Clements,  fonbern  oerfolilt  unb  brennt  auf.   ©§  ift  furd)t= 
bar,  ben  Untergang  feine§  53efi^tum§  fd^on  einige  2;age 
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Dorfjer  §u  fennen,  ein  Untergang,  ber  unabrcenbbar  unb 
üottftänbig  ift.  2)a§  ©eringc,  \)a§  ^en)eglid)e  äu  retten, 
roirb  t)on  htn  3trmen  oft  oerf(^mäI)t,  rcenn  auc^  bie  3ctt 
nod)  "Cia  ift  —  ein  natürlid)e§,  Ieid)t  erflärliö)e5  @efüf)(. 
SE)er  ^^leugierige,  ber  91aturfreunb  ^at  üoüe  3Jlu§e  unb 
@elegenf)eit,  ben  2tu§brud)  ju  beobarf)ten:  ©efal^r  ift  nid)t 
Dorf)anben.  9]ur  roenn  bie  auSgeraorfenen  9Jlaffen  ni(i)t 
fenfred^t,  fonbern  fc^räg  ii)re  9^id)tung  nefjmen  unb  alfo 
ni(i)t  gurüdfaUen  fönnen,  !ommen  oft  gtüt)enbe  ©teine 
über  bie  ©egenb  geflogen. 

* 

hinter  ber  SSiKa  S^leatc  teilt  fid)  bie  fd)öne  Strafe 
(Sioia:  ber  linf'e  2lrm  umgei)t,  fanft  anfteigenb,  ben 
langen  33ergrüden  be§  ^^ofilipp,  ber  red)te  burd)bot)rt 
mittels  ber  berül)mten  ©rotte  ba§  quer  oorliegcnbe  ^oc^. 
Sin!§  fät)rt  bie  fd^öne  SQBelt  5lbenb§  fpasieren  unb  in 
ber  ^at  gibt  e§  feine  fjcrrlid^ere  ©tra|e  unb  feine  f)err= 
tid)ere  '?^atur,  al§  auf  bie  man  f)erabfief)t.  ^n  ben 
testen  2tugenbliden  be§  XageS  fann  man  auf  ber  äu^erften 
©pi^e  be§  ^ofilipp  über  ber  ©c^ule  be§  ^Birgit  bie  ©onne 
hti  ^§d)ia  unterge{)en  fef)en  unb  bann  im  2Ingefid)tc 
be§  oiotettenen  ^i>efuu  unb  be§  ganzen  (SoIfS  läng§ 
fd^öner  SSiüen  f)od)  über  ben  ©d)lud)ten  be§  3Jleere§ 
in  bie  ©tabt  äurüdroüen,  bann  oor  einem  glänjenben 
^affeef)aufe  Ratten  unb  fid)  oom  ^^ebienten  erfrifd^enbeg 
®iS  jutragen  (äffen. 

^c^  roenbe  mic^  aber  je^t  nic^t  in  biefe  9Jlergeüina, 
fonbern  nad)  ber  ©rotte  be§  ^^ofilipp,  bem  größten 
unb  fd)önften  2;unne(  auf  ®rben,  ber,  l)od)  rcie  ein 
^irdjengeroölbe,  faft  für  brei  SBagen  9iaum  gibt  unb 
fo  lang  ift,  baft  beine  ^emunberung  nid)t  enbet.    23on 
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iDcm  biefc§  mäcf)tige  SSer!  au§gefü{)rt  lüorben,  ift  un=^ 
befannt.  @in  gro§e§  SSoIt  füt)ne  9Jienjd)engeifter  faxten 
bcn  (5)ebanfen,  festen  it)n  in§  3öerf.  ^ie  getef)rte  ©age 
nennt  ben  Sufutlu§.  ^ei  ©trabo  roirb  biefer  unter= 
irbijc^e  2Beg  ^uerft  genannt.  ®ie  ^iömer,  bie  immer 
mit  ber  3lainx  in  einem  Sfiiefenfompf  begriffen  maren, 
fte  bänbigten,  oerroanbetten,  unteriorf)ten,  bie  9f\ömer 
werben  auc^  biefe§  2Ber!e§  9}ieifter  gemefen  fein.  9iömer 
»erroanbetten  burd)  ben  ungei)euern,  noc^  je^t  nnerfd)üt? 
terten  ^loaf enbau  bie  ©een  nnb  ©ümpfe  smifc^en  ben  fieben 
^ügeln  in  eine  bemotinbare  ©tabt,  fie  gruben  für  bie 
überfd)n)ellenben  ©een  oon  2fIbano  unb  ^llemi  bie  nid)t 
minber  mächtigen  ©miffäre,  fie  leiteten  ben  Dert)eerenben 
33elino  jum  O^etfenftur^e  üon  Serni,  fie  brängten  ha^ 
9Jleer  jurücf  ober  locften  e§  oermittel§  ber  ^$ortu§  ^ulia 
tief  in§  Sanb,  fie  fd)ifften  oon  ^ajä  narf)  9Jiifenum 
mitten  burd)  ba§  3Sorgebirge,  (Saligula  ritt  quer  über 
hen  @olf  üon  '^alä,  ©äfar  fa§te  ben  ©ebanfen,  bem 
^iber  ein  neue§,  gerabUnige§  ^ett  3U  graben,  S'lero 
moüte  S^iom  gu  einer  ©eeftabt  mad)en,  30  3Jiiglien  meit 
fül)rten  unääf)Iige  53ogen  frifd)e§  33ergn)affer  nad)  ber 
^auptftabt  —  ein  folc^e§  3}olf,  ba§  fic^  mit  freiem 
Sitanengefüt)!  barin  gefiel,  ber  ^31atur  ^ot)n  3U  fpred)en, 
wirb  aud)  bem  ^ofilipo,  ber  i{)m  im  SÖBege  lag,  fid) 
ju  ebnen  geboten  {)aben.  ^n  @ried)enlanb  gab  e§  bk 
fc^önften  Stempel,  in  @ro§gried)enlanb  Stempel  von  fo 
ungel)eurer  @rö§e,  ba§  ein  @efd)Ied)t  nad)  bem  anbern 
baran  baute  unb  ba^  fie,  mie  bie  gotifc^en  ßatf)ebralen, 
mit  bem  33en)u§tfein  ber  S^ieooüenbung  begonnen  mürben. 
^n  ©i^ilien  ift  fd)on  ^ampf  mit  ber  ?f^atur,  mie  bei 
jeber  2Ird)iteftur,  bie  ba§  @ro^e  begroecft;  in  bem  eigent= 
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lid)en  @ne(i)en(anb,  ba§  mit  ber  3^atur  in  innigem 
Siebe§bunbe  lebte,  meber  if)r  ^o&i  trug,  nod)  fie  ju 
unterjochen  begehrte,  nur  fd)öne  53Qufunft,  nur  ma§= 
DolIe,  l)eitere  Stempel.  9iom  I)at  feine  2:empelbaufunft; 
e§  baut  fo  riefenl)aft,  roie  bie  ©egeftiner  unb  ^^ofibonier, 
aber  aüe§,  ma§  e§  unternimmt,  bient  bem  ©taate,  ber 
öffentlid)en  SBot)lfa!)rt,  bem  'Dilu^en  ber  53ürger.  ^ier 
tritt  ha§>  93crnunftn)efen  perft  ber  blinben  9]atur  I)err= 
fc^enb  gegenüber,  mit  feinem  ebelften  ©ebilbe,  bem 
©taate,  befrf)äftigt,  srcingt  e§  [ie,  biefem  ©ebilbe  bienft= 
bar  5U  merben. 

S3ieUeirf)t  I)at  ber  ^ofilipptuff,  ber  jet)r  fpattenreic^ 
ift,  t)ier  oon  felbft  eine  ^luft  gebilbet,  bie  nur  non  9}len= 
fd)eni)anb  erweitert  mürbe.  Tiod)  ^aifer  Äar(  V.  Iie§  an 
ber  SSergröfeerung  ber  ©rotte  arbeiten,  ^n  i{)rer  9)1itte 
befinbet  fic^  eine  f leine  Kapelle:  bie  Sampen,  bie  ben 
@ang  erleud^ten,  merben  nur  einmal  im  ^af)re  burd) 
bie  bann  quer  burd)fattenben  ©trat)ten  ber  fi(^  neigenbeu 
(Sonne  entbet)rlirf)  gemalt.  ^a§  5ßoIf  er^ä^It,  SSergil 
I)abe  bie  ©rotte  gercölbt;  er  liegt  an  il)rem  ©ingang 
begraben,  fein  ^luberroerf  beroad)enb. 

3cnfeit§  biefe§  2)urd)ftid)§  liegt  ba§  ®örfcl)en  ^uori 
la  grotta,  t)inter  rcelct)em  mir  bie  .'flunftflra^e  nad)  'ipoäsuoli 
üerlie^en  unb  einen  Heineren  3Beg  red)t§  guin  ©ee  oon 
Slgnano  einfd)lugen.  ©in  ^'ü^rer,  ber  fid)  un§  fd)on  in 
^'Icapel  angeboten  t)atte  unb  tro^  unferer  oerneinenben 
©rflärung  nid)t  meieren  rcollte,  begleitete  un§  bie  ganje 
©trede  bi§  jum  ©ee  —  mel)rere  SJliglien,  bie  er  unnü^ 
mad^te,  met)r  al§  einen  t)alben  Stag,  ben  er  »erlor;  mit 
fo  üiel  ^artnärfigfeit  mirb  ber  ^rembe  t)ier  gequält.  2ln 
bem  runben  ©eroäffer,  einft  ber  5lrater  eine§  33ulfan§, 
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liegt  bie  ^unb§grotte,  beren  33oben  ^o^Ienfäure  be= 
hzdt  ^ie  3^ü^e  erirärmen  roie  oon  einem  53abe  unb 
mit  !t)ot)Ier  ^anb  fc^öpft  man  ba§  ©fiampagnergaS,  ba§, 
firmerer  al§  bie  Suft,  nic^t  auffteigen  fann.  SJlauec^ 
trümmer  in  ber  5Rä{)e  nennt  man  bie  SSißa  be§  Sufutt; 
t)ei^e  kämpfe  [teigen  üon  ben  ^öben  be§  ®ermanu§ 
empor.  2Som  ©ee  non  5lgnano  führte  un§  ein  reijen- 
ber  Spaziergang  nac^  ber  ©olfatara,  bie  jenjeitS  eine§ 
S3ergrüden§  liegt,  über  beffen  ©(^(ud)ten  mir  üimmen 
mußten,  ©eiber  ©^rcefel  ftie|  un§  überall  auf,  33imä- 
ftein  !nifterte  unter  unfern  dritten,  bie  2a\)a,  bie  mir 
fallen,  bezeugte  ba§  ^afein  fi^meljenber  3^euer§geroalt. 
SQBir  traten  enblirf)  in  bie  ©olfatara,  ein  öbe§  mei§= 
licl)e§  ©efilbe,  auf  bem  fiel)  !leine  ^allt)ügel  erl)eben 
unb  ba§  unter  ben  3^ü§en  bumpf  roie  ein  l)ol)te§  @e= 
raölbe  bröl)nt.  3ln  mel)reren  ©teilen  ftür^en  kämpfe 
fiebenben  3öaffer§  raie  au§  bem  ^at)n  einer  9Jlafcl)ine 
to§,  ring§  ben  Sf^anb  be§  !leinen  ^effel§  gelb  färbenb. 
2ßir  fanben  bie  fdjönften  ©(^raefel!riftalle  unb  ©rf)mefel- 
blumen,  üon  ^flan§enraud)§  ^eigt  fic^  feine  ©pur.  ^n 
ber  ©olfatara  wirb  fel)r  üiel  ©c^roefel  gemonnen.  Unfer 
f^üt)rer  in  biefer  @egenb  mar  ein  fleiner,  feder  Sa§= 
garonibube  mit  bloßer  33ruft  unb  roter  9Jlü^e  unb  fd)on 
oerfi^mi^t  unb  gelbfüd^tig,  roie  bie  ©rroad^fenen  biefe§ 
fßoiU.  ®a§  2lmpl)it^eater  üon  ^oj^uoli,  'öa^  t)ier  in 
ber  5lät)e  liegt,  ift  fe^r  oerfaüen,  @rbe  t)at  e§  gefüllt 
unb  feine  ©tufen  geglättet.  2l(le  Söerfe  ber  S^^ömer  in 
biefer  @egenb,  bie  ba§  fleine  9iom  unb  an  *^rad)tbauten 
rei(^  mar,  finb  oon  ©rbbeben  unb  oulJanifd^en  @rfc^ütte= 
rungen  jerftört:  ha§  Sanb  gitterte  unb  ftürjte  um,  ba§ 
9Jteer  flutete  über  feine  ^örnme.    ^n  S^lom  felbft  f(^motl 

^et)n,  SRetfebtlber  au§  Stalten  unb  ^ranfretcft  12 
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bie  X^b^x  über  i^r  S3ett  unb  üerit)i|(i)te  bie  ©ampagna, 
93(t^c  trafen  bie  Stempel  unb  et)ernen  ©ötterbtiber,  ®rb= 
beben  unb  ^e[t  muteten  gegen  bie  @inn)ot)ner  unb  il^re 
SOBofinungen.  2)ie  9]atur  räd^te  fidf):  bie  unterbrücften 
Elemente  roanbten  fid)  voü  ^a^  gegen  be§  3}ot!e§  2öerfe, 
ba§  fte  gebänbigt  I)atte.  2)er  ©erapt§tempet,  ein  bloßer 
©runbri^  nod),  ftanb  doü  Gaffer  unb  mir  l)üpften  oon 
einer  ©äulenbofig  pr  anbern.  ^ie  ^ier  gefunbenen 
©äulen  finb  nad)  ©aferta  gefd^Ieppt  morben:  biefelbe 
Unfitte  mie  in  9^om.  2)rei  gro^e  SJlarmorfäuIen,  bie 
nodt)  ftet)en,  finb  bi§  gu  einer  beträi^tlidien  ^öf)e,  15  bi§ 
20  ?^u^,  Don  ©eetierroc^en  burcf)boi)rt,  ein  S3emei§,  ba^ 
bie  SJieeregmogen  fie  fo  t)oc^  umfpülten.  ^n  ber  9}?itte 
be§  üieredigen  ^empel§  ert)ob  fid)  eine  innere  fäulen= 
getragene  9^otunbe,  in  ber  ber  2lltar  ftanb.  3ur  ©eite 
roaren  marme  93äber,  beren  i)ei^e§  SJlineralmaffer  burd^ 
je^t  oerfc^üttete  ©änge  (?)  au§  ben  ^t)Iegräifd)cn  @e= 
filben  fam. 

3Rad)bem  mir  no(^  bie  geringen  ttberbleibfel  be§ 
Xempel§  be§  2Iuguftu§,  ber  mieber  p  einer  ^ird)e  erbaut 
mürbe,  befel)en,  fet)rten  mir  in§  @aftf)au§  ein,  benn  erft 
am  näd)ften  SDIorgen  moUten  mir  oon  ^ossuoli  au§  bie 
SBanberung  rceiter  oerfolgen.  ®ie  9]ad)t  über  ftürmte  ber 
©cirocco,  ein  furd)tbare§  ©emitter  regte  bie  ©ee  auf,  bie 
tofenb  über  bie  5!Kauertrümmer  be§  ®olfe§  ftürjte.  SJlit 
2;age§anbruc^  mar  ber  |)immel  freunbtid)er,  obgleich  nid)t 
rötlig  guüerläffig.  2öir  erreid)ten  balb,  üom  SJleer  ab  in§ 
Sanb  un§  menbenb,  ben  Sloernerfee,  ber  fo  büfter,  fo 
romantifc^  ift!  |)errlid)  üeibet  if)n  jener  2;empel  be§  ^luto 
ober  2lpotIo,  ber  t)art  an  feinem  Ufer  mit  gemölbter  ©eüa, 
grün  umtaubt,  ber  3erftörung  erlegen,  fd)mermütig  in  ba§ 
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fdlToarge  SCBaffer  fiet)t,  -roäfjrenb  ber  SJlonte  ©ant  9(ngeto 
fid)  {)mter  i^m  erl)ebt!  "äu^  ber  Sloetnerfee  ift  ein 
Krater  unb  alfo  runb  unb  ftitl  unb  eine  grauent)afte 
2;iefe,  eine  fdfiauerooüe  35ergangenl)eit  Bebecfenb  —  t)ier 
war  e§,  rco  ber  (Sterbliche  in§  Sanb  ber  ©cfjatten  ein* 
ging.  3^i(i)t§  fc^ien  bem  @ried)en,  ber  ba§  Seben  unb 
bie  ©onne  liebte,  fd)re(flid)er  al§  ba§  ®un!el  feud)ter 
§öf)Ien,  al§  bie  5lnl)e  unterirbif(i)er  ©ercalten;  barum 
fe^te  er  ben  Sob,  biejen  tiefften  3^einb  unb  (Sdjmers 
be§  SO^enfdtiengefd^Ied^teg,  mit  \f)mn  in  SSerbinbung;  er 
bad)te  eine  Unterroelt  unb  an  fotct)e  ©teilen,  raie  bie  be§ 
2lüemerfee§,  oerfe^te  er  ben  ©ingang  bagu.  S^ein  23oget 
foüte  ungeftraft  über  ben  (Spiegel  bie[e§  ©ee§  fliegen 
fönnen: 

Quam  super  haue  ullae  potej;ant  impune  volantes 
Tendere  iter  permis. 

SSirgit  l)at  in  biefen  SSerfen  ben  raftlofen  g^lug  ftiüer 
3SögeI  mit  bem  treueften  3Raturgefüi)l  rl)r)tt)mifd)  au§= 
gebrückt:  bie  3Borte  ftreben  unermüblirf),  mie  eine  laut= 
lofe  %\ivd)t  burd)  bie  Suft  ^iefjenb.  2)iefer  2Ser§  ift  ha^ 
(Segenftücf  jene§  anbern  üon  33irgil,  ber  bie  ftoI§e  "»Pracfjt 
etne§  römifd)en  2:;riumpt)§uge§  fdjilbert: 

Romanos  ad  templa  Deum  duxere  triumphos. 

®ort  aUe§  ftü(i)tig  unb  bünn,  t)ier  tangfamer  ^omp. 

2ßir  treten  in  bie  berüfimte  (Sibi)llenf)öt)le,  bie  mit 
(£umä  in  SSerbinbung  ftef)en  foü.  ®in  innerer  ©ang  fteljt 
ooQ  SBaffer,  unb  fo  befteigt  ber  Sfteifenbe  ben  ^^üden  be§ 
i^üf)rer§,  ber  mit  ber  ^adel  in  ber  ^anb  unb  nadten 
^Seinen  burct)  bie  fumpfige  3^Iut  plätfrf)ert  unb  bid^  in 
einem  fleinen  ©emad)  abfegt,  beffen  ^oben  g(ei(i)fang  mit 


180  Sucittcrfcc 

SBaffcr  bcbecft  ift.  S)ort  fte'^ft  bu,  rcie  ber  ?^üt)rer  btr 
jagt,  ber  für  aUe§  2lu§!unft  ^at,  auf  bem  erl^abenen 
fteinerncn  33ette  ber  ©ibiitle,  neben  roeldjem  ba§  be§  91ero 
fid)  erl)ebt:  benn  ber  ^aifer  folt  t)ier  in  ben  Umarmungen 
ber  ©et)erin  gefd)n)elgt  t)aben;  aüeg  ©eltfame,  aEe§,  üon 
bem  bte  ©d)eu  entfernte,  reifte  tt)n.  9Kan  §etgt  un§  eine 
fteinerne  SSertiefung  unb  begeid^net  fie  at§  33aben)anne 
beöfelben  ^aifer§,  ^ier  ift  ba§  gel)eime  3in^wer,  in  ba§ 
bie  ©el^erin  fid)  5urüd§og,  bort  üerliert  fid)  ber  unter= 
irbifc^e  @ang  nad)  ®umä,  burd)  jene  Öffnung  enblid^ 
erteilte  bie  33et)errfd)erin  ber  .^öt)Ie  ba§  Drafel.  2Bir 
treten  mieber  an  ba§  Ufer  be§  (2ee§  unb  mein  33egteiter 
geid)net  ben  gegenüberliegenben  2::empel,  tt)äl)renb  ic^  ba§ 
uerfd)üttete  'Hai  §u  entbeden  fud^e,  burd)  n)e(d)e§  ber 
Sucinerfee  mit  bem  Sloernerfee  5ufammenl)ing  unb  ba§ 
ben  3ulif<J^6n  ^afen  bilbete,  roo  bie  ©eefc^iffe  im  ©d^o^c 
be§  Sanbe§  (Sd)u^  fanben.  2lud)  biefe§  füt)ne  SBer! 
Dernid)tete  bie  9'iact)e  ber  9latur:  ber  SJionte  9^uooo  er= 
t)ob  fid)  unter  ^euer  unb  ®rbbeben  au§  ben  ©rbtiefen, 
nerfd^üttete  ben  ^anal,  engte  ben  Sucinerfee  ein  unb  je^t 
ift  un§  Don  jener  S^tiefenanlage  ®äfar§  ober  9tuguftu§' 
nur  nod)  ber  33erid)t  ber  alten  ©dl)riftfteller  übrig. 

33etior  mir  ben  S^empelreften  be§  eigentlid)en  33ajä, 
beffen  ©(^lo^  rcir  fd^on  längft  jenfeitS  be§  @olfe§  er= 
btidt  l)atten,  nät)er  traten,  fofteten  mir  in  einer  f)oc^= 
gelegenen  ©c^enfe  oon  bem  {^alernermcin,  beffen  Sieben 
bort  auf  htm  SJlonte  33arbaro,  bem  alten  ®auru§,  oor 
unfercn  iBliden  grünten.  ®iana,  9Jler!ur  unb  33enu§ 
follen  bie  ©otf^eiten  gercefen  fein,  benen  bie  brei  Sempel= 
ruinen  gen)cit)t  maren:  ber  be§  9Jler!ur  ift  tief  in  bie 
(Erbe   gefunden,   nur  feine  geroölbte  Kuppel,  bie  oben 
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eine  fiic^töffnung  gteic^  ber  bc§  ^antl)eon§  tiatte,  t)ent 
nocf)  über  bem  ^oben:  in  ber  SJlitte  fd)einen  (Sumpf= 
pftangen  ba§  ef)emalige  ^afein  eine§  SCBeif)er§  ober  «Spring« 
brunnen§  anjubcuten,  \o  ba^  man  üieKeic^t  berei^tigt 
ift,  bie  ^alle  für  ein  Überbleibfel  oon  2:f)ermen  anju^ 
fel)en.  SSom  2)ianentempet  ftet)t  au^er  einigem  9Jlauer= 
racrf  nod)  bie  ©ella,  bem  ^l^empel  ber  3Senu§  unb  9ioma 
in  9^om  oergleid^bar;  ber  Sempet  ber  35enu§  ©enetrij 
ift  ein  ©ed)§ed  t)ot)er  SRauern,  benen  aber  ba§  ^ad) 
fet)tt.  9Son  ben  Stempeln  raanbten  mir  un§  bem  fo= 
genannten  ©rabmol  ber  Slgrippina  §n,  ber  SRutter  be§ 
3flcro,  bie  er  im  ©olf  er[äufen  taffen  rooUte,  nnb  ba 
bie§  nereitelt  rcarb,  am  Ufer  ermorben  lie^.  ©ine 
70iät)rige  3^üt)rerin  ging  un§  mit  ber  ^acfel  in  ber 
^anb  hux<i)  nnterirbif(i)e  ©emöd^er  ooran:  fie  glid)  in 
ii)rer  eblen  Haltung,  uon  f)od)geI)obenem  2trme  Ieucf)tenb 
unb  meifenb,  einer  alten  ©ibt)Ee.  3(nbre  gleichfalls 
unterirbifd)e  ©emäcfier,  bie  fic^  in  ber  9^äl)e  befinben, 
tjei^en  bie  .^unbert  Kammern  unb  merben  für  @efäng= 
niffe  be§  3^ero  aulgegeben.  S)ie  ©tufe  hi  ^flerone  finb 
ein  f)ei^e§  SÖafferbecfen  oon  bebeutenber  @rö§e,  5U  bem 
man  nur  burrf)  einen  engen  unterirbifdE)en  ©ang  ge* 
langt,  ^ie  ^i^e  ift  fo  gro§,  ba^  man  bei  ben  erften 
©d^ritten  fid)  oon  ©d)rcei^  burcf)nä§t  füt)lt:  ju  biefen 
furchtbaren  SBaff erbünften  fam  nod)  ber  erftirf enbe  '^aä^U 
bampf,  ber  unfict)ere  S3oben,  bie  @nge  ber  SBänbe  unb 
bie  @efct)TOinbigfeit,  mit  ber  ha^  3Sorbringen  bemerf= 
fteüigt  raerben  mu^.  2tm  ^itU  angelangt,  fiel)t  man 
nur  rcenig,  benn  bie  .^i^e  betäubt,  bie  ©ile  brängt 
unb  bie  g^arfel  !ann  vox  ®ampf  nur  unfid^er  leuchten. 
2)er  Sagjarino  fcf)öpfte  ha^  ^ei^e  Söaffer  in  einen  @imer. 
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tat  jiüei  @ier  f)tnein  unb  mix  feierten  triefcnb  an  ha^ 
2;age§lid)t  prürf,  nic^t  oI)ne  (5)efal)r  her  @r!ältung.  2)ort 
taten  wir  ben  abgelegten  ^od  lieber  an  unb  rerjeljrten 
bie  fd^nett  gar  geworbenen  @ter.  2;iefer  in  ba§  Sanb 
t)tnein  auf  bem  ^ergrüdfen,  ber  in  \)a§  23orgebirge 
SJlijeno  ausläuft,  liegt  ha^  alte  33auli,  jetjt  ein  elenbe§ 
S)orf:  jenfeitS  baoon  ba§  9Jlare  9J?orto,  ein  9Baffer= 
fumpf,  in  beffen  9]äf)e  fonft  bie  ettjfäif^en  gelber  fic^ 
befanben.  ^auli  befi^t  bie  f)errtid^en  S^luinen  ber  piscina 
mirabilis,  ein  gro^eg  auf  gemauerten  Pfeilern  rul)en= 
be§  2öaffcrbe^ttni§,  ba§  einen  ©inbrucE  ntai^t  rote  eine 
gotifd^e  ^ir(^e.  Sufutlug  Iie§  e§  bauen,  roie  man  fagt, 
unb  bort  fammelte  fic^  ba§  fü^e  Sßaffer,  beffen  hk  nat)e 
römifc^e  g^lotte  beburfte  unb  roorau§  fie  gu  jeber  ^ext 
fdjuelt  i{)re  Stonnen  füllte.  @in  Stiefenroer! !  S)ie  einzige 
ber  großen  3:;aten  römifdl)er  ^autunft,  bie  fid^  bei  ^ajä 
erl)alten  l)at. 

3Son  l^ier  beftiegen  mir  ein  S3oot  mit  üie^r  S^luberern, 
ba§  un§  nad)  ^§><i)xa  l)inüberfül)rte.  ®ie  ^elfenroanb,  an 
ber  mir  üorüberl'amen,  jeigte  überall  oerrcorrene  ©puren 
be§  et)emaligen  2öalten§  eine§  alten  S3olfe§:  im  SJleere 
liaftenbe  ober  am  Ufer  au§  ben  SBeüen  blidEenbe  9Jlauer= 
trümmer,  eingebrod^ene  ^öt)lungen,  ein  2)urd)ftid£)  nac^ 
SJlifenum  ju,  in  ben  33erg  gegrabene  Kammern  u.  f.  ro. 
^ie  ©age  nennt  balb  ben  -Jiero,  balb  ben  Su!ullu§  at§ 
(Erbauer  ober  ^nl)aber  jener  Sßilla,  jener  (trotte,  jene§ 
(5)emäuer§ :  biefe  beiben  Flamen  t)aben  fid)  am  tiefften  in 
i>a§^  2lnben!en  be§  aSolfeS  gegraben.  ®ie  ^üfte  l^ier  l)at 
üiel  unter  ber  ^anb  ber  Slömer  leiben  muffen,  ©in 
^aifer  überbaute  unb  freujte  bie  Söerfe  be§  anbern, 
änberte  il^re  33eftimmung  unb  (Seftalt:  fie  burd)löc^erten 
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ben  3^et§,  brängten  t)a^  9)leer  ^uxM:  je  imau§fü{)rbarcr 
unb  feltfamer  eine  Unternet)mung  fd)ien,  befto  niel)r 
©runb,  fie  3U  üer[ud)en.  ^ei  ber  ©pi^e  be§  9Sorgebirge§, 
wo  rair  in  bie  freiere  ©ee  !amen,  fanben  wir  ben  ©türm 
ber  vorigen  "^lad^t  nod)  in  üoKer  ^Radfjrcirfung ,  niel(f)e§ 
mic^  algbalb  feefran!  niarf)te.  5?üf)n  nnb  {)errlid)  türmte 
fid)  ber  ^^erg  SJlifenum,  e§  fpri^ten  bie  Gelten  tofenb 
an  feinem  ^^elfenfnie  empor.  2tuc^  ba§  33orgebirge  oon 
^rociba  ftanb  fdjäumenb  im  ®ampf  be§  5ifd)enben 
9Jleere§,  unb  fo  fc^ön  bie§  alle§  mar,  fo  traurig  mar 
mein  ^ufiaii^-  ^i^  %a[)xt  rcollte  nid)t  enben,  ber  ^inb 
blie§  entgegen  unb  ha^  ©eget  mar  unnü^.  (Sin  ^Ia^= 
regen  ma(i)te  ha^  Ungemad)  üottf'ommen;  enblid^  mar 
alle§  überftanben.  ©in  langer  ©dilaf  in  3§'i)iti  ftärfte 
mid^  üollftänbig.  ®er  näi^fte  Stag  geigte  mieber  un= 
geroiffen  ^immel;  Söolfen  unb  ©onne  ftritten,  ber  SBinb 
me'fjte  fü^I.  Söir  befd)toffen  bennoi^,  ben  ©pomeo  §u 
befteigen.  2Bir  ritten  anfangt  burd)  ©arten,  bann  Iäng§ 
einer  Safferteitung,  bie  uon  ber  ^ö^e  !am;  bann  mürbe 
ber  2Beg  fteiler,  mir  fat)en  nur  ^aftaniengebüfd^  um 
un§;  nod)  f)öt)er  mar  ber  2(nblid'  nod)  rau{)er  unb  ber 
^fab  fo  fteil,  ha^  mir  bie  (Sfel  üerlie^en.  ©puren 
t)ul!anifd)er  ^ß^'fiörung  bezeugten,  ha^  ber  ©pomeo  einft 
gefpieen.  ©eine  gadigen  ^el§gipfe(  traten  un§  immer 
nät)er,  bie  föftlid)e  2iu§fid)t,  bie  fid)  un§  üon  3ßit  8" 
3eit  öffnete,  marb  immer  umfaffenber.  ©d)on  befanben 
mir  un§  beim  2;elegrap{)en ,  nod)  ein  .^ügel  unb  mir 
l)atten  ha§  au§  bem  greifen  gef)auene  ^lofter  erreid)t, 
bei  bem  fid)  bie  t)öc^fte  ©pi^e  be§  33erge§  ert)ebt.  ^ier 
ftanben  mir  benn  unter  finfteren,  burd)einanber  ge= 
morfenen  ^elSgaden  in  empfinblic^  falten  £uftfd)id)ten. 
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faf)en  bte  runbe  3"!^^  h^  unferen  ?^ü^cn,  um  bercn  ntitt^ 
leren  @ebirg§fnoten  fi^  ein  ntilber,  frud^treid)er  ^ranj 
oon  ©tobten  §iei)t,  unb  üon  ©apo  ©ireüo  bi§  (Sapri 
bie§  ganje  ©ee-  unb  Sanbgemätbe  cor  un§  aufgerollt. 
2ld),  rote  rcünfd^ten  rcir  einen  jüblic^en,  friftallenen 
ZaQ,  rcie  freuten  rcir  un§  ber  !ur§en  Slugenblicfe,  rco 
in  ber  ?^erne  ober  in  ber  ^J]ät)e  eine  Onfel,  ein  3Sor= 
gebirge  ober  ein  ©treif  3Jieere§  in  roärmerem  ©onnen= 
Iid)te  (eudjtete.  ®er  9ieif  be§  @eftabe§,  ber  ben  (Spomeo, 
biefen  roilben  2SuIfan,  umgibt,  ift  an  9^ei§,  O^ruc^tbar^ 
feit  unb  föftlic^en  ©rjeugniffen  ein  n)at)re§  ^arabie§: 
©täbtrf)en  an  ©täbtd)en,  ein  I)ei§er  ©efunbbrunnen  nad) 
bem  anbern.  .^ier  oben  aber  mar  e§  falt  unb  bie  5Ratur 
milb.  2)a§  ^lofter  ift  menig  bemoljnt:  e§  fiebt  auf  ben 
5lnbau  ber  Stalben)o{)ner  {)inab  unb  ift  bennod)  fern, 
fern  oon  i^nen,  burd)  fteile  33ergpf abe  getrennt,  burrf) 
einen  raupen  ^immel  it)nen  fremb.  2ßir  ftiegen  auf 
einer  anbern  ©eite  be§  ^erge§  f)inab;  bort,  mo  ein 
^fab,  abj(i)üjfig  unb  oft  nur  burd)  treppenartigen  @in:= 
fd)nitt  gangbar,  gerabe  auf  ©afamicciola  loggest,  ^a§ 
tief  unten  mit  flad)en  ®äd)ern  feine  meinen  Käufer  in 
ha§  frifc^efte,  glänjenbfte  ©rün  oermebt.  @§  mar,  al§ 
tiefen  mir  un§  an  einer  fenfred)ten  g^et^rcanb  auf  ha§> 
reijenbe  ©täbtd)en,  ba§  unter  unferen  ©ot)ten  I)ing,  l)er= 
nieber.  Söieber  famen  bie  ^aftanien,  rcieber  bie  ©arten 
unb  legten  ^äufer,  enblid)  G^afamicciola  felbft  unb  feiner 
Drangen  bun!elgrüne  ^rac^t.  ^e^t,  ba  mir  un§  unten 
befanben,  mar  jebe  25>oIfe  Derfd)munben  unb  ba§  9Jieer 
fpiegelte  h^n  blauen  ^immel  miber  unb  milb  mel)ten 
faum  fühlbare  Süftd)en.  2)er  Sf^itt  üon  {)ier  nad)  3§d)ia 
gurürf  führte  Iäng§  bem  SHeere,  an  Saoafelbern,  burd) 
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3lgrumen  unb  Sfleben  auf  ber  fd)önftcn  ©tra^c.  |)crr* 
tid^e  önjel!  @tn  liebenSroürbigeS  SSoI! !  2)ie  Sitten,  bie 
^§(^ia  ^itl)ccufä  nannten,  fprac^en  wenig  »on  ber  ^nfel, 
obgtet(^  fie  bie  größte  ift:  bamal§  aber  mag  fie  ein 
n)ilbe§,  n)ü[te§  Saoagebirge  geraefen  fein,  über  ^a^  bie 
SSulfane  immer  neue  ©d)id)ten  goffen  unb  ©djtadfen 
fanbten.  'Dlod)  an  bemfetben  Sage  füf)rte  un§  ein  frifd)er 
Sßinb  narf)  ^^osjuoli  unb  eine  rafd)e  ^aijrt  auf  ber  t)err= 
liciien  ^unftftra^e  nac^  S^leapet  jurücf.  ®iefe  ©tra^e, 
bie  meift  i>a^  Ufer  be§  9}leere§  begleitet,  ^at  eingig 
fd)öne  '»fünfte:  ein  auffteigenbe§  Gewitter  üerfd)mol5 
feine  bunüen  SBoU'enfarben  fo  föfttid)  mit  ben  gtüt)enben 
hinten  ber  untergef)enben  ©onne,  ha^  ber  ^immel  an 
biefem  Stbenb  un§  unoerge^Iid)  bleiben  mirb.  Ungefät)r 
auf  ber  SJlitte  be§  9ßege§  fiet)t  man  narf)  0§rf)i«/  ^^^o= 
ciba  unb  SRifeno,  n)ä{)renb  (in!§  ber  ^ofiüpp  mit  9lifiba 
im  Singe  bleibt:  biefe  ^^latur  cor  firf)  {)aben  unb  babei 
an  eine  t)of)e  ^elfenroanb  ben  Siücten  Ief)nen  unb  über 
fic^  ben  rcunberbar  firf)  färbenben  .^immel  —  mar  ein 
unbefrf)reiblirf)er  (Senu^. 

Sattnergebtrge,  ben  15.  bt§  18.  "iSesember  1839. 
'^ad)  3^ra§cati,  beffen  9i|ame  mir  fd^on  längft  jenfeit 
ber  Sllpen  rcie  SRufif  im  Dt)r  geflungen,  unb  an  einem 
©ejembertage,  beffen  blauer  ^immel  unb  laue  ^aurf)e 
bie  SOöelt  rcie  bie  ©eete  su  einem  !riftaüenen  Stempel 
frot)finniger  Siebe  marf)ten,  —  rcelrfjer  3Serrciefene  üon 
ber  Dftfee,  beren  frfjmere  Stiebet  auf  ber  ftumpf finnigen 
©tirn  laften,  t)ätte  nic^t  gercünfrf)t,  neben  mir,  auf  freiem 
©i^,  an  ber  föftlirf)en  ^a\)xt  teil§unef)men  ?  ''Jlad)  ^ra§cati! 
^laii)  2;u§cutum!   2ßie  oft  I)atte  irf)  in  9ftom  üon  ert)öf)ten 
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©tanbpunücn  e§  am  Sibijonge  be§  ^tlbonergebirgeS  trei^ 
glänsen  gefe^en!  Unb  fo  glänzte  and)  2;u§culum  einft  in 
ba§  2luge  römtf(i)er  2)id^ter.  Tuscula  tellus  Candida, 
fingt  SibuU.  Nee  ut  superni  villa  candens  Tusculi 
Circaea  langet  moenia,  birf)tet  ^ora§.  SeIegonu§,  ber 
fagcnf)afte  ©ot)n  be§  Dbr)ffeu§  nnb  ber  ©ircc,  ber  SSater= 
mörber,  grünbete  3:;u§cutum,  bie  lateinijd^e  ©tabt,  in  ber 
ha§  @efd)Ied)t  ber  SJ^amilier,  ba^  non  ber  3auberin  ©irce, 
ber  fc^öngelocEten  ^en>o{)nerin  be§  f)errUcf)en  3Sorgebirge§, 
ftammte,  be§  {)öd)[ten  2(nfet)en§  geno§.  ®arum  gab  Xax' 
quiniu§  ^ri§cu§  bem  Of'taoiuS  9Jlamitiu§,  qui  longa 
princeps  erat  Latini  nominis,  jeine  STod^ter  gur  @t)c; 
er  fud^te  bie  mäd)tige  ©tabt  für  fid)  §u  geroinnen.  Wlii 
ben  übrigen  latinifd^en  ©täbten  ftanb  aucE)  SüuScutunt 
am  ©ee  Slegillug  ben  S^omern  gegenüber;  al§  biefe 
©d)Ia(^t,  in  ber  Dftaoiug  fiel,  gegen  bie  Satiner  ent[d)ieben 
t)atte  unb  ba§  latinifc^e  33ünbni§  fic^  löfte,  trat  %n^' 
culum  in  enge  3^reunbfd)aft  mit  ben  Siömern,  fämpfte 
gemeinfd)aftlid)  gegen  bie  naf)en  räuberifd)en  23oI§fer, 
teilte  alle  ©djicffate  9^om§  unb  lieferte  it)m  mel)rere  feiner 
berüt)mteften  @efc^led)ter,  bie  ©atonen,  bie  9Jlamilier, 
bie  ^uoentier,  ^^ulöier,  ©oruncanier.  Ex  municipio,  fagt 
Sicero  pro  Plane.  8.,  antiquissimo  Tusculano,  ex  quo 
pluriraae  familiae  sunt  eonsulares.  ^annibal  uerfudite 
nergebtid),  bie  SD^lauern  2;u§culum§  p  ftürmen,  uttb  i6) 
roerbe  auf  ber  (Stelle  ftel)en,  oon  rco  er  auf  9iom  t)inab= 
faf),  ba§  i^m  nirf)t  beftimmt  roar.  Qux  Q^^t  ber  @rö§e 
be§  römifd)en  ©taate§  roar  3:u§culum  ein  Suftort  unb 
eine  9Jienge  glönjenber  Sanbfil3e  lagen  an  bem  füt)len 
Gebirge;  t)ier  l)atte  nicf)t  blo^  ©icero  fein  S:u§culum, 
fonbern  aucl)  9)i.  ^orciu§  ©ato,  S.  SufulluS,  3)1  33rutu§, 
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%.  ^omponiug  2ltticu§,  her  9?ebner  (3.  ^ortenftu§,  ^atfer 
©alba  unb  t)tete  anbre.  ^m  9JlttteIalter  Qob  e§  eigene 
inäd)tige  ©rafen  t)on  2:u§culum,  beffen  ®mn)o"f)ner  mit 
ben  S^ömern  in  ewiger  erbitterter  ^e!^be  lagen.  2)ie 
alten  ^^iten  rcaren  im  Kreislauf  ber  ^inge  n)ieber= 
ge!et)rt;  jo  roie  ha^»  ^orum  einft  bie  gerben  be§  ©uanber 
nät)rte  unb  je^t  roieber,  unter  (Schutt  unb  8taub,  ber 
9lu{)epla^  ber  Düffel  ift,  fo  lag  9iom,  mie  einft  jur 
3ett  ber  SSejenter,  ^ibenaten  unb  Sirbeaten,  mit  feinen 
9lacf)barftäbtd)en  in  ?5e{)be,  mit  fi^rcarfien  ^ä^ntein  it)re 
SJlauern  ftürmenb  unb  bie  gerben  üon  it)rem  @ebiet 
treibenb  —  9^om,  ba§  einft  an  ben  $igri§  unb  bie  @lbe 
feine  Segionen  gefanbt.  ^n  ben  Söetttampfen  jmifc^en 
5!aifer  unb  ^$apft  fd)Ioff en  firf)  bie  SuSculaner  an  ^riebricf) 
53arbaroffa,  bie  9f?ömer  an  Sllejanber  III. ,  unb  in  ber 
9fläl)e  2u§culum§,  am  SJlonte  ^orgio  mar  e§,  mo  bie 
S^iömer  bamal§  t)on  ben  2)eutfc[)en  auf§  §aupt  gefcf)(agen 
mürben.  Slber  jebeSmal,  menn  ber  ^aifer  ab^og,  rüdten 
bie  9lömer  in  blutiger  2:obfeinbf(^aft  gegen  bie  SJ^auern 
2;u§cutum§,  unb  al§  ^aifer  ^einric^  VI.  bie  treue  ©tabt 
preisgab  unb  bie  33efa^ung  t)erau§5og,  eroberten  unb 
fd)Ieiften  fie  bie  ^einbe.  ^ie  ^lüc^tigen,  bie  bem  9)lorbe 
entronnen,  bauten  fi(^  etma§  tiefer  am  2ibf)ang,  um 
ein  Dbbad)  ju  geroinnen,  au§  ^Saum^meigen  (fraschi) 
grüne  .glitten,  bie  fict)  in  ba§  ©täbtctjen  ^raScati  oer= 
raanbelten  unb  il)m  \)in  ^J^amen  gaben.  ®iefe  @runb= 
güge  ber  @efd)id)te  SuScuIumS  rief  i(^  mir  in§  @ebä(i)t= 
m§,  ha  id)  beim  Sateran  ba§  blaue  Stlbanergebirge  cor 
mir  fa{)  unb  gleich  barauf  burc^  bie  ^orta  ©t.  ©iooanni 
rollte,  ^ier  lag  bie  (Sölimontana  ber  9Jlauer  be§  ©eroiuS, 
l)ier  bie  Slfinaria  be»  Slurelian,  üon  "^ier  brang  Sotila§ 
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burd)  SSerrat  ber  Oföurier  in  bie  ©tabt,  i)a§  je^ige  Xot 
ift  t)on  ©regor  XIII.  errichtet,  ^vozi  9Jltglien  üon  ber 
©tabt  näl)ert  man  fid)  ber  2lqua  ^ulia,  jener  neuen 
SBafferleitung,  fie!^t  doü  ©ntjürfen  graei  Stugenblidfe  lang 
ba§  f)errlicf)e  33ilb  be§  blauen  @ebirge§  im  9ftal)men  ber 
üorüb erflieg enben  Sogen  unb  rollt  bann  felbft  unter 
ber  ^orta  ^urba,  über  einem  33ogen  ber  2lqua  ^ulia, 
burc^,  an  einem  fünfte,  mo  man  bie  parallelen  33ogen 
ber  Slqua  ßlaubia  unb  2(qua  9Jlarcia  in  ber  ^lätie  t)at. 
Salb  barauf  !ommt  man  an  bem  @rabl)ügel  rorüber, 
beffen  S^otenfammer  jenen  berühmten  ©arfopljag  mit 
2)ar[tellungen  au§  ber  3U(i^  entl)ielt,  ber  einft  bem 
3Ilejanber  ©eoeruS  §ugefd)rieben  marb  unb  nun  im  ^api= 
tolinifcl)en  SRufeum  ftel)t.  §ier  get)t  rec^tg  ein  3Beg 
ab,  auf  bem  man  gu  ber  alten  2Sia  2;u§culana  gelangt, 
bie  fic^  Don  ber  großen  SSia  Sateria  abgmeigte  unb  bei 
3^ra§cati  mit  ber  f)eutigen  ©tra^e  gufammentreffenb, 
üon  bort  narf)  ^u§culum  l)inaufftieg.  5ln  biefem  5lb= 
raege  liegt  ein  Raufen  S^^uinen,  einer  SSilla  anget)örig 
unb  einen  meiten  Siaum  bebedfenb;  haS'  Solf  nennt  fie 
©rotten  be§  SufuH.  ^n  ber  2:at  {)atte  biefer  reidjfte 
D^ömer  gerabe  in  biefer  ©egenb  eine  ungetjeure,  oer- 
fd)roenberifc^  au§geftattete  33illa,  unb  bie  @efct)i(i)te  ift 
au§  ^lutard)  belannt,  rcie  ber  Sefi^er  einft  bem  ^om= 
peju§  feine  Einlagen  jeigte  unb  biefer  gmar  bie  ^rad)t  unb 
(Srö§e  berfelben  bemunberte,  aber  nur  ein§  au§§ufe^en 
fanb,  nämlid),  ba§  fie  nur  für  ben  ©ommer  beregnet  feien, 
unb  roie  Su!ullu§  barauf  antmortete:  „©laubft  bu,  ha'^ 
id)  weniger  flug  bin  al§  ©törd)e  unb  ^ranid)e,  bie  mit  ber 
:3at)re§5eit  aud)  it)re  3Öot)nungen  raed)feln?"  2luf  ben 
neueren  |)auptn)eg  gurüdgef  et)rt,  begegnet  man  balb  mieber 
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einem  5Ibit)cg  gut  9?e(i)ten  unb  finbet,  eine  !(eine  ©tredEc 
biefen  uerfolgenb,  ein  prad^toolIeS  @rabben!ma(  Don  ber= 
felben  erf)abenen  @infad^f)eit,  wie  id^  fie  an  oielen  anbern 
röntifdjen  SD^aufoIeen  bercunbert  f^ah^  unb  iroburd^  fie  mir 
bie  tiebften  aller  S^efte  S^tomg  geworben.  (Sin  runber 
3t)Iinber  oon  ^eperinquabern,  roof)!  er{)alten,  geroi^  au§ 
republüanifc^er  3ßit,  frf)ien  mir  bie§  ©rabbenlmal  be§ 
SufuIIu§  rcürbig,  auf  beffen  e'fjemaligem  ©runb  unb 
S3oben  e§  liegt.  21I§  mir  ben  33erg  t)inanftiegen,  ber 
nad^  f^ra§cati  füf)rt  mar  (Sonnenuntergang:  bie  unjät)» 
ligen  ?^arben,  bie  'öa§  tanbfd)aftlicf)e  Silb  oor  unfern 
5lugen  annalim,  rom  büfteren  53raun  be§  3Sorbergrunbe§ 
bi§  5um  ätt)erifd)en  SSiotett  ber  35erge,  jene  ©ruppen 
ber  Slrd^iteftur  unb  ber  33äume  gu  unfern  ?^ü§en,  jene 
ert)abenen  Sinien  ber  unabfe{)baren  (Sbene  unb  bie  5een= 
bilbung  be§  ©abinergebirgeS  unb  be§  ©oracte,  biefe§ 
italifc^e  S^raumgefic^t  fennt  nur  ber,  ber  f eiber  Ijier 
gemefen  unb  allmät)li(^  begreifen  gelernt.  S)er  3Soll= 
monb  fc^roamm  in  bem  reinften  .^immet,  al§  mir  cor 
bem  @aftl)of  l)ielten;  gmei  SJiinuten  be§  @efdf)äfte§  ber 
Einrichtung,  unb  mir  manbelten  rcie  trunfen  unter  mr)ftif(^ 
gerunbeten  53aumn)ipfeln,  an  l)ell  befcl)ienenen  ^Äänben, 
au§  9Jlild^lic^t  in  ©d)atten,  au§  bunfeln  ©äffen  oor  baB 
5lngefidt)t  be§  SJtonbeä;  eine  t)albe  ©tunbe  barauf,  unb 
mir  fa^en  in  t)alb  unterirbifd)er  Ofteria  cor  bem  3^ra§= 
catimein,  ber  meit  unb  breit  berühmt  tft,  unb  berec^= 
neten  bie  2Öanberung  be§  folgenben  2:age§. 

f^rüt)  morgen§  galt  unfer  erfter  @ang  ber  23illa 
Sltbobranbini,  üon  bereu  3:erraffe  mir  ba§  ferne  S^om, 
ba§  au§  lauter  rötlichem  Sraoertin  gebaut  fdl)ien,  in  ber 
9)lorgenfonne  glütien  fallen,  mä^renb  über  ber  gangen 
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@benc  ein  roter  ®unfl  in  paratteten  Streifen  rollte.  ®ie 
SSilla,  t)on  (Siacomo  beKa  ^orta  gebaut,  ift  reid^  an 
äöafferfünften,  n)05u  bie  Duellen  oom  3llgibu§  kommen; 
ba§  ^afino  ben)ot)nte  ©omenic^ino,  oon  beffen  ^anb  nod^ 
ba§  2lpollosimmer  mit  ^re§Een  gejdjmürft  ift;  aber  met)r 
al§  bie  lunftlidien  Sßaff erf düe ,  met)r  al§  2)omenic^ino, 
ber  m\6)  je^t  faum  met)r  loctt,  feffelte  un§  bie  5lu§fi(i)t 
oom  33elDebere.  2)ie  föfttid)en  italienifcl)en  Sßiüen!  .^ier 
im  oillenreictien  ^ra§cati  barf  ict)  mir  ein  Sßort  über 
fie  erlauben.  (Sie  ftammen  au§  ber  ß^i^  «^^^  3opfe§ 
unb  ber  ^^f^il^"/  '^^^  ^'^^  ^^^^  romantifd)en  @egen= 
wart  ^at  feinen  Seil  an  il)nen,  and)  fie  finb  oerlaffene, 
einft  befeelte  SÖefen.  2)arum  fcfjmebt  ein  3ug  ber  (3d)n)er= 
mut  burc^  i!^re  @änge,  eine  fü^  elegifcl)e  (Stimmung 
fa^t  mxd),  rcenn  id)  huxd)  \)a§  ©itter  iljrer  2;ore  blicfe. 
S^irgenbS  um  9lom  ift  bie  5ktur  lacljenb,  fo  unenblicl) 
fct)ön  fie  ift;  niemals  jaurf)5t  man  ooll  erl)öt)ten  Seben§» 
gefül)t§  bei  if)rem  Stnblicf,  ein  ftiller  ®rnft,  mie  ba^ 
33erou^tfein  einer  geroaltigen  @efcl)id)te,  liegt  über  allen 
tanbfc^aftlicl)en  ^^^ormen  fiatium§.  Man  tann  aber  au§ 
feiner  glücflidieren  9i]äl)e  auf  bie  ©ebirge  unb  ba§  emige 
9^om  blicEen,  al§  au§  bem  SSorbergrunbe  einer  römifc^en 
SSiüa.  ^d)  l)atte  fonft  ein  93orurteil  gegen  bie  ard)itef= 
tonifrf)e  ©artenfunft,  bie  in  geometrifd)en  Sinien  bilbet: 
aber  irf)  t)abe  it)r  Unrecl)t  getan  unb  fie  erft  in  Italien 
oerftet)en  gelernt,  ^n  biefem  Sanbe  ber  ^cftalt  ift  bie 
9latur  felbft  plaftifc^  unb  ard)iteftonifc^ ;  and)  fie  ift 
nad)  bem  !laffifcl)en  ^^ringip  gebilbet,  fie  fennt  bie  un= 
beftimmte,  anfd)auung§lofe,  roortlofe  SKomantif  nid)t.  ^t)re 
3t)preffen  finb  ©pi^föulen,  it)re  '!]3inien  SBölbungen,  fd)arf 
ift  jebe  3ei<i)nung,  jebe§  ^au§,  jeber  33erg  ift  ein  Slriftall. 
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Unb  bennoc^  ift  bie  ita(ienifd)e  £anbf(f)aft  ibeell.  ^n  bem 
S)uft  ber  ^erne,  in  bcn  färben  be§  ^orisontS,  in  bem 
SOBafferftaube  liegt  eine  unenblidje  ^bealität,  unb  fo 
pkflifrf)  alle  (Seftalten  finb,  fo  unroirüic^  unb  geban!en= 
gteid^  fdjwebt  jener  feiige  2)unft  um  bie  ber  gemeinen 
(5d)n)ere  enthobenen  ^^ormen.  ^ie  bidjten,  glänjenben 
Sorbeer^eden  ber  SSiUa  g(eid)en  ben  Söänben  eine§  grünen 
^eenfaale§,  ben  eine  fapt)irne  Kuppel  übermölbt,  fie 
fc^Iie^en  ficf)  an  ha§  ^afino  wie  beffen  ^ortfe^ung;  fie 
finb  nid^t  bered)net,  fonbern  frei,  meit  fie  nur  ein  W)' 
bilb  ber  italienif(^en  9latur  finb  unb  roeil  fie  immer 
balb  ba§  Gebirge,  batb  bie  meite  ©ampagna  ober  bie 
(Stabt  5ur  2lu§fic^t  I)aben.  2)ie  ^erle  aEer  übrigen  ift 
bie  SSiUa  2l(bani;  fie  ift  eine  ec^te  italienifc^e  SSiEa; 
'öa^  ©ebirge  ber  föftlicEje  .^intergrunb,  eble,  immer  ha^ 
9Jla§  ber  Sinie  beobad^tenbe  3ßict)nu"S  ^'^^  C^änge  unb 
^tä^e,  bie  3tr(i)ite!tur,  obgleich  au§  ber  3eit  ber  ^^erürfen, 
bennoct)  rcunberbar  sierlid),  an  9}Iarmorbilbern  ein  un= 
fd)ä^barer  9^ei^tum,  bie  befcEinittenen  ^ect'en  glängenb 
raie  au§  poliertem  verde  antico,  33Iumen  in  jeber  ^a{)re§= 
seit  unb  nie  ein  melfe§  93Iatt.  Stritt  man  in  bie  eble 
Orbnung  biefer  SSitIa,  fo  ert)ätt  man  ein  @artengefüt)( 
unb  e§  mirb  einem  ju  9Kut  mie  bem  ©(i)iffer,  ber,  au§ 
ben  SBilbniffen  freier  ^agboölfer  fommenb,  im  europäi= 
fd^en  .^afen  ba§  milbe  ©benma^  georbneten  Seben§  fid) 
entgegentreten  fie!)t.  ^^reier  unb  met)r  ein  9i|aturgefüt)l 
a(§  ein  ©artengefül)!  atmenb  ift  bie  3SiUa  ^^amfili,  beren 
^inienmalb,  einer  ^iiatany  gleid),  bie  it)re  ©rf)ilbe  über 
ben  ^opf  ^It,  beren  2tu§fi(i)t  auf  ben  ^eter§bom  unb 
narf)  ber  anbern  ©eite  auf  ba^  5ltbanergebirge  mein  @nt= 
Süden  an  jenem  föftlid)en  Sage  mar,  ba  id)  nac^  Dier= 
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roö^igcr  ^ranf^eit  gum  erften  üJlate  t>a§  Qmmtx  üerlie^ 
unb  gerabc§it)cg§  nai^  ber  SSilla  ^amftli  ®oria  fu^r. 

3c^  ^el)rte  nad)  ^ra§cati  jurücJ,  ha^  um  unb  um 
Don  33ißen  befe^t  ift.  2lu§  bem  ©arten  tretenb  unb 
immer  nod^  meiter  auffteigenb,  gelangt  man  an  ber 
^apujtnerfirdie  oorbei  p  ber  f(i)on  siemUd)  t)orf)  liegem 
ben  SSiüa  2;u§culana  ober  Üiufinella,  über  beren  9Jir)rten= 
{jeden  l)in  bie  3tu§fic^t  fd)on  immer  umfaffenber  ge* 
rcorben  ift.  ©ie  get)örte  fonft  Sucian  Sonaparte,  je^t 
ber  oerraitmeten  Königin  üon  ©arbinien  unb  trägt  il)ren 
S'lamen  von  bem  2;u§cutanum  be§  ©icero,  ha^  rca{)r- 
f(^einlid)  gleid)  {)inter  iljr,  nod)  ein  roenig  t)öl)er  am 
S3erge  i)inauf,  gelegen  rcar.  ^v.  biefer  SSiUa  mar  e§, 
mo  unter  einer  S^teifte  oon  33eeten,  bie  au§  33ud)§baum  ge= 
bilbete  2)id)ternamen  trugen,  neben  2lt[ieri  and)  ©d)itler 
5U  lejen  ftanb,  ma§  mid)  umfomet)r  in  ©rftaunen  fe^te,  al§ 
biefe  ©pielerei  mo{)(  fc^on  manches  ®ecennium  alt  mar. 
@§  gab  eine  ^cit,  mo  bie  t)ornet)me  Söett  t)ulbrei(^  ju  ®id)= 
tern  unb  Hünfllcrn  ^erabläd)elte,  mo  ber  SIbel  auf  feinen 
©c^löff  ern  2l!abemien  t)ielt,  33üt)nenftüde  auff  ütirte,  33ibIios 
tt)efen  fammelte  —  bie  3ßit  ber  eleganten  9^t)etorit  benn 
bie  ^oefie  felbft  t)at  nie  unter  biefen  2)eden  oon  ©olbftud 
geroot)nt,  meber  in  it)rer  tiefen  naioen  @efül)l§roat)rt)eit, 
nod)  in  ber  @ematt  unb  bem  g^arbengtanj  mettbel)errf(^en= 
ber  '!pt)antafie.  2lt§  bie  ^^oefie  mat)r  unb  Gemeingut  be§ 
3Sotf'e§  marb,  ba  marb  fie  bem  Slbel  gu  gemein,  unb  er 
but)(t  nid)t  mef)r  um  bie  ®^re  if)rer  ©efetlfdiaft.  3tu^  bie 
©djä^ung  marb  eine  entgegengefe^te,  unb  53oiteüu,  ^ope 
unb  ©eneca  galten  nid)t  met)r  für  ®id)ter.  ©(Ritter  ift 
ber  cinjige,  ber  in  Italien  (Singang  geroonnen  i:)at,  eben 
um  feiner  ©d)mäd)en  millen,  benn  er  ift  oft  rI)etorifd), 
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aber  immer  itod)  taufenbfarf)  größer  al§  3tlfieri,  auf  ben 
fie  ftotj  finb.  @oett)e  ju  oerftetien,  ift  feinem  Italiener 
gegeben,  rceil  er  eben  nur  reine  ^oefie  bietet.  ^&)  t)abe 
einmal  üerfurf)t,  einem  fet)r  gebilbeten  Italiener  einige 
Don  @oett)e§  Siebern  ju  überje^en,  3.  ^.  ha^  unbefrf)reib' 
lid)  fd)öne:  ^ülleft  rcieber  33ufc^  uub  2;al  ftiU  mit 
3i]ebetglan3  —  unb  er  fanb  nicf)t§  33e[onbere§  baran, 
e§  mar  xl)m  ju  einfacf),  ju  geroöf)ntid).  ^od)  erfüllte 
e§  un§  immerhin  mit  ^reube,  ^ier  auf  bem  3tlbaner= 
abtjange  eine  grüne  ^flange  gu  (3d)iller§  Flamen  roadjfen 
gu  fet)en.  ^urd^  bie  offenen  Pforten  ber  SSilla  ein=  unb 
au§gef)enb  unb  immer  ben  SOBeg  in  bie  ^öf)e  oerfölgenb, 
fanben  mir  balb  §ur  Sinfen  bie  ©puren  be§  3Impf)i= 
t{)eater§,  beffen  SJlauern  @rbe  unb  S^lafen  befteibet  unb 
ha^  fid)  innerl)alb  fo  fel)r  mit  ©c^utt  unb  @rbe  gefüllt 
I)at,  ba^  e§  nur  no^  einem  Oüalen  oerfiegten  2;eid)e 
gleic^fat),  recfjtS  aber  jene  Sirümmer,  bie  ba§  3Solf  bie 
©rf)ule  be§  ©icero  nennt  unb  bie  rcat)rfd^eintid)  feiner 
SSiöa  angehören.  9]o(^  erfennt  man  einen  ^rr)ptoportifu§ 
unb  baranfto^enbe  @emäd)er;  ba§  ne^förmige  SJiauermer! 
ift  au§  ber  beften  Qtit,  unb  ber  33tid  bef)errfd)t  bie  33ia 
Satina,  bie  2Sa{Ii§  Sllbana,  ben  ^llbanerberg  unb  ben 
3tlgibu§  unb  ftreift  über  bie  ®bene  bi§  an§  9)leer.  |)ier 
alfo  mar  e§,  mo  ©icero  feine  quaestiones  Tusculanae 
fd)rieb  —  man  mu^  e§  geftel)en,  ein  giemlid)  Iangmeilige§ 
33ud).  (Sicero  ift  ein  9^ömer  unb  al§  foId)er  blo^  9fteb= 
ner;  roenn  er  fic^  gu  bem  leii^teften  poetif(^en  33ilbe 
entfd)lie^t,  fo  mu^  er  e§  burd)  ein  oorgefe^te§  quasi  al§- 
batb  profaifd)  mad)en ;  bie  p^ilofopt)ifc^e  ©pefulation,  ber 
e§  bIo§  um  bie  @rfenntni§  ju  tun  ift,  mar  ben  9f{ömern 
§u  nichtig.    93on  allen  fünften  l)aben  fie  nur  gmei  geübt, 
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e§  fttib  flerabe  bie  beiben,  bte  jugletc^  einen  pra!tifd)en 
3n)ec!  oerfolgen:  33erebfamfeit  nnb  33aufunft,  unb  in 
beiben  roaren  fie  feit  ben  erften  3^itß"  9^oB-  ^on  ®icero§ 
SSilla  füf)rt  jum  Seil  nod)  bie  alte  ©tra^e  rceiter  narf) 
2u§culum  I)inauf;  immer  ja^Ireidjer  werben  bie  mar* 
mornen  ^Trümmer  ju  beiben  ©eiten,  bef)auene  ©teine, 
©tüde  @efim§,  ©äulenftümpfe;  f)art  unter  bem  oberften 
Reifen  enblidf),  ber  ring§  fd)arf  abgefd)rofft  ift  unb  ber 
bie  atte  33urg  trug,  fteigen  bie  beiben  Sweater  ber  ©tabt 
au§  ber  ©rbe  unb,  auf  bem  oberften  if)rer  runben  ©it3e 
ftel)enb,  überblidten  mir  bie  ©tätte,  auf  ber  bie  ©tabt 
in  ©c^u^  unb  ©d)atten  ber  ^urg  etnft  gelegen,  ^m 
SHittelalter  fann  S^u^cutum  fid)  nur  auf  ben  fidleren 
3iaum  ber  t)öt)eren  ^-elfenplatte  befd)ränft  {)oben  unb 
bie  üöUige  ©d)Icifung  unb  33ernid)tung  traf  alfo  aud) 
nur  jene;  ba§  Stuicutum  be§  2lltertum§,  früf)§eitig  oer= 
laffen,  von  f)erabgefd)rcemmter  @rbe  überbedt  unb  fo 
au§  bem  ®ebäd)tni§  fd)rcinbenb,  ert)ielt  fid),  mie  ^^ompeji, 
ja  in  mandjer  |)infid)t  nod)  beffer.  9lirgenb§  mären  bie 
2lu§grabungen  belo^nenber  unb  nirgenb§  merben  fie 
träger  betrieben.  ®a§  eine  beiber  3:f)eater  ift  oortrefflid) 
erhalten,  bie  ©i^rei^en  beftel)en  au§  ^^eperinqu ab ern,  fein 
©tein  ift  au§  ben  fangen  gemid)en.  SBir  ftiegen  bie 
2;reppen,  bie  bie  ©i^e  burd)fd)neiben,  auf  unb  ab  unb 
genoffen  be§  malerifd)en  ©d)aufpiel§,  'üa§  eine  SJienge  mit 
2lu§grabungen  befd)äftigter  unb  auf  ben  ©tufen  grup= 
pierter  Strbeiter  gemät)rte.  S)ie  ©^ene  ift  meniger  ert)alten 
at§  bie  ©i^reit)en.  3lud)  ha^  gmeite  2f)eater,  ha^  mir 
großenteils  in  ber  @rbe  fteden  fallen,  fd)ien  met)r  gelitten 
SU  I)aben.  33cibe  aber  maren  unbebedt,  ber  ^immet  fat) 
I)inein,  ha^  nerfammelte  33oI!  überfa'^  meit  unb  breit 
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'i)a§  ßanb.  ^m  %^^a\^x  beriet  e§  \)a^  öffentlid)e  3Bot)( 
unb  {)atte  in  nafier  ©egenwart  unb  al§  unüerge^Iid)e 
9}Zaf)nung  [tet§  fein  @ebiet,  oft  feine  ©renken  üor  2Iugen. 
3Son  ber  §öf)e  be§  2;I)eater§  gu  ©gefte  fd)n)eifte  ber 
33li(f  rceit  unb  breit  bi§  gum  SJleer;  p  latent  fa^  ba§ 
2SoI!  eben  in  beratenber  SSerfammlung ,  al§  bie  taxt^a- 
gifctie  ^(otte  bem  ^afen  nal)te,  wag  ben  größten  ©türm 
erregte,  benn  ber  Stnblicf  war  unerwartet,  bie  Stnfunft 
max  feinem  gemelbet;  üon  bem  2:{)eater  §u  2;u§culum 
ftet)t  man  ganj  Satium,  f)ier  bi§  sum  Gebirge,  bort  bi§ 
§um  9}leere,  man  fie{)t  9?oma  unb  biefe  ©tabt  mar  in 
@efat)r  unb  @unft  gemi^  ber  erfte  unb  mid)tigfte  ©toff 
tu§cu(anif^er  33eratung.  23om  SI)eater  roanbten  mir 
un§  5u  ben  ©tabtmauern  unb  ber  fogenannten  ^i§cina, 
biefem  uralten  Ouettbetjälter,  ben  nid)t  nur  ber  f(i)auer= 
lictje  ^^^  5t)!Iopifd)en  2lltertum§,  fonbern  bie  ^raft  unb 
(Sinfalt  feiner  maffenf)aften  S3auftücEe  für  ben  §um 
SDIerfmürbigften  mad)te,  bem  fd)on  in  3fiom  ber  ©ci= 
pionenfarfoptjag,  bie  tu§cifd)e  SBölfin,  ha^  ^uliianum 
unb  bie  ^Ioa!e  ben  finnenben  @eift  am  mäd)tigften  er= 
griffen.  @emaltige§  peta§gifrf)e§  @efct)led)t!  ^om  wax 
beine  ©rbin,  beine  S^tad^e,  Siomg  ©eift  mar  beine  Über= 
lieferung.  ®ie  ^ela§ger,  Iei)rt  bie  ©age,  maren  ein 
3Sotf  be§  Unglüd'§,  oon  ben  Göttern  oerfolgt,  oon  9Jli^= 
gefd)icf  burd)  alte  Sänber  gejagt,  oon  ber  9latur  ge!^a^t. 
'E/pTjaavTO  xiiyaiq  SoaTCOTfAot?.  ®arum  fämpfteu  fie  burd) 
eigene  ^raft  gegen  bie  S^latur  unb  bie  ©ötter  unb  bie 
Duabern  it)rer  9JIauern  finb  ein  ©innbilb  biefe§  Sro^eS. 
2Xuf  bem  ^-elfen  eine  ^efte  bauen  unb  biefen  ^^elfen 
üon  allen  ©eiten  gu  fenfred)ten  SBänben  abfted)en,  ift 
attttalienifd)e  2lrt,  aud)  bie  römifd)en  ^üget  maren,  mo 
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c§  anging,  burd^  9l6f(^roffen  unzugänglich  gemad^t.  ^od^ 
oben,  auf  2;u§culum§  33urgftätte,  fef)en  wir  nur  noct) 
ben  33oben,  faum  noci^  ungewiffe  (Spur  einft  gegrünbeter 
SJlauern ;  ba§  moosartige  ©raei  roar  bereift,  fo  bebeutenb 
ift  bie  SBirfung  auc^  geringer  ^ö^e;  bie  5lu§fic^t  aber 
rceit  unb  fd^ön  unb  bie  merfn)ürbig[te  ©egenb  ber  @rbe 
umfaffenb. 

2ll§  rvxx  roieber  nad)  ^ra§cati  t)inabgeftiegen  rcaren 
unb  täng§  ben  SSillen  über  ©rotta  ^^errata  nacf)  SRarino 
gingen  (ein  SOBeg,  ber  fieben  SJliglien  beträgt),  voax  bie 
^i^e  felbft  t)ier  auf  bem  ©ebirge  fo  gro§,  'Ha^  fie  un§ 
unbequem  fiel  —  am  16.  2)e§ember!  2)a§  Softer  unb 
bie  ^irc^e  oon  ©rotta  ^errata  roarb  t)on  gried^ifd^en 
3Jlönd}en  gegrünbet,  bie  um  ba§  ^at)r  1000  oor  ben 
Sarajenen  au§  ^alabrien  I)ierf)er  f(üdt)teten  unb  benen 
bie  ©rafen  ron  2:u§culum  f)ier  eine  9f|ieber(affung  ge- 
n)äf)rten.  ©rotta  ^errata  ift  burd)  ben  jät)r(ic^en  ^a\)X' 
marft  berüt)mt,  ber  bie  fd)önen  @ebirg§ben)oI)ner  in 
tt)rcn  malerifd^en  S^rac^ten  oerfammelt,  unb  ^unftfreunbe 
rcanbern  gu  ber  Kapelle  be§  fjeiligen  ^fliluS,  bie  ®ome:= 
nid)ino  au§matte.  2(uf  bem  9Bege  §n)ifrf)en  ber  2lbtei 
unb  bem  ©täbtd)en  3Jlarino  trägt  ein  93runnen  bie  ^n= 
fd^rift:  Alex.  Farnesius  Cosc.  aquam  Tepulam  ad 
])ublicum  usum  hoo  exstincto  vase  collegit.  ^dE)  fdjrieb 
fie  ab,  rceil  id^,  mie  in  un5äl)ligen  anbern  fingen,  aud^ 
I)icr  einen  3Rad)('(ang  altrömifd^er  ©inne§art  fanb:  3ine§, 
ma§  bie  9?ömer  bauten,  mar  auf  öffenttid)en  ©ebraud^ 
gerid)tet,  oon  bem  2:t)eater,  ha^  ©tatiliu§  ^auru§  er= 
rid)tete,  bi§  auf  bie  2;t)ermen  be§  ^iofletiau.  9Jlarino 
ift  ein  faft  gotifd)e§,  im  SJiittelalter  gegrünbete§  ©täbt* 
d)zn,  \)a§  Silber  oon  ©uibo  unb  ©uercino  entf)ält,  bie 
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un§  ober  nidjt  aufhalten  fonnten.  @Ici(^  unterf)alb 
9Jlarino  öffnet  ficf)  ha^  reijenbe  Xal,  voo  einft  bie  Satiner 
it)re  ^unbe^oerfammlungen  t)ielten,  bie  SSaüi§  ^^erentina. 
.^ier  rcarb  ber  Stricier  2:urnu§  ^erboniu§  burd)  be§ 
Sarquiniu§  9flän!e  getötet;  ^ier  berieten  firf)  bie  ©täbte, 
bie  auf  unb  am  ©ebirge  lagen;  e§  rcar  bie  ^inbeSjeit 
biefer  einft  iüeltf)errfd)euben  ©täbte  unb  i[)re  33eratungen 
wie  ^nabenfpiele.  2)a§  flare  Söaffer,  \)a^  biefe§  t)errlic^e 
5;al  burd)riefelt,  'i)k^  einft.  caput  aquae,  roie  rair  au§ 
ßiüiu§  rciffen;  noc^  je^t  nennen  e§  bie  33en:)o{)ner  capo 
d'aqua,  unb  §u  ber  ©tunbe,  ha  voix  bort  oorbeifamen, 
tau(f)ten  eine  Strenge  ^^rauen  au§  9Harino,  in  bunter 
'ilxa<i)t  unb  mit  anmutiger  ^eroegung  unb  unter  ©cf)er5 
unb  Sad)en,  i^re  S[Bäfd)e  in  ba§  I)eUe  33äd)Iein  be§  %aU 
grunbe§  —  ein  überaus  Iieblid)er  2tnblid.  S)ie  Sylva 
Ferentina,  bie  einft  ha^  2^al  umgab,  ift  aud)  je^t  nod) 
Dorf)anben  unb  fonnte  bamal§  faum  fdjöner  fein;  ba  biefer 
^ain  au^  Saubf)oIä  beftet)t,  ftanben  bie  53äume  jmar  ent= 
blättert,  aber  ber  bid)te  ©feu,  ber  bie  (Stämme  unb 
3meige  ber  meiften  beüeibete,  ert)ielt  fie  grün,  faft  mie 
im  ©ommer.  2ßo  biefer  §ain  fid)  öffnet,  fiet)t  man  Iin!§ 
ben  eirunben  2tlbanerfee  liegen,  f)od)  auf  ^erge§rüden, 
roie  ein  ©belftein  eingefe^t,  üon  einem  büfteren  ampt)i= 
tf)eatralifd)en  S^ianbe  umgeben.  Gegenüber  erf)ebt  fid)  ber 
9J^on§  5tlbanu§,  I)od)  am  S^ianbe  be§  ©ee§  aber,  am 
^u^e  be§  ^erge§,  ba§  ^lofter,  red^t§,  ebenfalls  über  bem 
©ee,  ©aftel  ©anbolfo.  2;iefblau  ift  ber  (Spiegel,  \i)n 
Überbeden  faft  immer  fdimarge  (Sd)atten,  fein  ^oben 
beftef)t  au§  58afalt,  einft  glül)te  bort  ein  ^euerfd)Iunb, 
ber,  erlöfdjenb  unb  ^ufammenfinfenb,  ben  ©ee  gurüdtie^. 
SSom  ©aftel  ©anbolfo  fteigt  man  ba§  fteile  Ufer  gum 
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(Smiffario  t)inab.  ®ic  @efrf)ic^tc  ift  be!annt,  rcie  bie 
iRömer  23ejt  belagerten,  rcie  ber  ©ee  überfd)n)on  unb  ein 
Drafel  fie  it)n  ableiten  ^ie§.  Sföenn  man  ha^  SSolf  be= 
trad)tet  unb  9^oni§  bamatige  @rö^e  bebenft,  fo  finbet 
unfre  S3en)unberung  fein  (Snbe.  ®er  %eU,  burd)  ben  ber 
Slbjug  gebrod)en  rcurbe,  ift  ber  t)ärtefte  ©tein  unb  mu^te 
in  einer  Sänge  oon  anbertt)alb  9Jiiglien  ober  gegen  fed^S* 
taufenb  ^u^  burd)bot)rt  roerben.  SJIan  trieb  ju  bem  ®nbe 
in  gerciffen  (Entfernungen  fenfrect)te  ©d)ad)te  in  ben  33oben 
unb  l)öl)tte  in  beren  Siefe  re(^t§  unb  lin!§  in  ben  j^elfen 
t)inein,  bi§  bie  Slrbeiter  biefer  oerfcfiiebenen  Brunnen  fid) 
entgegen!amen.  Stuf  biefe  3trt  l'onnten  bie  lo§gearbeiteten 
©teine  nid)t  nur  f(^nell  l)inaufgefd)afft,  fonbern  ^a^  Sßerf 
fpäter  mit  Seid)tig!eit  immer  roieber  au§gebeffert  werben, 
^ie  Söanb,  bie  ben  ^anal  oom  ©ee  noc^  f(i)ieb,  mürbe 
enbli(i)  burd)ftod)en;  ber  ©ee  fan!  auf  einen  nieberen 
©tanb,  unb  nun  !onnte  bie  Öffnung  von  au^en  t)er= 
mittelft  fc^roimmenber  M^m  cergrö^ert  merben,  bi§  ha§ 
SBaffer  oöUtg  bie  S^iefe  be§  5^anal§  erreirf)t  l)atte,  rcorauf 
ber  (Eingang  be§  2;unnel§  mit  Ouabern  p  einem  gercölbten 
(5Jemaci)e  aufgelegt  rourbe.  ®ie  Quabermölbung  beftet)t 
grö^tenteil§  nod)  je^t,  mie  übertjaupt  ha^  gange  äÖer! 
nod)  l)eute  bient.  tiefer  (Smiffar,  ber  non  ^'Jemi,  ber 
^elfenfanat  oon  2;erni,  vox  allem  bie  emig  bemunberung§* 
mürbigen  ^loafen  in  9?om  felbft  bemeifen,  mie  bie§  ättcfte 
(Sefrf)led)t  Don  einem  merfroürbigen  Tiaturtriebe  §u  (Erb= 
arbeiten  bel)errfd)t  marb.  ^ie  9tömer  gruben  unter- 
irbifc^e  (Spange  unter  bie  SJlauern  belagerter  ©täbte,  in 
SSeii  lief  ein  fold^er  (5)ang  in  ben  |)aupttempel  au§,  unb 
fei  bie§  aud)  ein  SJiärdien,  fo  geugt  e§  für  bamal§  l)err* 
fc^enbe  91eigung  ober  ^äl)igfeit,  eine  fold)e  Unternel)mung 
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au§5ufüt)ren.  diiü)xt  bie  ©rotte  be§  ^oftlipp  noc^  oon 
hm  ©umanen  l)er  unb  ift  bie  33et)auptung  richtig,  ba§ 
bie  ganje  (^egenb  bei  ^^iefole  einft  ein  fte{)enber  ©ee 
max,  bt§  ein  ^-elfenburdiftid)  bem  2lrno  feinen  Sauf  nad) 
^ifa  I)in  öffnete,  bann  gehört  biefe  Q3erggräberei  gang 
Italien  an.  Italien  er^og  üon  Slnbeginn  ein  ^rtcä, 
ernfte§,  au§bauernbe§  @efd)ted)t;  bie  Sempel  ber  italieni= 
nifc^en  @ried)en  rcerben  riefenl)aft  unb  ftreben  nid)t  altein 
nad^  (Sd)önt)eit,  unb  von  riefentjaftem  ©rnfte  ift  auc^ 
ber  ©taat,  ben  Statten  erbaute,  diom  ift  ba§  9Jlanne§== 
alter,  wenn  ©ried^enlanb  bie  ^ugenb  rcar. 

93on  ß^aftel  ©anbotfo  füt)rt  ein  f(^öner  33aumgang 
am  t)o'^en  Ufer  be§  ©ee§  nad)  Sllbano.  ^n  bem  meiten 
9)?eer  fd^mamm  ein  ferne§  blaue§  ©itanb,  bie  äufeerfte 
ber  ^onjainfeln,  nur  von  einem  ©tanbpunJt  auf  einen 
Stugenblid  un§  fid)tbar.  2in!§  burd^  bie  immergrünen 
@id)en  blidte  ber  ©ee,  S^rümmer  üon  opus  reticulatum 
lagen  am  SBeg.  ®enn  biefe  gange  @egenb  um  ben 
©ee  nat)men  bie  unget)euren  SSillen  be§  2)omitian  ein, 
riefenfjaft,  mie  nur  ein  römifc^er  ^aifer  fie  anlegen 
fonnte.  S)a§  3llbanum  be§  ^^ompejuS,  mie  ha§  be§ 
®tobiu§,  raaren  in  it)r  begriffen.  2tuf  bem  ©ee  gab  er 
©eefd^(ad)ten,  ein  ©ebanfe,  ber  bie  ^^ntafie  ergreift; 
benn  bie  9(|atur  felbft  ^at  biefe  Ufer  gu  einem  finfteren, 
unget)euren  2tmpt)itt)eater  gefd)affen,  haB  fünf  SO^iglien 
Umfang  l)at,  roogegen  ha^  Ä'oloffeum  t)erfcf)n)inbet. 
^omitian  befa^  eine  Surg  auf  einer  biefer  ^öt)en,  oon 
mo  au§  er  bie  beiben  Seen  unb  ha^  SJIeer  über= 
fd)aute,  unb  in  biefe§  fein  Sllbanum  berief  er  einft, 
mie  ^Uöenat  ergätilt,  au§  9Rom  ben  ©enat  mit  fo  eiliger 
^aft,   al§   rcoUte    er  ber   SSerfammlung    etrcag  9Bi(^- 
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ttgc§  über  bie  Gelten  unb  ©icambern  üortragen.  S)ie 
Ferren  jollten  aber  nur  beraten,  rate  ein  großer  O^ifd), 
ber  foeben  in  Slncona  gefangen  war,  gubereitet  werben 
foüte! 

3Bir  !amcn  bei  einbred)enber  9lacf)t  in  ^Ilbano  an, 
bo§  weiter  unten  liegt,  unb  liefen  un§  bie  ^ul)e  unb 
ba§  9)lat)I  root)l  fc^merfen.  ®er  Stag  irar  t)errlid^  ge:= 
raejen,  aber  bie  untergel)enbe  ©onne  üerbarg  fid)  in  fo 
feltfam  oerfc^obene  unb  übereinanbergetürmte  Sßolfen, 
ba^  ivoax  bie  ^^arben  auf§  fc^önfle  aufblüf)ten,  ber  näc^fte 
^ag  aber  regnerifd)  §u  werben  nerjprad).  9Ro(^  fc^roamm 
ber  SSotlmonb  üon  ber  reinften  33Iäue  getragen;  wir 
ja^en  an  ber  Xüx  be§  ^affeet)aufc§  unb  fa^en  bie  211= 
banerinnen,  biefe§  wegen  feiner  (5d)ünt)eit  unb  poetifc^en 
2;ra(^t  weltberüt)mte  g^rauengefc^Ied^t,  mit  roten  SD^iebern 
unb  in  ftolger  Haltung  if)re  tönernen  antuen  33afen  am 
^Brunnen  mit  SBaffer  füllen,  ober  au§  ber  grauen  9Jlauer= 
Öffnung  fat)  ein  eble§  Slntli^,  oom  SHonbe  befd)ienen, 
bie  filberne  9iabe(  im  fd)war5en  ^aar,  bie  klugen  gro^ 
unb  üoü  langer  53Iide  —  ha^  ^ilb  einer  gefangenen 
Königin.  2(m  reijenbften  ift  e§,  wenn  eine  biefer  ^^auen, 
ba§  5linb  auf  bem  2lrm,  oom  ©fei  getragen,  §u  il)rem 
Spanne  {)erabfie!^t,  ber  ha§  träge  Sier  begleitenb  an= 
feuert  —  eine  Gruppe,  ber  man  an  ^efttagen  au§ert)atb 
ber  Sore  9fiom§  oft  begegnet,  unb  bie  nid)t  malerifd)er 
unb  ebler  fein  fann.  ^tt  biefem  ©täbtd)en  lernt  man 
über{)aupt  bie  gange  2lnmut  unb  all'  ben  Slbel  fennen, 
ber  ben  gemeinften  3ügen  ber  ©itte,  ben  öewöt)ntid)ften 
@rfd)einungen  be§  Seben§  innewol)nt,  fo  ba§  man  be= 
greift,  warum  bie  ^ünftler  t)eräiet)en.  5f|id)t  bto^  ber 
^immel  unb  ha§  Sanb  finb  in  Italien  f(^ön,  aud)  ba§ 
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3Dlenjrf)enIcben  i[t  eine  bilbenbe  5lunft.  2llle§  gruppiert 
fic^,  alle§  beiüegt  fid)  in  eblen  9Jla^en  unb  fd)lie^t  firf) 
jum  33ilbe  sujammen.  ^ie  9Jlenjd)en  finb  üon  jd)önem 
©(^(age,  bie  ©eftc^tSbilbung  ift  feiten  t)ä|3licf),  nie  gemein, 
Haltung  unb  $8en)egung  voU  natürlidjer,  nie  rceidjenber 
Söürbe.  2)er  gemeinfte  Italiener  trägt  feinen  Sumpen= 
mantel,  aU  wäre  er  ^onful  ber  Sf^epublif,  er  reitet  auf 
bem  SRauItier,  aU  jöge  er  n)eltl)errfd)enb  in  33abi5ton 
ein.  3Iuf  bem  Tlaxtt  ftef)en  in  §al)lreirf)en  ©ruppen  bie 
33auern  mit  fpi^en  .^üten,  tief  in  i^re  9JiänteI  get)üllt, 
ber  eine  ftü^t  fid)  auf  ben  anbern;  mand)e  bliden  in 
aufred)ter  Haltung  nad^benftid)  in  bie  ^erne  —  voai)X' 
lid),  e§  finb  bie  altrömifd)en  Scanner  auf  bem  ^-orum 
unb  e§  ift,  nad)  (Sinna§  2(u§brud,  eine  SSerfammlung 
üon  Königen.  Wan  fe{)e  bie  ?^rauen  mit  it)ren  5!inbern, 
roie  fie  bie  ©pinbel  bre^en,  man  fel)e  graei  Jünglinge 
auf  ber  ©tra^e  mit  bli^enben  2lugen  SOlorra  fpielen 
unb  beobachte  bie  Umfte^enben,  man  f)öre  auf  irgenb 
einem  öffentlid)en  ^la^  ben  geifltid)en  S^lebner  üon  bem 
©erüft  I)erabbonnern  unb  beobad)te  abermal§  bie  ©ruppen 
unb  bie  Haltung  ber  3ut)örer,  fomic  ha§  tief  ^rama= 
tifd)e  ber  gangen  ©gene,  man  get)e  bem  Sllange  irgenb 
eine^  2^amburin§  nad)  unb  »erfolge  ben  %an^  be§  ©a(= 
tarello  ober  ber  Saranteüa  mit  Stugen  unb  üerg(eid)e 
it)n  mit  ben  bacd)ifd)en  2)arftenungen  antifer  9\elief§, 
ober  fel)e  t)ier  ben  ^Sallfpieter,  bort  ben  ®i§fu§roerfer, 
bort  eine  ©ruppe  ^anl'enber,  Sad)enber,  9Ru{)enber  — 
immer  ift  ba§  reigenbfle  ©enrebitb  fertig,  bem  niemals 
^bealität  unb  fc^öneg  9)]a§  fel)lt.  ©elbft  bie  ^au§= 
tiere,  bie  bie  @efd)äfte  be§  Seben§  begleiten,  finb  I)ier 
üon  eblerer  ^ilbung.    9tid)t§  ftimmt  fc^öner  §ur  ßanb= 
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fd)aft  ber  ®ampagna  al§  bie  ungef)euren  Düffel,  rccnn 
fie  fatt  unb  in  fid)  rutjig  unb  abgefcf)Io|fen,  wie  ein 
9]aturprobu!t,  rcieberfäuenb  baliegen,  ober  ju  ben  ©äulen 
unb  Krümmern  be§  ^orumg,  al§  eben  biefe  ©tiete  ooll 
monumentaler  Unbemeglidjfeit.  ®er  @jel,  belaben,  mit 
körben  unb  ^Iafd)en  be{)ängt,  ©emüfe  ober  9Henfd)en 
tragenb,  t)or  ber  ^auStür  f)altenb,  an  bereu  ©ct)n)elle 
bie  ©troIjjTedjterin  ft^t,  ober  in  taufenb  anbern  i^ombi- 
nationen,  i[t  immer  malerifd)  unb  immer  in  bem  I)üb= 
fd)en  S3ilbe  mejentlidf).  SCßie  pt)antaflifc^  ift  ber  mit 
§mei  SJlauItieren  befpannte  Söagen,  ber  bie  coIIen  Sßein» 
fäffer  au§  SSelletri  nad^  9^om  bringt  unb  rcie  feltfam 
f)ängt  bann  ha§  tjalbbebecfte  |)ol3geften  be§  2ßagen§, 
einem  f)alben  SHantel  gleidE),  um  bie  eine  ©d)utter  be§ 
t^üt)rer§!  (3iet)t  man  bie  3i^S6'i^e^''5e  auf  ben  33ergen 
flettern  unb  an  if)rer  ©pi^e  ben  ^irten  felbft,  mit  ro^en 
(Stiefeln,  in  rau^e§  ßi^S^^f^ß  gel)üüt,  ben  gebogenen 
(Btah  in  ber  ,^anb,  fo  ftaunt  man  über  bie  unoergleic^= 
lid)e  2ti)nIid;lEeit  mit  ben  ^ilbungen  be§  2lltertum§.  ®a§ 
berül)mte  33ilb  oon  Seopolb  9^obert,  „2)te  ©d)nitter  in 
ben  pontinifd)en  Sümpfen",  gab  mir  guerft  eine  2(t)nung 
Don  biefer  ^oefie  italienifd)en  Seben§,  2)ie  (Sampagna, 
bie  ©trafen  ber  ©tobte  finb  roll  fold)er  Silber,  ©elbft 
bie  §at)lreid)en  ^riefter  unb  931önd)§orben  erf)öf)en  ba§ 
9JtaIerifd)e  atler  Gruppen,  benn  rcie  fottte  nid^t  überall 
ein  'iprete  zugegen  fein  ober  ein  9)Zönd)  in  biefem  ober 
jenem  faltenreidjen  ©emanbe?  33om  äftl)etif(^en  ©tanb= 
pun!t  unb  für  ben  ^ünftter  !ann  nid)t§  l)errtid)er  fein 
al§  Italien  unb  feine  9)]enfd)en  unb  feine  ©itten,  .^äufer 
unb  ^teligion  unb  ©taatSorbnung.  2lt(e§  brängt  nad^ 
au|en  unb  bie  5lunft  lebt  nur  in  ber  finnlii^en   (£r* 
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fd)ctnung.  Slber  fo  niet  ^orm,  fo  rcenig  fubftanttctie 
Sü(i)tigfeit,  fo  tüentg  (5)el)alt  unb  3nl)alt  f)at  ber  f)eutige 
;3tatiener  famt  feinem  gfi^S^Ji  ^efen  unb  Seben.  ®arum 
ifl  ber  SKenfdjenfieunb  betrübt,  barum  fü^It  fid^  ber 
f^-reunb  ber  ©efd^td^te,  ber  2)enfer,  ber  fittlid)  ©trenge, 
ber  geiftig  ©trebfame  in  Italien  oft  doII  Seere  ober 
®fel,  rcenn  ber  2)id)ter,  ber  ^ünftler,  ber  Siebenbe  ootl 
©ntäücfen  fc^rcärmt.  @oett)e,  ber  ber  ®efc^id)te  fremb 
unb  ber  ^^latur  vertraut  roar,  fang  ein  Sieb  ber  ^Bt^n- 
fucf)t  nadt)  ^tati^ttr  n)ät)renb  9ciebut)r,  ber  ni(i)t  ein 
^riefter  ber  Statur,  fonbern  be§  @eifte§  unb  ber  ^^rei- 
f)eit  rcar,  in  9f{om  fic^  unglüdlid)  fü()lte  unb  fic^  nur 
fc^rcer  batjin  gercöiinte.  Slber  rcie  raeit  fü{)ren  mict)  hk 
©ebanfen,  berweil  ic^  an  ber  Xnx  be§  Slaffeetjaufeg  fi^e, 
ben  ©tra^enfgenen  2Ilbano§  gegenüber,  unb  e§  ift  gut, 
ba^  jener  unoerfd)ämte  S3ettler  mir  feine  fnöd)erige  ^anb 
unter  bie  3f|afe  f)ä(t  unb  „Per  l'ämor  di  Dio"  rcimmert 
—  er  mccft  mict).  Üloct)  eine  ^anbooll  ^aftanien  au§ 
jenem  Ofen,  I)inter  bem  ba§  alte  SJIütteri^en  fi^t,  unb 
bann  gu  33ett. 

2lm  nä(^ften  Sage  loogten  fd^mere  2BoI!en  broben, 
gmifc^en  benen  oft  nod)  ein  ©treif  blauen  |)immel§  auf 
Stugenblidfe  fid)  erf)ielt.  ^n  ^tatien  finb  bie  2BoIfen 
oft  erit)ünfd)t,  faft  immer  pt)antaflifd)  unb  feenf)aft,  it)re 
3Jlaffen  Iid)tburd)brod)en ;  fie  fommen  roie  munberbare 
3^Iotten  au§  einer  unbekannten  Söelt  ober  türmen  ft(^ 
mie  ein  Hochgebirge  mit  filberftreifigen  3:;älern.  Über 
Italien  liegt  jene  graue,  öbe  S)erfe  nie,  bie  oft  n)od)en= 
lang  unfre  .^ergen  nerbüftert.  ^eute  aber  üagte  id) 
üerbrie^Iid)  ben  SSoümonb  an,  ber  biefe  91ebe(met)en  in 
feinem  befolge  fü^rt,    benn   ben   9Jlon§  2t(banu§  gu 
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bcfteigcn  voax  cergeblic^.  3öir  machten  un§  inbe§  auf 
bcn  3Beg  nad)  ^^alag^uota,  um  oon  bort,  rcenn  fein  Stiegen 
un§  gurürftriebe,  Iäng§  bem  ^u^e  be§  SDIonte  ©aoo  auf 
ber  Strafe  nad)  33elletri  bi§  9]emi  oorjubringen,  üon 
9lemi  aber  über  ©engano  unb  5(ricia  tiarf)  2l(bano  iUxM= 
3uf'et)ren.  ©in  feiner  Stiegen  begleitete  un§  auf  bem 
reigenben  ^fabe,  ber  burd)  S^afianiengebüfd)  einen  großen 
2:ei(  be§  runben  (2ee§  umgebt,  ^m  ^lofler  ^salajäuola 
fanben  wir  3uflu<^t.  ^m  ©arten  biefe§  ^Iofter§,  ba,  wo 
bie  ^elgraanb  fd)roff  abgeftod)en  ift,  benn  {)ier  lag  Sllba 
longa,  fiet)t  man  nod)  ein  uraUe§,  in  ben  ^el§  gei)auene§ 
@rab,  n)e(d)e§  ha§  SSoI!  ben  Königen  SuUu§  ^oftiliuS 
unb  2tncu§  9Jiartiu§  äufd)reibt.  @§  getjört  aber  un^roeif el- 
l^aft  einem  Slonfut,  ba  e§  mit  ben  fasces  unb  ber  sella 
curulis  gefd)müd't  ift,  unb  ift  atfo  fd)on  au§  ber  republi^ 
fantfd)en  3eit.  ©teigt  man  bie  treppen  be§  ^Iofter§  bi§ 
§um  2)ac^e  auf  unb  ift  fo  auf  bie  ^öl)e  be§  3^etfen§ 
gelangt,  fo  bemerf't  man,  ba§  eine  oon  Stufen  umgebene 
^r)ramibe  ha^  ©rab  frönte,  unb  fann  in  bie  bunfle,  in 
ben  ^el§  get)auene  2::otenfammer  treten.  S!>\üd)  allen  2ln= 
5eid)en  mar  f)ier  oben  Iäng§  ber  ganjen  fd)roff  bet)auenen 
3^el§n)anb  bie  ©tätte,  rco  %{ba  longa  lag,  3tlba  longa 
bie  ©tabt,  benn  bie  33urg  nal)m  bie  33erg^üt)e  ein,  bie 
je^t  bie  9iocca  bi  ^^apa  trägt.  9Jian  fiet)t  ba§  fladje 
©efilbe,  bie  fenfred)te  SBanb  —  'i)a§>  ift  alle§.  2tber  jeber 
©tein,  jeber  ^lid  t)inab  unb  i)inauf  ift  geI)eiUgt,  ein 
uralter  3^"9^-  S^i^er  ©d)ritt  auf  biefem  2ltbanergebirge 
fübrt  über  einen  33oben,  ber  feit  urbenftid)er  3ßit  oon 
9Jienfd)en  betreten,  oerraanbelt,  an  il)rer  @efd)i(^te  unb 
S3i(bung  teitnat)m.  §ier  ift  bie  9]atur  längft,  längft  au§ 
il^rer  milben,  jungfräulidien  Urfprünglidjfeit  getreten,  unb 
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wenn  fie  in  ben  Urraälbern  3lmerifa§  ben  erften  (Sin= 
bringling  mit  fremben  unb  erftaunten  Slugen  erblidt  unb 
if)n  mit  bem  {üi)Ien  ^au^  unt)ermifrf)ter  ^rifrf)e  anroet)t, 
fo  ift  fie  t)ier  be§  9nenfd)en  ge^äfimte  imb  längft  geroo^nte 
©enoffin.  9lid)t  bIo§  baS  fd)eue  SÖilb  mirb  gum  ^au§= 
tier,  auc^  ^el§  unb  ^al  unb  ©ec  unb  aUe  ^^flanjen  unb 
©teine.  5(ud)  bie  SiJienjc^en  Italien?  tragen  ha^  3^^^« 
uralter  Kultur,  ©ie  finb  bi§  auf  ben  @runb  unb  burd) 
unb  burd)  üon  ber  (Sefittung,  in  ber  fie  feit  breitaufenb 
^a{)ren  lebten,  burd)brungen.  9lie  überfdireiten  fie  ba§ 
9Jia^  ber  50'?enfd)Iid)f eit ;  fie  f)aben  ein  geborene^  2(n= 
ftanb§gefüi)t,  barum  fie  fid)  aud)  fo  oiel  ertauben  bürfen. 
@§  ift  merfmürbig,  gu  I)ören,  rcaS  für  SOBorte  felbft  bic 
grauen  in  ben  SJlunb  net)men,  roie  frei  fie  aUe§  ^'latürs 
Iid)e  bel^anbeln.  SBir  53arbaren  mürben  rot)  unb  gemein 
roerben,  roenn  mir  mit  ftrenger  fittlid)er  3ud)t  nid)t 
un§  fclbft  t)üteten.  Un§  fönnte  man  biefe  ungesügelten 
^arneoalgfc^erje  ntc^t  ertauben,  benn  ba§  Sierifc^e 
mürbe  fic^  bei  un§  entfeffeln.  2tm  prübeften  finb  bie 
@nglänber,  roeit  !ein  23oIf  oon  Statur  rot)er  ift.  ®iner 
ber  frati  be§  ^Iofter§  raie§  un§  ben  9Beg  nad)  "Dlemi, 
ber  über  bie  ^odjebene  ber  ©tra§e  nad)  SSetletri  fotgt, 
bann  fid)  red)t§  abrcenbet.  ^ier  mar  e§  öbe  unb  ^erbftlid), 
^aftaniengebüfc^,  unb  ^ot)tenbrenner  barin  befd)äftigt. 
^lö^Iic^  aber  lag  ber  fd)öne  ©ee  non  ?^emi  in  ber  2:iefe 
vov  un§.  ®r  ift  Heiner  al§  ber  üon  SItbano,  !rei§» 
runb  unb  ebenfalls  ein  erIofd)ener  33utfan.  2Bir  t)atten 
je^t  ben  3Jion§  2(tbanu§  pr  Sinken,  fein  ^aupt  aber 
mar  üon  Sßolfenbunft  umt)ü[lt;  ber  ©ee  lag  ftiö  mie 
ein  Huge  üoll  ©(^mcrmut.  33on  biefer  ©eite  gefet)en, 
übertrifft  er  ben  Sltbanerfee  bei  meitem  an  Sieblic^feit, 
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obg(eirf)  aud)  er  einen  gerciffen  ©rnft,  ber  if)m  nod)  au§ 
ben  3^itß"  üulfanifd)er  ©d)re(fniffe'  geblieben  ift,  nid)t 
Derbergen  !ann.  5tn  feinem  roalbigen  Ufer  tag  ber  be= 
rüf)mte  Tempel  ber  Diana  Nemorensis,  an  ben  fid)  eine 
boppelte  ©age  unb  ein  unmenfd)Iid)er  alter  33raud)  {'nüpfte. 
S)iana  ift  bie  ©öttin  ber  3BiIbni§,  ba§  (St)mboI  jeneä 
jungfräulichen  9(laturleben§ ,  ba§,  unberührt  unb  un= 
erleud)tet  üon  feinem  eigenen  (Selbftberou^tfein,  b.  f).  com 
SRenfc^en,  in  tieffter  (Sinfamfeit  nad)  füllen  ©efe^en 
mirb,  ha  ift  unb  üergel)t.  S)arum  mar  2)iana§  ^eilig= 
tum,  rco  bie  @ried)en  eine  frembe  2BiIbni§  betraten, 
an  ber  taurif(^en  ^üfte,  roie  auf  bem  2llbanergebirge. 
Orefte§,  al§  er  ber  ©öttin  93ilb  au§  2:aurien  entfüt)rte, 
fe^te  e§  f)ier  nieber,  unb  ber  Stempel,  ber  it)re  3Bot)nung 
rcarb,  ben)a!)rte  bie  milben  taurifd)en  @ebräud)e.  9]ad) 
einer  anbern  Sage  fam  ^ippoIt)tu§  nad)  Italien  unb 
meiste  ber  2(rtemi§  biefen  t)eiUgen  ^ejirf.  ^riefter  be§ 
^empel§  mar  ^in  9Jlörber,  benn  feinen  33orgänger  mu^te 
getötet  f)aben,  mer  be^  Stempels  ^riefteramt  üerroalten 
raollte.  ^a  nod)  met)r :  er  mu§te  feinem  ^errn  bie  2:reue 
gebrod)en  t)aben,  er  muJ3te  ein  flüd^tiger  ©Elaüc  fein. 
:5eber  ^riefter  aber  ging  mit  entblößtem  ©d)roert,  benn 
fein  91ac^foIger  tonnte  jeben  2(ugenblicE  fommen.  ^n 
ber  91äf)e  be§  3rempel§  befanb  fid^  bie  öauptquelle  be§ 
(Bee§,  ber  eine  ^^riefterin  beigegeben  mar,  bie  Guelle 
ber  ©geria.  ®enn  al§  nad)  9]uma§  3:ob  bie  yit)mp{)e 
©geria  in  ben  tiefften  .^ain  ber  nemorenfifc^en  ©öttin 
flüd)tete  unb  in  unoerfieglidjer  Srauer  bie  tränenoolle 
Mage  erbob,  ha  erbarmte  fid)  ®iana  i{)rcr,  oermanbelte 
fie  ganj  in  3:^ränen,  in  einen  ftaren  Duell,  ber  feitbem 
an  jener  Stelle  roeinenb  fprubelt.    2(uc^  ber  ©ee  oon 
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9lemi  ift  burrf)  einen  ©nüffar  abgeleitet,  ber  in  bie  33ani§ 
Stricina  münbet.  3Jier!n)ürbig  ift,  ha^  auf  bem  ©runbe 
beB  ©ec§  ein  ©d)iff  au§  ben  QdUn  be§  SiberiuS  rut)t, 
t)on  bem  oon  3^it  gu  ^^it  53ru(^flü(fe  I)erau§gefif(i)t 
rcerben,  unb  ha^^  man  fonft  bei  ganj  ftiüem  Söetter  in 
ber  Siefe  erblirfte.  @§  mar  präd^tig,  t)on  '>pinien=  unb 
3t)preffenf)oI§,  reicf)  mit  9JletaII  gefi^mücft.  ©in  reijenber 
^fab,  5n)ifrf)en  Räumen  unb  ©rotten  unb  f)ocf)  über  bem 
©ee,  füt)rte  un§  nad)  Dlemi  felbft,  ba§  auf  einem  ^elfen= 
üorfprung  in  einer  unbefd)reibtict)  materifc^en  Sage  fid) 
über  bem  Safferfpiegel  türmt,  ^er  runbe  See,  ha§ 
gegenüberliegenbe  ©engano,  bie  ferne  3ßeite  ber  Stuften 
t)on  2(ntium  unb  2lrbea,  bie  gotifd)en  SJlaffen  9^emi§ 
felbft  (benn  e§  ift  eine  mittelalterü^e  Sfiitterburg  ber 
?^rangipani),  bie  einzelnen  3PP^*^ffß"/  ^^^  <iw^  «^er  2:iefe 
emporfteigen,  machen  bie  Sage  biefe§  C)rtd)en§,  beffen 
3Rame  unb  ©tätte  genau  auf  ben  alten  Tempel  füf)rt, 
t)ieEeici)t  gur  frf)önften  be§  ganzen  ©ebirgeS.  Seiber  trat, 
nad)bem  mir  faum  einige  2lugenbli(fe  ben  Iieblid)en  2In= 
blid  genoffen,  ein  ptö^Iic^er  oerftärfter  Siegen  ein,  ber 
un§  in  bie  ^ütte  eine§  ber  ©inroofmer  trieb,  burc^ 
beren  trübe  ©djeiben  ber  See,  ben  bie  eilten  fo  fct)ön 
ben  ©piegel  ber  ®iana  nannten,  mie  eine  blinbe  metallene 
(Sd)eibe  balag.  2öir  festen  un§  an  bie  ^ol)len  be§ 
^erbe§,  unterl)ielten  un§  mit  ben  beiben  ^Bauernfrauen, 
bie  it)re  ©pinbel  brel)ten,  beren  SJiunbart  aber  frfiroierig 
§u  oerfteljen  mar,  unb  bei  frfjleditem  SCBein  unb  ben  ge= 
fal§enen  ©aben  be§  ^i^jicarolo  oertrauerten  mir  gmei 
©tunben,  bie  gu  einem  ©ang  an  ba§  tiefe  Ufer  unb 
bie  CueUe  ber  ©geria  ober  auf  bie  ^öt)en  beffer  l)ätten 
angemenbet  merben  fönncn. 
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21I§  ber  Siegen  nad)gela[fen  f)attc,  war  nur  nod)  fo 
t3iel  3eit  übrig,  um  über  ©enjano  nad)  ^ricta  unb  Sllbano 
gu  rcanbern;  nod)  rcogten  ^unftgebilbe  am  ^Immet,  aber 
fd)on  oon  ual)enbem  Sic^t  gelblid)  unb  bläulid)  anget)au^t. 
2)ie  ©tra^e,  bie  um  ben  ©ee  nad)  bem  gegenüberliegen» 
ben  ©enjano  füt)rt,  rcar  glüdlid)erroeife  breit  unb  eben 
(benn  bie  S3ergpfabe  f)atte  ber  9iegen  gerriffen)  unb 
gercäf)rte  mand)en  fd^önen  S^ürfbtic!  auf  5Remi ;  oielerlei 
Dul{anifd)e§  ©eftein  rcar  burc^  ii)xt  Slnlage  bloßgelegt; 
ein  DIiüenf)ain  bebecfte  ben  5lbt)ang  ber  ^üget  nac^ 
©üben.  (Senjano  t)at  feinen  3^amen  üon  bem  ©ebiet 
ber  (£t)ntt)ia,  auf  bem  e§  lag,  bem  ^unbu§  ®t)ntt)ianu§, 
unb  burd)  ben  Siegen  nod)  fd)mu^iger  al§  fonft,  ermedte 
e§  mir  nur  bie  Erinnerung  ber  brei  unglüdüc^en  S^age, 
bie  ic^  por  einigen  SJlonaten  bort  oerlebt.  ^errtid)  aber 
ift  bie  breifad) e  uralte  Utmenallee,  bie  olmata,  auf  bem 
Söege  nad)  Slricia,  bie  in  brei  ©tral)len  oon  bem  ^apu= 
§iner!Iofter,  bem  ^^alafte  ßefarini  unb  ber  ©tabt  felbft 
auf  einen  ulmenbefd)atteten  ^^la^  füt)rt,  üon  bem  man 
einen  langen  33erg  bi§  gu  ber  Cuette  im  ^al  I)inab, 
bann  einen  §TOeiten  bi§  sur  ^ird)e  ©.  9Jiaria  bi  ©alloro 
l)inauffteigt  unb  nad)  Überfd)reitung  eine§  jmeiten  2;ale§ 
§u  bem  ^od)gelegenen  Slricia  ein5ief)t  —  alle§  auf  ber 
appifd)en  ©traße  unter  Ulmen  unb  Rappeln  unb  mit 
ben  fd)önften  9lu§fid)ten  5ur  Sinfen.  ^ei  Slricia  fiel 
mir  fogleid)  ha^  9'lad)tquortier  ein,  ha§  «^oraj  l)icr  auf 
feiner  9Reife  nad)  ^runbufium  nabm  unb  ba§  nid)t  be* 
fonberä  glönjenb  mar.  Egressum  magna  me  excepit 
Aricia  Roma  Hospitio  modico. 

2ll§  ©rünber  ber  ©tabt  be5eid)net  bie  ©age  ben  ©i= 
euler  2Ird)iloc^u§,  eine  anbre,  ber  33irgit  folgt,  ben  l^ippo* 
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Ii)tu§,  beffen  @emat)Iin  Stricia  {)ie§,  ben  (ateinifd^en  23ir= 
biu§.  2Iricia  teilte  bie  ©d)idffale  unb  Unternehmungen 
ber  übric^en  lateinifctien  ©täbte:  al§  ^orfenna  mit  ben 
D^ömern  ^rieben  gefd}Ioff en,  fanbte  er  feinen  ©ot)n  2(run§ 
gegen  3Iricia.  ®ie  bebrängte  ©tabt  fanbte  nac^  |)ilfe 
unb  ert}ielt  fie  t)on  bem  griecf)if(^en  ©umä,  ba§  ben 
3triftobemu§  gu  SBaffer  mit  taufenb  Slriegern  nad)  5(rbea 
fd)ic!te,  ron  wo  er  na^  2tricia  aufftieg,  bie  33elagerer 
fc^Iug  unb  ben  Strunk  im  ^^'eüampfe  erlegte.  ®ie 
flüd)tenben  (Strurier  fanben  in  S^om,  ba§  if)nen  feine 
^ore  öffnete,  gafttid)e  2Iufnaf)me  unb  beoölferten  ben 
3Sicu§  3:u§cu§  in  ber  ^Jiät)e  be§  ^orum§,  ber  t)on  it)nen 
bi§  in  bie  fpäteften  Reiten  feinen  3^amen  trug.  Slricia 
aber  fanb  fid)  baburc^  beleibigt;  e§  trug  in  ber  latini« 
fd)en  33unbe§r)erfammlung  auf  ben  ^rieg  gegen  bie 
9iömer  an,  ber  mit  ber  ©d)Iad)t  am  ©ee  9ftegillu§ 
enbete,  worauf  ba§  alte  greunbfd)aft§Dert)ältni§  roieber 
{jergefteüt  marb.  2l(§  bie  Satiner  jum  legten  50^a(e  fic^ 
gegen  bie  S^ömer  er{)oben,  aber  in  ber  (5d)Iad)t  am 
3SefuDiu§  unterlagen,  mu^te  fid)  SIricia  rcie  bie  übrigen 
©tobte  unterwerfen,  erl)ielt  aber,  um  auf  emig  üerföt)nt 
gu  werben,  ba§  römifc^e  S3ürgerred^t.  ^e^t  üerfc^molg 
bie  ©tabt  natürtid)  mit  S^^om  unb  taud)t  erft  mieber  in 
©ulla§  3ß^t  ttuf/  w'o  fie  e§  mit  biefem  ^elbf)errn  I)ielt 
unb  bafür  oon  SJJiariuS  üermüftet  warb.  ®ie  alte  ©tabt 
lag  übrigens  am  gu^  be§  ^erge§,  auf  bem  bie  ^urg  er= 
baut  mar,  unb  mürbe  im  SJlittelalter  nerlaffen;  bie  f)eutige 
nimmt  ^h^n  bie  ©teüe  biefer  33urg  ein.  Unter  anbern 
2;rümmern  fiet)t  man  in  bem  Orto  bi  mejjo  nod^  bie 
©ella  eines  uralten  Stempels,  ber  au§  ^eperinquabern 
ot)ne  9Jlörtel  aufgetürmt  ift  unb  mat)rf(^einlid)  ber  |)aupt* 

^eifix.  Steif ebilber  qu§  Stalten  unb  ^rantreici)  H 
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gottI)eit  3tricia§,  ber  ®iana,  gerceifjt  roar.  ^d)  l^abe  if)n 
bie§mal  nid)t  bejud)t.  $8et  bem  2;ore  nad)  ^Ibano  ge» 
nie^t  man  be§  fd)öncn  33Iicfe§  auf  bie  SSaKoriccia,  bie[c§ 
tieblid)c  unb  frud)tbare  jTal,  ba§  einft  ein  See  roar,  ber 
bie  üom  ©ebivge  fommenben  SBaffer  unb  ben  ©miffar 
Don  9^emi  aufnat)m.  Sllbano  ift  nur  eine  S)]iglie  oon 
2lricia  entfernt,  mie  alle  biefe  ©täbte  be§  2IIbanergebirge§ 
nur  burd)  mäßige  ©pajiergänge  ooneinanber  getrennt 
ftnb.  g^aft  auf  bem  ganzen  SBege  biefer  (Seite  be§  ©e* 
birge§  bet)errfd)t  ba§  Sluge  bie  5^üfte  Satium§,  bie  (Se= 
ftabe  ber  9iutuler,  ben  (2d)aupla^  ber  ^neibe,  n)öf)renb 
auf  ber  nörbüd)en  «Seite,  wo  gra§cati  liegt,  ^tom  felbft 
in  jeber  2Iu§fid)t  nneberfet)rt.  ^eute  fat)en  mir  über  bem 
SJleere,  ha,  mo  Dftia  unb  Saurentum  liegen,  bie  ©treifen 
be§  9Ibcnbrot§  burd)  bie  SBoIfen  gefd)Iungen,  bie  «See 
aber  glän5te  barunter  rcie  ein  flrat)Ienber  ©piegel,  unb 
mir  faxten  neue  Hoffnung  für  ben  folgenben  3:;ag. 
SOBenige  Sdjritte  ror  2lIbano  trat  un§,  fd)on  in  ber 
2)ämmerung,  ha^  ©rabmal  ber  ©uriatier  unb  ^oratier 
entgegen.  «Seine  ^^orm  ift  bie  a(tetrurifd)e  unb  ftimmt 
mit  jenem  fabelt)aften  ©rabbenfmal  be§  ^^orfenna  im 
©lufium,  ba^  un§  ^Iiniu§  nad)  93arro  befd)reibt.  Über 
einem  rcürfelfijrmigen  Unterbau  erf)eben  fid)  fünf  ab= 
gcflumpfte  Flegel,  uier  an  ben  ©den,  ber  fünfte  größere, 
ber  bie  3Ifd)e  verbarg,  in  ber  SDIitte.  3iu^erlid)  mar  "öa^» 
©enfmal  mit  Cuabern  oon  2i(banerftein  belegt,  inioenbig 
mit  SJiauerrcerf  au§  «Steinen  Dulfanifd)en  Ur[prung§  ge« 
fünt.  @§  ftammt  fd)on  biefer  ^^auart  megen  au§  ber 
ätteften  3^^^,  unb  bie  immer  3unet)menbe  ®unfel{)eit,  in 
ber  e§  mefenloS  oor  unfern  ^liden  fid)  §u  einem  (Sdjatten 
auflöfte,  bie  graue  3^^tferne,  bie  nid)t  minber  ha^  reale 
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®afetn  in  fdt)auerli(i)e  Un[inn(icE)feit  oerroanbelt,  beibe§ 
jd)roente  ba§  @efüf)l  §u  einem  boppelten  ©trom,  ber 
alle  beftimmte  2lnfd)auung  trübe  überroogte.  2)er  %u§hx 
3Irun§  fiel,  rcie  roir  faf)en,  vox  ben  SRauern  3Iricia§: 
DieIIeirf)t  waxh  ba§  ®en!mat  für  ifjn  errid)tet,  benn  ha^ 
bie  gen)öl)nlic^e  33enennung  falfd)  ift,  Iä§t  ftd)  (eic^t  ein= 
fef)en. 

S^lod)  öor  (Sonnenaufgang  Iel)rte  ein  53(tc!  au§  bem 
^enfter,  §u  raelrf)  ^err{i(i)er  5llarf)eit  bie  ben3u^tlo§  bur(^= 
träumte  '^a(i)t  ben  ^immel  geläutert,  unb  fd)neU  mar 
ber  ®ntfd)lu§  Ö^fa^t/  ben  9Jlonte  ©aoo  gu  befteigen. 
91od)  ftanb  bie  Sonne  niebrig,  alg  mir  frf)on  ^^ata§§uo(a 
erreid^t  {)atten,  unb  nod)  finfter  bunfelte  ber  fc^öne  ©ee, 
ber  batb,  roenn  it)n  ba§  Sid)t  traf,  gu  jener  föftlic^en 
53Iäue  fid)  oerflören  mujgte.  2Btr  mät)Iten,  bie  ©pi^e 
be§  ^erge§  in§  2Iuge  faffenb,  ben  fürgeften  2Beg  burd^ 
Iid)te§  ^aftaniengebüfd).  33ei  jebem  ©d)ritte  in  jebem 
Slugenblid  bie  milbefte  ^rüt)Iinö§Iuft  füf)Ibar.  @§  regte 
ftd)  fein  Süftd)en.  Sir  mußten  un§  burd)  fd)mierige 
©teilen  burd)arbeiten,  nod)  eine  3:alfen!ung  überminDen, 
an  fteiten  2(bt)ängen  emporflimmen,  hi^  mir  bie  alte 
2;riumpl)alftra§e  erreid)t  f)atten  unb  nun  bequem  auf 
bem  root)Iert)altenen  ^flafter  in  aümäl^Iic^er  @rl)ebung 
aufftiegen.  SBir  rcanbten  bie  Surfe  oon  ber  ^erne,  fo 
!Iar,  fo  feiten  flar  fie  mar,  um  broben  bie  gan^e  güllc 
auf  einmal  §u  geminnen.  (Sin  mal)rer  33ergfolo^  trat 
plö^lirf)  über  ben  S^^anb  empor,  al§  raottte  er  unfern 
2ßeg  freuten;  e§  mar  SRonte  ©ircelto,  ha§  feenf)afte 
SSorgebirge,  ba§  fonft  fo  ferne  t)inter  ben  pontinifrf)en 
©ümpfen  bämmert  unb  ba§  man  oon  9iom  au§  erft  am 
graeiten  ^age  erreid)t.     @§  mar  je^t  gro§,   gro§,  al§ 
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I)ätte  e§  ftd^  aufgerafft  unb  rcäre  ju  un§  t)ergef(i)ntten: 

fo  feiten  roar  bie  9leint)eit  ber  £uft.   ®ie  Via  triumphalis 

6eftef)t    au§    genau   ^ufammengefügten    unregelmäßigen 

platten   nulfanif(f)en   ©efteineg,   ift   mit   Sf^änbern   ein* 

gefaßt  unb  etwa  arf)t  ^uß  breit;  fie  liegt  aber  nur  an  ' 

eingetnen  (Stellen  gu  2:age,  an  anbern  ift  fie  mit  l)erab^ 

gefrf)memmter  @rbe,  mit  SBurseln  unb  33Iättern  bebecft. 

^ier  triumpl)ierten  fd)on  bie  Imperatoren  2llba§,  unb 

rcem  fpäter  aU  römifd)en  ^elbtjerrn  ber  feierliche  3u9 

auf  ber  Via  sacra  nac^  bem  5!apitoI  t)om  ©enat  cerfagt 

warb,  ber  bradjte  al§  latinifdjer  ^elb^err  ber  33unbe§- 

fd^aren  bem  :5upiter  SatialiS,  ber  Iatinifd)en  33unbe§= 

gottf)eit,  2BeiI)gefd)enfe  bar.    ^m  3:riump]^  auffat)renb, 

überblickte  er  S^tom  unb  atte§  Sanb.    3Rocf)  je^t  lieft  man 

auf  ber  2:riumpl)atftraße  non  3^tt  gu  3ßit  bie  33uc^= 

ftaben  X.  V.,  b.  f).  numinis  via.  2)en  ^upitertempel  aber, 

ha§>  gemeinfame  Heiligtum  ber  Satiner,  baute  STarquiniu^ 

©uperbu§,  unb  bie  ^eier  biefer  ©emeinfamfeit  maren  bie 

iät)rlic()en  feriae  Latinae,  mo  bei  3^^'f^ÖU"9  ^^^  Opfer* 

tiere§  jebe  ©tabt  ha^^  it)r  gebüf)renbe  2:eil  ert)ielt;  benn 

wie  biefe  Seile  ben  lebenbigen  ßeib  au§mad)ten,  fo  bil* 

beten  atte  ©lieber  be§  Sunbe§  ein  organifd)e§  ©anjeS. 

3Bo  ber  Stempel  ftanb,  oon  bem  nur  nod)  maffenf)aftc 

Ouabern  jerftreut  liegen,  n)ot)nen  je^t  ^affioniften  in 

einem  ^lofter,  arme  33rüber,  bie  un§  2ßein  unb  S3rot 

Dorfe^ten.    ®er  3:ag  mar  gu  I)errlid),  bie  2öelt  ju  fc^ön, 

bie  3lu§fid)t  5u  entjürfenb,  um  gefc^id)tlid)en  (Erinnerungen 

nac^^^u^ngen.    2ßir  braud)ten  nid)t  bie  SSormelt  I)eran* 

gubefdjraören,  rcie  man  an  Orten  tut,  bereu  53ebeutung 

nid)t  an  it)nen  felbft  liegt.    23on  91orben  auf  bie  t)öc^fte 

^läc^e  gelangt,  begannen  mir  um  ba§  5!Iofter  unb  beffen 
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©arten  bcn  SRutibgang,  um  norf)  einmal  in  bie  ^^ernen 
aller  SBeltgegenben  p  bringen.  2)a§  Sllbanergebirge, 
ein  oulfanifc^er  ©tocf,  ert)ebt  ftd)  einer  ^nfßt  gleid)  au§ 
einer  ringSbegrenjenben  3^lä(i)e,  e§  lagert  fic^  in  meKigen 
©tufen  gu  unfern  ^ü§en  unb  trägt  fid)tlid)  unb  na^e 
aüe  bie  Drtfd)aften,  ^Sitten  unb  ^fabe,  bie  id)  burd)= 
rcanbert  unb  nid)t  burcljraanbert  unb  an  bie  firf)  ©e^ 
fc^id)te  unb  9^ut)m  unb  f)eilige  2Seret)rung  unb  ber  Ur= 
fprung  ber  größten  ®inge  Inüpft.  Unb  auf  bem  f)o^en 
Sf^üdfen  biefe§  (5Jebirge§  glänzen  in  regelmäßigen  ©llipfen 
bie  füllen,  ftitten  ©een,  üon  fteilen  SKänben  eingefaßt, 
gef (puffen  unb  unberceglid),  toie  jmei  ©belfteine.  Tiur 
SßeÜetri  oerbirgt  fic^.  ®en  ^lgibu§  trennt  nur  ein  S^al 
oon  un§,  ben  2llgibu§,  ber  fo  falt,  fo  fd)neeig,  fo  fd)n)ar§ 
bemalbet  raar,  al§  ^oras  bid}tete,  unb  an  beffen  ^^^uß 
je^t  nod)  bie  S^äuber  Ijaufen,  unb  ber  ©d)nee  fi(^  er= 
geugt,  ber  bie  9^ömer  im  ©ommer  erfrifd)t.  Dfllic^  oon 
Su§culum  ergebt  fid)  ber  SHonte  ^or§io,  ber  feinen 
5Ramen  nad)  ber  SSiKa  be§  9JI.  ^orciu§  ©ato  trägt,  unb 
Sa  (Solonna,  ba§  alte  Sabicum  unb  S^iocca  ^riora,  ba§ 
alte  ©orbtum.  ®a§  93ol§l'ergebirge,  ba§  fd)önfte  düu  allen, 
beffen  fd)lud)tenreic^e  9Banb  bie  pontinifd)en  ©ümpfe  be= 
gleitet,  befi^t  bie  munberbare  SRagie  ber  römifdjen  33erge 
am  meiften,  jene§  2ltl)erif(^e,  jeneS  Sraumartige,  unb  je^t, 
ba  \6)  e§  raieberfe^e,  tritt  mir  ber  Slugenblid  üor  bie 
(Seele,  rco  e§  ben  Slbglanj  ber  im  9)^eer  üerglüt)enben 
©onne  empfängt,  roo  bie  Sd)lud)ten  bunfeln,  bie  33or= 
fprünge  unb  glädjen  erröten,  ^reit  ift  be§  9Jleere§ 
Streifen  geworben,  bie  9}Iünbung  ber  2:iber  gibt  fid) 
al§  bli^enber  ^unft  p  erfennen,  ba§  ©eftabe  läßt  fid) 
bi§  rceit  l)inter  ©ioitä  SSecc^ia  üerf olgen ;  ©apo  ©irceEo 
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unb  bie  ^onjas^nf^In  unb  S^erracina  finb  nic^t  bie 
äu§erftc  ©renje  nad)  ©üben,  wie  t^  geglaubt,  benn 
(Saeta  fdjrcebt  al§  blaue  3BoI!e  bal)inter  unb  rec^t§  ba= 
Don  eine  noct)  fernere,  geban!engteirf)e  ^njel^  ober  ^erg= 
bilbung.  SBie  irarb  mir,  al§  id)  ^§(f)io  erlEannte!  ©o 
I)abe  id)  bid)  noc^  einmal  geje^en,  parabiefif(^e§  ©ilanb, 
unb  in  bir  ben  @olf  oon  ^leapel!  ©o  f)atte  un§  ber 
5tbgrunb  nid)t  auf  immer  gefd)ieben,  unb  nod)  einmal 
trat  in  mein  balb  in  ^un!el  finfenbe§  3luge  beine  Iic^t= 
gercof)nte  ©eftalt,  bein  ©üben  ot}ne  ©^merj,  an  bem 
id)  teilnef)men  burfte:  in  noller  Sinic,  in  feinem  ganzen 
Umri^,  3ug  um  3ug/  »on  biefe§  5J?orgen§  beifpiellofer 
gormenflarl^eit  gen3äl)rt,  fd)n)ebte  bie§  ^eenlanb  cor  un§, 
unge!t)offt  unb  umfo  rconneuoller.  Unb  mag  mic^,  ba 
id)  e§  aUe  2::age  fat),  'Oa  id)  felbft  barauf  roanbette,  nur 
mit  bem  ©enuffe  fd)üner  ©egenmart  erfüllte,  ba§  rüt)rte 
mid^  faft  ju  3:ränen  n)el)mütiger  ^reube,  ba  e§  in  ber 
^erne  f darnebte,  mel)r  2ll)nung  al§  3(nfd)auung,  mel)r 
S^raum  al§  Körper,  benn  atle§  ^yerne  ift  ibeett,  unb  alte§ 
ObeeÜe  ift  bid)terifc^.  3Öir  lagerten  un§  in  ben  9\ofen, 
jener  füblidjen  9}leere§au§fid)t  gegenüber;  fein  ^auc^ 
bewegte  hk  ftilte  Suft  unb  ^rüt)(ing§mitbe  fanf  oom 
I)eiteren  ^immet.  3(ud)  nad)  9]orbroeften  maren  blaue 
Sanbmaffen  im  SDIeere  fid)tbar,  mabrfd)einlid)  bie  lüften 
oon  ©arbinien:  immer  aber  fel)rten  mir  roieber  nac^ 
bem  ©olfe  91eapel§  gurüd,  bi§  bie  ^'ö^^y:  fteigenbe 
©onne  in  it)rem  £id)tbunft  bie  j^ormen  üerl)üüte. 

3Rod)  am  felben  97ad)mittag  üerUe^en  mir  Sllbono, 
o{)ne  biegmat  bie  S^iefte  be§  2Iltertum§,  bie  e§  entt)ätt, 
n)abrfd)einlid)  au§  ®omitian§  3^^^  I)errüt)renb,  ju  be* 
ai^ten.    3^od)  am  Xox  marfen  mir  einer  bort  rut)euben 
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jungen  Sllbanerin  ned'enbe  ©djeibegrü^e  p,  bie  ha^ 
rcisenbe  SCßeib,  munter  unb  lad^enb,  obgleirf)  mit  an- 
geborenem Slbel,  ermiberte.  9Sa§  für  3lugen,  meld)  ein 
SKu(^ö!  2)ie  t)errli(^  gepjTafterte  Strafe  narf)  9iom, 
()ier  genau  ber  alten  appifd)en  entfpred)enb,  jenft  fid^ 
nad^  9^om  §u  in  einem  fortn)ät)renben  2lbt)ange  unb  |üi)rt 
gteic^  in  ber  9flät)e  be§  t)eutigen  3Ubano  burd)  bie  mer!= 
mürbige  @egenb,  mo  9}liIo  ben  Don  bem  ariftofratijd)en 
(Sicero  mipanbelten  SSoIf^freunb  (£(obiu§  tötete.  'iRe6:}t^ 
kg  bie  SSitIa  be§  ©tobiu§,  it)r  linf§  gegenüber  ba§  ©a» 
celtum  ber  33ona  ®ea,  cor  beffen  ©tufen  ber  Überfall 
unb  9Jlorb  üorfiel,  tima§  meiter  nac^  2llbano  p  bie 
SSiüa  be§  ^^PompejuS,  bie  bie  tieferliegenbe  (SteKe  ber 
I)eutigen  ©tabt  einnat)m.  (£tobiu§  unb  SO^ilo  ücrtraten 
nod)  einmal  jenen  ©egenfa^,  ber,  in  ber  !öniglid^en  3ßit 
nod)  fd)lummernb,  n)ät)renb  ber  3at)r^nberte  berSf^epubtif 
au5bred)enb  unb  in  fortbauernbem  Kampfe  in  ber  ^aifer= 
seit  Derföl)nt  roarb,  jene  ^n^eillßit  be§  3lrifto!ratifc^en  unb 
®emofratifd)en,  be§  Storni) d)en  unb  SHenfdjlidjen,  be§ 
9ied)teg  unb  ber  93itligfeit,  be§  altertümlid)  9f?eligiöfen 
unb  ber  freien  33ilbung.  Unb  (Sicero,  "öa  er  ben  2lrifto= 
traten  9JJi(o  oerteibigt,  ruft  bie  altrömifd)e  ©ötterfurd^t 
at§  natürliche  33unbe§genoffin  gu  i^ilfe,  unb  (Slobiuö, 
'i)a  er  für  bie  Plebejer  fämpfte,  fe^t  fid)  sugleid)  über 
bie  ftrenge  ©itte,  ben  Slber^lauben  unb  bie  ©a^ungen 
ber  SSorettern  liinmeg.  (£lobiu§  fd)leid)t  fid)  oerfleibet  in 
bie  O^rauenfeier  ber  ^ona  3^ea,  ber  ®f)e5mang  l)inbert  it)n 
nid)t,  unb  ba^  er  gerabe  cor  bem  Heiligtum  berfelben 
Sona  ®ea  ftirbt,  barauf  meift  (£iccro§  ?^'inger  al§  ein 
3eid)en  göttlicher  ©träfe.  ®lobiu§  fiel,  aber  feine  ©runb* 
fä^e  errangen  ben  ©ieg,  unb  biefer  ©ieg  l)ei^t  bie  5?aifer; 
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seit.  S^ii  ©rabmäler  red)t§  an  ber  ©tra^c  ftnb  ntrf)t 
met)r  gu  beuten:  ba§  eine,  einft  eine  oierfeitige,  mit 
9)tarmor  belegte  ^pramibe,  erf)ob  fid)  oielleidjt  über  bie 
SlfdEje  be§  ^ompe|u§,  ba§  anbre,  mit  ^-l^eperinquabern 
befleibet,  gef)i3rt  eben  be§f)alb  einer  älteren  3^^^  an. 
2lt§  mi(^  bie  ^reunbe  in  S^iom  fragten,  rcie  i^  bie  2;age 
im  ©ebirge  oerbrac^t,  t)atte  id)  nur  eine  2lntroort:  „^6:^ 
{)abe  0§d)ia  gefe!)en/'  ermiberte  id),  „id;  I)abe  Q§d)ia  ge* 
fehlen!" 


Italien  und  yrankreicb  1$40 


^ä)  btn,  rote  id)  roar;  fetner  ^ob 
ben  S(^tetcr,  ber  mt(^  bedet. 

SnWiift  eines  3riä6ilbe3 


9iom,  ben  8.  gcbruar  1840. 

<v5n  ber  gei[tteid)[ten  @efenfd)aft,  bie  meine  33(t(fc 
unb  ©ebonfen  bie§mal  üon  ber  ©ampagna  ab^og,  [o 
ba^  jelbft  ber  bauchige  3:;urm  be§  (5)rabmal§  ber  ^(au; 
tier  faft  unbemerft  am  SBagenfenfter  oorüberflog,  langte 
ict)  gerabe  mit  Sonnenuntergang  an  ber  i)err(id)en  £)l= 
malbung  an,  burd)  bie  ein  lang  anfteigenber  S3erg  nac^ 
Sriooli  t)inanfüt)rt.  2)a§  f)errli(^e  Saub  ber  Ölbäume! 
@ä  ift  gebilbet  roie  oerbi(^teter  ^ebel,  ber  in  fid)  fetbft 
fräujelt.  ^n  ben  erften  SO^onaten  meine§  2tu[entt)alt§ 
in  Italien  fd)alt  id)  ben  33aum  ^lä^Ud),  er  fat)  mir  ber 
gemeinen  SKeibe  ä^nlid),  mein  2luge  fat)  i{)n  metallifc^ 
grau,  ^e^t  liebe  id)  it)n  über  aEe§:  benn  erft  mit  ber 
3eit  löft  ©Ott  bie  35inbe  com  ftumpfen  2luge  be§  33ar- 
baren,  fo  ha^  er  ba§  (Sd)öne  jd)ön  fiet)t.  2)a§  ©abiner- 
lanb  mar  fd)on  im  Slttertum  feinet  C)Ie§  megen  berü{)mt: 
ganj  S^iooli  ift  mit  Olpftanjungen  umgeben,  ^ie  ©onne 
ging  unter,  raeit  in  ber  ^erne  2atium§  f)inter  ben  33äumen 
rerglüljenb,  unb  bereitete  un§  ^meien  einen  jener  jauberi« 
fd)en  Slugenblide,  bie  fo  fur^,  aber  fo  unb efd) reib lid) 
pradjtooll  finb.  ©tröme  roten  ^Iute§  netten  bie  (Stämme 
ber  ^nume,  üermanbetten  alle§  ©eftein  mie  in  Karneol. 
Unfre  ©efid^ter  glül)ten,  alle  ©pi^en  ber  ßn^^^ßß  brann= 
ten,  mie  com  2Sorüberfd)meben  eine§  flammenben  @nget§. 
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bie  SBelt  war  eine  g^arbenp^antafie.  ©elbft  in  Italien 
nid)t  t)atte  id)  fot(i)e  Sic^troirfungen  gefef)en,  itjenn  id) 
jenen  2lbenb  au5nef)me,  n)o  idf)  üon  5?elletri  au§  ba§ 
fd)Iuc^tenreirf)e  33o(5fergebtrge  im  2Öiber]'(^ein  be§  2lbenbs 
lid)t§  firf)  färben  '{al}.  (®iefe  garbeu,  biejer  2)uft  unb 
©taub  ber  ^erne  geben  ber  italienifdjen  Sanbjd)aft  bie 
t)ot)C  ^i^eaUtät:  immer  löfen  fic^  bie  fdjroeren  irbijd)eu 
®inge  in  ber  ^erne  in  ben  ^^arbenbuft  auf,  ber  Ieid)t 
mie  ein  ©ebanfe  fd^mebt.)  @§  mar  bunfel,  ba  rcir 
Siooli  betraten,  unb  nur  ungemi^  lag  ber  5lbgrunb  unb 
feine  g^el^bilbungen  unter  bem  Stempel  ber  23efta,  neben 
n)eld)em  ber  ^alfon  unfre§  @aft{)ofe§  fic^  oorbaute.  S)er 
groJ3e  Safferfall  aber,  beffen  9Bei§  unfer  Singe  faum 
erreid)te,  raufd)te  bie  gan§e  9flad)t  burd)  in  unfer  Ot)r. 
Gegenüber  erI)ob  fid)  ber  SatiIIu§,  beffen  91ame  mit  ben 
römifd)en  ^ic^tern  in  aüe  2ßett  gejogen  ift.  2öir  fa^en 
am  ^ot)tenbeden  unb  fprad^en  üon  Stibur  unb  ^ora§. 
Tibur  udum  nennen  e§  ^ora§  unb  Ooib,  meil  e§  üon 
SBaffern  burd)raufd^t  ift,  Tibur  superbum  nennt  e§ 
SSirgil,  unb  Tibur  supinum  ^oraj,  meil  e§  auf  f)of)em 
Reifen  rul)t.  6atillu§  ber  2(rf abier,  ber  ©o{)n  be§ 
9lmpt)iarao§ ,  mit  einer  ©i^ar  ;3ünglinge  nad)  feineS 
33ater§  ^obe  auircanbernb,  naf)m  in  ber  9SoIf§fage  bie 
ficulifd)e  ©tabt  ein,  bie  uon  feinem  ©ot)ne  2;iburtu§ 
ben  Flamen  2;ibur  erf)ielt.  2;ibur  fjielt  e§  mit  ben 
lateinifd)en  ©tobten,  an  bereu  5lämpfen  gegen  9lom  e§ 
teilnat)m.  SSon  9^om  untermorfen,  üerfd)rcinbet  fein 
?iame  au§  ber  @efd)id)te,  bi§  mir  e§  gur  3fit  ber 
@rö^e  unb  be§  ©lanjeg  ber  na{)en  ^auptftabt  rcegen 
feiner  !ü{)ten  Q3erg(uft  unb  rei§enben  Sage  unb  raufd)en- 
ben  Sßaffer,  mit  Sanbf)äufern  umgeben,  üon  allen  ®id)tern 
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gepriesen  finben.  SJläcenag  raol^nte  über  biejem  Säte, 
(SatuUuS,  25aru§,  35op{§cu§,  ütelleidjt  aud)  ^orag,  unb 
an  ben  5tbt)ängen  ber  tiburtinifc^en  93erge  legte  ^aifer 
^abrian  feine  ungef)eure  SSida  an,  bte,  ein  ©innbilb 
ber  römijcf)en  Uniüerfalität,  Suftorte  ader  Sänber,  33au= 
orbnungen  aller  93ölfer  in  firf)  fc^Io^.  ^erfule§  rcar  in 
!j;ibur  ber  aKoeret)rte  ©ott  unb  fein  Stempel  einer  ber 
glänsenbften  Satium§,  barum  bie  2)id)ter  üon  bem 
{)er!ulifd)en  STibur  fpradjen:  gelidae  arces  Herculis 
Tiburis,  fagt  9JlartiaI.  ®er  2lnio,  au§  bem  fabinifdjen 
Söerglanbe  fommenb,  ftürjt  {)ier  plöl3lid)  in  bie  (Sbenc 
Satium§  ^inab,  aber  bie  ©emäffer,  bie  t)ier  immer 
einen  tofenben  ^aU  gebilbet,  finb  t)on  ber  §anb  be§ 
SJlenfdien  balb  t)ier,  balb  bort  an  ben  Üianb  ber  Reifen 
gefüf)rt.  Dereinigt,  geteilt,  »erlegt  roorben.  ®ie  rcec^^ 
felnbe  @efd)id)te  biefer  Sßafferfäde  ift  an5iet)enb.  Söeit 
unb  breit  um  S^iom  ift  fein  33erg  ober  ©trom,  fein 
©lement,  mit  bem  ber  SJienfd)  nid)t  in  Slampf  getreten 
wäre,  bem  ber  menfd^Iid)e  ©ebanfe  nid)t  ^errfc^enb  bie 
@eftalt  geboten:  barum  ift  ^erfute§  bie  3Serförperung 
ber  naturbejrcingenben  Sölenfc^enfraft,  ber  ©c^u^geift 
3:tbur§,  unb  aud)  nad)  9^om  ift  ^erfule§  gefommen, 
t)at  ®Danber§  £od)ter  Sauna  gef)eiratet,  mit  biefer  ben 
^alla§  gezeugt  unb  fd)on  bamal§  eine  ©traj^e  nac^ 
Sigurien  gebogen.  S^or  fec^§  :9af)ren  ift  ber  5Inio  aber* 
mal§  abgeleitet,  burd)  ben  Reifen  unb  an  einer  neuen 
©teile  in  ben  Slbgrunb  gefüt)rt  roorben,  weit  er  an  ber 
alten,  bie  il)m  33ernini  angerciefen  l)aben  fotl,  bie  gan^e 
©tabt  mit  fortjurei^en  brot)te.  3ol)lt:eid)e  SÖafferflröme, 
am  .^aupt5uge  be§  ?5luffe§  fid)  abjmeigenb,  fc^äumen  in 
langen  §erfpUtterten  ©trat)len  am   ganjen  dianhe  be§ 
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gefrümmten  ^ale§,  ber  bie  Käufer  ber  ©tabt  trägt,  in 
bie  S^iefe,  unb  bie§  finb  bie  ^aSfabeüen:  fo  fammelt 
ber  O^Iu^  erft  am  3(u§gang  ber  ©d)lud)t  feine  gerftreuten 
SBaffer,  um  bann  in  ber  ©bene,  üiermal  üon  einer  Srüd'e 
überrcölbt,  ber  3:;iber  suju^iefien.  2ßtr  gingen  bei  bem 
t)errlid)ften  2Better  früt)morgen§  über  bie  ^rücEe  §um 
groJ3en  ^auptfall,  mo  ber  SInio  burd)  gmei  Öffnungen 
eine§  langen  gelfentunnel§  t)erDorfd)ie^t  unb  bann  ben 
Reifen  {)inabftür5t.  S)ie  Stniage  ift  noc^  neu,  barum 
gerabtinig  unb  menigcr  malerifc^:  aber  ber  2)onner  be§ 
%aät§,  ber  ftäubenbe  hiebet,  ber  W>lid  in  ben  ^elfen= 
feffel  unb  auf  bie  jenfeitige  f)0(^tf)ronenbe  ©tabt  mit 
bem  runben  Ijerrlidien  SSeftatempel  ift  üon  fo  fd)öner 
äBirt'ung,  ha^  man  Ieid)t  üergi^t,  ba^  oor  furjem  alleS 
nod)  fd)öner  gemefen.  ©in  gerounbener  ^^fab  füt)rt  oon 
{)ier  5n)ifd)en  Sorbeeren  in  bie  2::iefe  f)inab,  in  bie  firf) 
fonft  ber  3lnio  geftürjt  unb  rao  er  in  einem  bunfeln 
^eIfentod)e  ^mifd^en  übereinanbergefd)obenen  ©rf)oUen  ner- 
roafd)enen  @eftein§  fprubelnb  Derfd)munben.  ))lod)  je^t 
nimmt  biefe  !)attenbe  unterirbif(i)e  unb  üon  ?^elfen  über= 
mölbte  Öffnung,  bie  ©rotte  ber  ©irene  genannt,  einen 
fd)n)äd)eren  933afferflrat)(  auf,  ber  an  ber  3^el§manb  einem 
^fauenfc^meife  ä^nU(^  I}erab,^ifd)t.  9Jlan  büdt  ficf)  über 
ben  9flanb  f)inab,  aber  fiel)t  ha^  @nbe  be§  2;ricf)ter§ 
nid^t.  ^ie  2Bönbe  ber  ©d)Iud)t,  in  beren  ©runbe  man 
ftel)t,  finb  fettfam  abgefd)nitten,  rottid),  mie  oon  einer 
©d)aufel  abgeftod)en  unb  oft  mit  uraltem  SKauermer! 
befleibet:  in  if)ren  Söc^ern  niften  üiele  Stauben.  |)ier 
mar  e§,  rao  ber  Bräutigam  am  SiJlorgen  be§  ^üd)3eit§= 
tage§  feiner  33raut  eine  ^aube  fd)ie^en  moltte,  in  ben 
3tbgrunb  ftür§te  unb  burd)  feinen  'Zo'ö  bemie§,  ha^  ein 
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Stebenber  ntd)t  3:;äuber  unb  Staube  folt  ftören  trotten. 
Sluf  bemfelben  ^fabe  tüieber  auffteigenb,  umgingen  voxx 
am  jenfeittgen  2tb{)ange  ba§  gange  %al  ron  2;iooti,  an 
ben  üermeintUdjen  SSttlen  be§  93opi§cu§,  ®atullu§,  ^ora- 
tiu§  unb  CluintiliuS  33aru§  oorüber  unb  nacf)  unb  narf) 
bie  §auptfa§!abe  unb   bie  ^a§fabetlen   eine   nad)    ber 
anbern,  §umeilen  ade  §ugtei(f),  im  2(ngefic^t.     2ßeld)  ein 
reijenber  3Beg!    3In   ben  SBänben   be§  2:^ate§   i)ängen 
{)ei§e  2t(oen,  Ölbäume  umgeben  un§,  roac^fen  gu  unfern 
3^ü^en  auf,  öffnen  unb  üerbergen  bie  gegenüber  raufc^en= 
ben  2BafferfätIe.    3Jiit  n)eld)er  unbefc^reiblicf)en  ©ragie 
biefe  Ueb(id)en  ^a§faben  niebertan§en,  mie  fie  firf)  ^n= 
eilen,  fic^  mieber  trennen,  auf  taufenb  mannigfaltigen, 
aber  immer  anmutigen  SBegen!    3ßenn  mir  t)inter  ben 
S3äumen  ben  g^att  felbft  üerloren  Ratten,  fa!)en  mir  ben 
Iei(±)ten  ©taub  nod)  f)od)  fd)n)eben  ober  mefento§  t)inter 
ben  3rceigen  rairbeln.    2)ie  ^ö^zt  geftiegene  ©onne  er* 
füllte  ha§i  ganje  3:;al  mit  einem  blauen  ^lebelbunft,  au§ 
bem    bie   runben  33ergformen  riefent)aft  l)erDortaucl)ten 
unb  ber  l)inter  bem  S'^atimen  unb  ©eflecl)t  ber  Ölbaum; 
groeige  einen  munberbaren  ^intergrunb   bilbete.    ®ann 
öffnete  fid)  roieber  ba§  Xai  vox  un§,  unb  bie  ^a§fabellen 
flatterten  raie  mei^e  Räuber  üon  glänjenbem  2ltla§  bie 
grüne  ^ergmanb  nieber,  batb  fd)mäler,  balb  breiter,  oft 
aud^  in  ^äben  jerfafert.    2lu§  ber  engen  SefdjränUung 
biefe§  reijenben  58ilbe§  aber  fanb  ha^  2Iuge  immer  ben 
2lu§gang  nad)  ber  meiten  römifd)en  ©bene,   burd)  bie 
bie  SBege  §ogen  unb  rco  Sanft  ^eter§  S)om  im  fernen 
2ltt)er  f^rcebte.    2tm  2lu§gang  be§  $£ale§,  ba  mo  mir 
nieberftiegen,  um  e§  gu  überfd)reiten,  ert)ob  fid)  jenfeit§ 
bie  SSiUa   besi  9Jläcena§,   mit   brei  ^ogenreif)en  über; 
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einanber,  ein  ftoljeg  S3aun)et!,  je^t  ein  @lfenn)er!  unb 
au§  einer  feiner  ^yenfteröffnungen  einen  2Baffer[traf)l  in 
bie  ^iefe  gie^enb.  9f^a(i)bem  wir  eine  alte  Duaberbrüde 
überfc^ritten,  flanben  rcir  einige  Slugenblidfe  cor  einer 
3^elfenf)bl)tung,  bie  ba§  3Sotf  il  tempio  del  mondo  nennt, 
bie  aber  rcoI)I  ein  alte§  3^t)mpf)äon  roax,  unb  rcanbten 
un§  bann  rec^t§,  um  bie  siemtid)  entfernt  (iegenbe  SSiUa 
be§  ^abrian,  je^t  bem  dürften  33ra§c^i  get)örig,  §u  be* 
fud^en.  ®ort  irrten  rair  lange  auf  rceitem  ^Haume, 
unter  S^tuinen  aüer  2lrt,  beren  ne^förmige§  SO^auerrcer! 
ben)unberung§n)ürbig  ift.  9JZan  geigte  un§  bie  S^iefte  be§ 
(£anopu§,  be§  ©tabium§,  ber  ^oifite,  ber  grie(^if(i)en 
unb  Iateinifd)en  33ibIioti)et  be§  ^alafte§,  ber  Stiiermen, 
be§  £ager§  ber  ^rätorianer,  mehrere  2;f)eater  unb  J^empet. 
SOBir  ftanben  am  9ianbe  be§  2;ale§  Stempe,  burd)  ba§ 
ber  ^eneu§  fliegt.  Dlie  nod)  faf)  id)  fo  materifdie  9^uinen. 
©ie  ftnb  größer  al§  id^  gebad)t,  unb  it)re  f)alben  2BöI= 
bungen,  if)re  ungel)euren  SRauern,  ba§  bid)te  @rün  be§ 
@feu§,  ber  fie  umf leibet,  unb  be§  S3oben§,  burd)  ben 
man  um  fie  irrt,  bie  '»pinien,  bie  39Pteffen,  bie  einjeln, 
jene  rcie  2)ome,  biefe  raie  ©äulen,  gmifc^en  it)nen  auf= 
fteigen,  bie  !öftüd)en  2anbfd)aft§bilber,  bie  oft  ben  9^al)men 
eine§  üerfaüenen  S3ogen5  ober  StoreS  ausfüllen,  bie  gerben 
3Siel)e§,  oon  einem  in  raul)e§  ^i^genfell  gefüllten,  einem 
alten  ©attjr  oöllig  gleid)enben  ^irten  gelautet,  bie  flingenb 
burd)  biefe  fd)öne  ©infamfeit  irren,  unb  enblic^  bie  ita= 
Iifd)e  ^rü!l)ling§luft,  ba§  3i'5ilfc^ß^i^  frül)er  SSögel  unb 
ber  |)intergrunb  ber  fabinifd)en  33orberge,  alle§  bie§ 
brängte  in  biefe  ©tunbe  fo  oiel  ®enu^  i^ufanimen,  ha^ 
ber  Äaifer  ^abrian  gur  Q^it,  ha  biefe  93illa  in  frifc^er 
^rad)t   Bereinigte,   maS   ben  ©innen   unb  bem   ©eiftc 
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it)o()Itut,  feine  fdjönere  erlebt  ^aben  taxrn.  2luf  bcm 
9?ü(froege  !amen  rcir  bem  tempio  della  tosse  üorbei, 
bem  2::empel  be§  ^uflen§,  ber  aber  nid^tS  at§  ein  @rabs 
mat  \\i,  liefen  tinf§  unb  red^t§  eingemauerte  S^tefte  ber 
3Siüa  be§  9Jiäccna§  unb  be§  alten  ^er!u(e§tempe(§  liegen 
unb  traten  gum  ©d)Iu^  ber  Söanberung  nod^  in  bie 
roegen  ber  5tu§fid)t  unb  i^rer  geroaltigen,  t)iert)unbert 
3af)re  alten  3t)preffen  berül)mte  SSitta  @fte,  bie,  einft 
mit  unget)eurem  ^lufrcanb  angelegt,  jc^t  in  müftem 
SSerfaß  liegt.  SSon  bem  I)of)en  S3aI!on  be§  ^a(a[te§ 
fd)rceiften  unfre  ^lirfe  über  ita^  enblofe  @efilbe  bi§ 
§um  SJleere,  ha§  von  S3ergen  eingefaßt,  lange,  lange 
Sinien  giel)t  —  eine  @egenb,  bie  eine  jo  gefdiid^tlid^e 
^ilbung  geigt,  ba^  Söelteroberung  unb  umfaffenbe  Zat 
in  it)r  üorau§  cerfünbigt  liegt.  @egen  3lbenb  moHten 
mir  mieber  nad)  9^om  jurüdE,  in  bie  liebe  ^eimat,  bie 
jo  füll,  fo  vertraut  ift,  mo  nid)t§  ben  t)eitigen  (Seelen- 
umgang mit  ben  großen  ©djatten  ftört,  bie  über  ber 
©tätte  fd)meben,  ober  bie  leifen  unb  rüt)renben  Stimmen 
ber  !öftlid)en  Statur  rol)lärmenb  übertönt. 

9t  om,  ben  17.  gebruar. 

35ei  üoüem  SJlonbjc^ein,  ber  alle  ^lä^e  ber  ©tabt 
mie  mit  frifd)em  ©d)nee  hthzdU,  unb  nod)  glüljenber 
SBeinbegeifterung  ftürmten  mir  geftern  um  11  Ut)r2lbenb§ 
au§  ber  Kneipe  nad)  bem  ^oloffeum.  ®a§  ungel)eure 
©ebäube  jal)  innerlid^  grau  unb  fd)auerlid)  au§,  ein 
müfle§  Gerippe  mit  oermitterten  i^noc^en;  au§roenbig 
umgangen,  rcäd)ft  e§  auf  ber  nörbtid)en  ©eite,  rao  bie 
oier  ©todroerJe  noc^  ftetjen,  gu  einer  fc^roargen  Sfliefen* 
manb  auf,  raäl)renb  auf  ber  fübmeftlic^en  jebe  35ogen= 

©ei^n,  5RetfebUber  auä  Stauen  unb  ^ranttei^  15 
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Öffnung  ein  feltfame§  SSilb  umfd^lie^t.  ;5ebc  biefcr  Dff= 
nungen  ift  ein  Ülu§f(f)nitt  au§  einer  pI)antQ[tifd)en  SBclt, 
in  ber  nichts  2öefenl)afte§  nu^v  ift,  einer  SBett  au^  Sid)t= 
ftreifen  unb  Sinien  unb  S^rümmern,  of)ne  ^raingenbeS 
@efe^,  üoU  rounberbarer  Iei(i)tgeborener  2Infd^auungen, 
bcm  SBorte  unfa^lic^.  2)a§  9JlonbIic^t  ift  bem  3Jiärd^en 
eigen.  ®er  3ufall  50g  bie^Ümriffe  be§  93erfaIIenben, 
ba§  Rittertum,  ba§  immer  üotl  gebanfenfc^roeren  (£rnfte§ 
ftnfter  blidt,  (äd)elt  ob  ber  (eid)ten  5lad)t,  bie  t)ier  im 
@runbe  f^rcar^e  ^-infterni§  jufammenrafft,  bort  if)r  Iuf= 
tige§  ©itbergefpinft  üon  *ipfeiler  gu  Pfeiler  gietit. 

9fli^t  bIo§  bas  ^oloffeum,  ha^»  gan§e  ^orum  mar 
oerroanbelt.  ^e^t  fat)  man  beutlic^,  mie  fdjmer  bie 
3trd^iteftur  ber  römifd)en  2^riump{)bogen  ift:  ber  58ogen 
be§  ^onftantin  seictinete  fic^  in  einer  f^roarjen  Ungeftalt 
gegen  ha^  Sid)t,  er  fat)  einem  ©lefanten  äl^nlic^,  ber 
auf  oier  plumpen  ^ü§en  einen  unförmlid)en  Seib  trägt. 
3Rid)t  blo^  pl)antaftifd}e  2:rümmer,  aud)  jebe  anbre 
3lrc^ite!tur,  oom  SJlonblid^t  bef^ienen,  reijt  un§  mäd)tig. 
2)enn  unfer  ^^^tolter  oerftetjt  unb  liebt  nur  ha^  9Jia= 
lerifcl)e,  barum  beleud)ten  mir  plaftifdie  ^ilbraerfe  unb 
ard)ite!tonif(^e  33aun)erfe.  ®ie  einen  befu(^en  mir  bei 
^adf elf cl)ein,  bie  anbern,  rocnn  ber  SSollmonb  auf  it)ncn 
liegt. 

^ic  in  einem  Bogengänge  rot  lobernbe  Sampe  be§ 
3Bad^tpoften§  lodte  un§  nod)mal§  5um  ^oloffeum  §urüd£. 
^e^t  finb  t)ier  2Bad^en  aufgeftellt;  fonfl  waren  bie 
finfteren  @änge  bie  ©cf)tupfn)in!et  näcl)tlicl)er  9fiäuber, 
eine  SRomantif  met)r,  bie  nun  fet)lt.  ©0  l)aben  fid^  in 
bcn  Sßuftcntrümmeni  be§  9Jlorgenlanbe§  räuberifc^e  33e» 
buinen  niebergelaff en ,  ober  unget)eure  ©d^langen,  roilbe 
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9laubtiere  unb  ftad)clid)te  ®orncu  bvot)cn  un§  au§  oer^ 
fd)ütteten  9)lauer^öt)Iungen. 

£tebü(^  Tüte  immer,  öffnete  ber  malerifc^e  3:empet  ber 
9Senu§  unb  dioma  bem  meinen  ©traf)!  bie  t)o^e  SBötbung 
feiner  noc^  er^Itenen  mit  @rün  beüeibeten  (Setla.  @r 
mar  üon  ^abrian  gebaut,  ber  felbft  ben  ^kn  ba§u  ge= 
mad)t.  @r  mar  ein  ^oppeltempet,  eint)eimifc^en  Göttern 
gen)eil)t  unb  in  feiner  3n)ßit)eit  ein  ©innbilb  SromS.  91ocf) 
liegen  bie  ungef)euren  2;rümmer  feiner  grau  granitenen 
©äuten  umt)er,  nod)  erfennt  man  bie  gcrablinigen  Um= 
riffe  be§  er^öl)ten  t)eiligen  SSejirfeS.  2tud^  biefer  STempel 
ift  nic^t  burd)  fid)  fetbft  verfallen,  fonbern  burd)  oorfä^= 
ltd)en  ^laub  rot)er  9Jlenfc^en,  unb  §raar  nid)t  ber  ^oten 
ober  SSanbalen,  raie  bie  Italiener  in  gerechter  ©^am  ju 
fagen  pflegen,  fonbern  ber  9iömcr,  ber  ®f)riften,  ber 
f)eiligen  53ifc^öfe  unb  ^äpfte. 

@ine  fotd)e  ^flac^t  wie  biefe,  tidjt  roie  jene,  non  ber 
@oeti)e  fang: 

„Unb  mir  leud^tet  bie  9lad)t  ^eüer  al§  norbifd)er  Sag," 
eine  foId)e  roarb  nid^t  für  Siebenbe  gefc^affen,  barum  ift 
2)iana  fo  !eufd).    2lud^  nid)t  für  ben  ©c^Iummer. 

SCßir  naf)men  ben  S^lücEroeg  über  9Jlonte  (Saoaüo. 
2)ie  ^oloffc  ber  beiben  ^ferbebdnbiger,  ber  Db eli§f  unb 
bie  plätfd)ernben  SOßaffer  gaben  aberma(§  ein  merf= 
roürbigeg  SSilb. 

^ä)  ^abe  ba§  l^otoffeum  aud^  fonft  noc^  oft  befud^t 
unb  in  ber  oerfc^iebenortigften  S3elcud)tung  unb  ©eelen^ 
ftimmung.  2Ba§  ift  bie  Stimmung  onber§  al§  eine  innere 
SBeleud^tung,  bie  balb  bleich  unb  talt,  balb  roarm  unb 
glül)enb,  batb  bunfel  unb  sroeifettiaft  ift?  2lbenb§  ift  bie 
Serftörte  ©eite,  Don  innen  gefe^en,  am  meiften  malerifd^; 
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bic  ^ogen  ett)eben  fic^  bann  n»ie  ebenfooiel  grotc§fe 
^öl)hmgen  überetnanber,  fie  finb  t)on  grünem  ©efträud^ 
überwud^ert,  i^re  runben  Sinien  I)at  ba§  2tlter  gerriffcn, 
auSgejacft  unb  if)nen  bie  malenfrf)e  g^reifjeit  eine§  ^flatur- 
fptele§  gegeben.  3ln  jener  jerftörten  füblidien  unb  raeft* 
lidien  ©eite  fe'^ten  bie  ^mü  äußeren  33ogengänge  unb 
bemgufolge  ber  ganje  {)ot)e  9?anb,  aber  erft  wenn  man 
9?om  oon  irgenb  einem  l)oI)en  ©tanbpunf'te  überblirft 
unb  ben  noc^  üorijanbenen  ^alb!rei§  f)orf)  emporragen 
fielet,  Tüirb  man  bie  @rö^e  ber  mächtigen  SJlaffen  ge= 
rüdf)x,  bie  fid)  nod)  über  ben  inneren  S3ogengängen 
er{)eben.  ^n  ber  SRitte  ber  2Irena  j"te{)t  ein  ^reug,  unb 
ber  innere  eUiptifdE)e  Umfrei§  ift  mit  14  Heineren  Ka- 
pellen befe^t,  wo  plärrenbe  ^roseffionen  t)on  einer  jur 
anbern  get)en,  unb  eine  ^nfc^rift  jagt,  id)  raei^  nid)t 
meld^er  ^apft  l)abc  ha§  gottlofe  |)eibentum  l)ier  au§= 
getrieben  unb  ba§  ©ebäube  ben  50'lärtr)rern  gel)eiligt,  bie 
barin  umgefommen.  ^ie  fnienben  ^riefter  unb  roimmern^ 
ben  ©efänge  l)ier,  ba§  rie[enl)afte  2lmpl)itt)eater  bort,  meld^ 
ein  fpredjenbeS  @lei(i)ni§  ber  beiben  ^ßiten,  t)ier  9Jlar! 
unb  3Jianne§fraft,  bort  6icct)tum  unb  S)emut  unb  glei§= 
nerif(i)e  %üdt.  ®a§  5^oloffeum,  ba§  größte  $8auraer!  ber 
9lömer,  in  ber  ^^it  ber  t)ö(i)ften  SSoÜenbung  ber  römifd^en 
@efct)id^te  entftanben,  genau  in  ber  Stiefe  5rcifct)en  ben 
^ügeln,  im  SD^ittelpun!t  ber  alten  ©tabt  unb  aljo  be§ 
@rb!reife§  gelegen,  ift  ber  emigen  alten  S'toma  ©innbilb 
unb  bie  objeftiüe  %at,  bie  am  meiften  it)ren  ®eift  fpiegelt. 
©labiatoren  unb  roilbe  ^iere,  b.  l).  Krieg  unb  ^agb; 
runbe  g^orm  unb  SSogen  unb  Sßölbung,  b.  l).  2lltgemein= 
t)eit,  in  bie  ba§  33efonbere  aufgegangen;  an  biefe  ita= 
lienifd^e  ©runbform  griec^ifd)er  (5äulenfc{)mudf  al§  äußere 
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unb  unraefcntlid^e  3icrbe  gefügt,  b.  l).  griedt)if^e  33ilbung 
ba§  unoeränberte  römif(i)e  Sßefen  nur  leidet  überbccEenb, 
nid)t  burd)bringenb.  Saturn  fagt  ^ba_2ßcnerabilt§,  ber 
ba§  ©ebäube  noc^  unoer|et)rt  ^ai):  „quamdiu  stabil  Coli- 
saeus  stabit  et  Roma,  quando  cadit  Colisaeus  cadet  et 
Roma,  quando  cadet  Roma  cadet  et  mundus," 

SJiartial  ruft  not!  ^erounberung,  bie  fteben  2Bunber 
ber  SOBelt  feien  ntd)t§  gegen  btefe§  2lmpf)itf)eater: 

„Omnis  Caesareo  cedet  labor  amphitheatro 
Unum  prae  cunctis  fama  loquatur  opus." 

©eine  ©efd^ic^te  ift  f)ö(i)ft  merfroürbig  unb  jeigt 
ffiom§  tiefe  ^erabraürbigung,  unb  oft  lärf)elt  man,  raie 
über  ben  @ebrauc^,  ben  bie  QxotvQt  uon  ©uüioerg 
ungef)eurer  (Srö^e  mad)ten.  5l(§  e§  2;itu§  im  ^afire  80 
einroei^te,  ba  waren  ^unbert  S^age  lang  bie  präd)tigften 
^ampffpiele  brin,  5000  Siaubtiere  mürben  bie  Opfer  be§ 
3^efte§,  unb  bei  ber  großen  ^^aumac^ie,  benn  ba§  3::^eater 
lieB  fid^  mit  SBaffer  füllen,  marb  bie  ©eefc^Iad^t  gmifc^en 
ben  ^orintf)ern  unb  ben  (£orct)räern  bargeftellt.  Stud) 
unter  2)omitian,  §abrian  unb  2lntoninu§  ^iu§  fdiaute 
ba§  3So(f  t)ier  glänsenbe  ©d)tad)ten,  unb  ^aifer  (Sommo= 
bu§  forf)t  felbft  al§  ©labiator  mit.  Unter  9Jlacrinu§ 
brannte  ba§  2tmpl)it{)eater  nieber,  benn  e§  mar  reic^  mit 
^ot^mer!  unb  SJlarmor  gegiert,  unb  auf  längere  ^eit 
mußten  bie  ©piete  in  ben  QixtvL§>  a)lajimu§  oerlegt  roerben. 
'^^t)ilippu§  feierte  bie  taufenbj;äl)rige  ©rünbungSfeier  diom§> 
im  ^oloffeum,  unb  in  biefem  großen  Slugenblidf ,  mo  §u= 
gteid^  9flom  nod)  nid^t^  oon  feinem  ©lanj  unb  9teid)tum 
üertoren  f)atte,  mu^  ha^  3lmpt)itt)eater  feinen  I)öc{)ften  2id)U 
punft  erreicht  ^aben.  33alb  barauf  aber  begannen  bie 
3erftörungen.    @§  maren  nid)t  bie  S3ar6aren,  fonbern 
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bie  9latur  felbft  unb  ba§  ©^riftentum  famt  bei*  neuen 
Seben§orbnung  be§  9Dhtte(aIter§,  bie  e§  gefd)affen  f)atte. 
^m  5.  ^atirJiunbert,  al§  ein  gro^e§  ©rbbeben,  bie  diaii)t 
ber  empörten  9latur!räfte,  im  SBunbc  mit  ^eft,  Über= 
frf)n)emmung  unb  33Ii^ftmi)ten  9^om  oertjeerte,  ftürjte 
n)al)rfd)einücf)  aurf)  ein  Seil  be§  ÄoIoffeum§  ein,  bod^ 
mürben  nod)  unter  2;I)eobori(^  Ä'ampffpiele  in  feinen 
9läumen  gef)alten.  33erfotgen  mir  ba§  9)^ittelalter  meiter, 
fo  finben  mir  i)a§:  ^oloffeum  al§  ?^eftung  eingerichtet, 
römifd^e  Familien  barin  üerf^anjt  unb  if)re  ^einbe  fie 
mit  ^rieg§mut  belagernb,  gu  berfelben  3ßit/  W)0  ^i^ 
2lntonm§fäuIe  einem  benacfjbarten  ^lofter  al§  (SIoden= 
türm  biente.  (So  nifteten  0^auftred)t  unb  SJiönc^tum  ftd^ 
in  ben  |)elbenben!malen  be§  2(Itertum§  ein.  9(t§  Stöbert 
©ui^carb,  sum  ©d)u^e  @regor§  VII.  f)eranrüc!enb,  9^om 
geftürmt  t)Qtte,  oermüftete  er  alle§  Gebiet  groifdjen  Sateran 
unb  ^apitol  üon  @runb  au§,  unb  gerabe  bort  liegt  auc^ 
ha§>  toloffeum.  2lm  3Infang  be§  12.  ^at)rt)unbert§  finb 
bie  fyrangipani§  im  53e[i^  be§  @ebäube§,  i^nnocenj  II., 
ber  5u  if)nen  gef(üd)tet  mar,  mirb  bort  1130  oom  SSolfe 
belagert,  metd)e§  1143  bie  ^rangipani§  gan^  au§  bem 
^oloffeum  f)erau§fc^Iägt.  S)iefe  ^^amilie  je^t  fid)  inbe§ 
balb  mieber  in  33efi^  be§felben  unb  gemährt  bem  ^apft 
Sllejanber  III.,  ben  feine  ^einbe  bebrängen,  fidlere  2(uf= 
nai)me;  aber  5^aifer  ^yricbrid)  II.  frf)enft  bie  ^ätfte  bei? 
9tnnibalbi§,  bie  gegen  1300  fd)on  ^a^  (Spange  befi^en, 
e§  aber  bann  Äaifer  i^einrid)  VII.  abtreten  muffen,  oon 
bem  e§  ber  ©enat  erf)ä(t.  2)amal§  mar  \>a§  ^oloffeum 
ein  reid)^attiger  ©teinbrud^,  beffen  ©teine  aufgeboten 
unb  ^a^  5u  biefem  Qwtd  cermietet  mürbe.  ®amal§ 
aud^  mürben  mo{)t  bie  eifernen  klammern  au§gebrod^en. 
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eine  Barbarei,  bie  bie  Italiener  ben  (iJoten  jd)ulb  511 
geben  liebten,  ben  ©oten,  bie  nur  brei  itage  in  bem 
bamal§  no(^  gtänjenben  9^om  blieben  unb  rcot)!  reid)ere 
iBcute  finben  fonnten.  ^n  bcr  SJlitte  be§  15.  ^di)X'' 
f)unbert§  roarb  ba§  S^oloffeum  ju  bem  naf)en  ^lofter 
(S.  granceSca  Üiomana  gebogen  unb  burc^  2)lauern  mit 
bemfelben  cerbunben.  2)ie  legten  brei  ^at)rf)unberte  roaren 
bem  ^Baumerfe  nid)t  minber  Derberbli(^  al§  ba§  9Jlittel= 
alter.  £e^tere§  madfjte  eine  33urg  barau§,  unb  SBaffen« 
lärm  mar  bem  ftotjen  Stömerroerfe  nid)t  t)erf)a^t,  aber 
©iytuS  V.,  ber  eine  Söoüfabri!  barin  anlegte,  roarb  nur 
burd^  ben  Stob  an  ber  oollftänbigen  2Iu§füt)rung  biefe§ 
@eban!en§  get)inbert.  ©in  anbrer  ^apft  üerroanbelte  bie 
'Sogengänge  in  ein  SJlagasin  für  ©atpetergeroinnung, 
ein  britter  errict)tete  eine  SSia  ®ruci§  barin,  Iä|t  Um= 
äuge  barin  l)alten  unb  purifisiert  ba§  t)eibnif(i)e  2öer!. 
'^aul  II.  baut  ben  3Jlarfu§palaft  au§  Steinen  be§  ^oIof= 
fcum§,  ^aul  II.  ben  ^alqft  ^-arnefe,  unb  au§  g(eid)em 
^auftoff  finb  bie  ©ancellaria  unb  ber  ^ataft  Sarberini 
errid)tet.  ^6)  roei§  nic^t,  roelrf)er  ^apft  ber  testen 
^al)rt)unberte  bie  äußeren  9)lauern  runbum  oermauern 
Ite^,  roeit  er  nid)t  anber§  ber  3)iebe  |)err  raerben  fonnte, 
bie  fic^  barin  bargen.  2Il§  ein  (Srbbeben  1703  einen 
Sogen  nieberroarf,  bebiente  fid)  ®lemen§  XI.  ber  Ouabem 
äum  Sau  be§  .^afen§  be§  S^ipetta.  ^ie  franäöfifcE)e  9f{e= 
^terung  forgtc  für  (Sr{)aUung  be§  geroattigen  2Ber!e§, 
^iu§  VII.  füi)rte  gur  ©tü^e  einen  l^olien  Strebepfeiler 
auf,  unb  je^t  roirb  e§  gegen  roeitere  3ßtf^örung  ge- 
fd)ü^t.  3Iu§  ber  rorl)anbenen  (oteinmaffe  fönnte  noc^ 
mand)er  ^alaft  aufgefül)rt  roerben.  ®a5  Äoloffeum  l^at 
gegen  1000  ^^^arifer  ?^u^  im  Umfang,  etroa  560  in  ber 
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Sänge  unb  470  in  bcr  S3reite.     @§  ift  150  ^u^  :^od) 
unb  fa|te  über  100000  3ufdf)auer. 

©tottä,  (SaftcIIana,  ben  16.  SiWärj. 

^eute  roar  ber  2;ag,  roo  id^  con  S^lom  jd)ieb,  unb 
wie  ein  übergroßes  Unglücf  ftumpf finnig  mad)t,  betrieb 
ic^  faft  gleichgültig  bie  Slcifeoorbereitungen,  unb  erft 
nad^bem  id^  manrf)e  ©tunbe  burd)  bie  nad)  9lorben  be- 
fonber§  öbe  unb  leblofe  ©ampagna  gefai)ren,  überfiel 
mid)  plö^Iic^  2Ser§n)eifIung,  al§  wollte  c§  mir  ^a§  .^er§ 
fprengen.  3)en  Stbenb  üor^er  lärmte  id^  nod^  in  ber 
3teunbe  6)efellfd^aft  im  3lrd)etto,  ba  Hangen  bie  ©läfer, 
ba  roed)felte  id)  meinburc^glülit  ^änbebrudf  unb  ^uß, 
unb  im  (5d)eine  be§  23ollmonb§  ftiegen  bie  grauen 
©äulen  be§  2lntonintempel§  auf,  ber  legten  9iuine  be§ 
alten  S^tom,  bie  id)  nod)  gefetjen.  ^eute  einfam  fd)rei- 
benb  in  ©ioitä  ©afteltana,  unrceit  be§  ©oracte,  unmeit 
ber  altetru§!ifc^en  ©tabt  ^^alerii,  in  jener  norböftlid)en 
@egenb,  nad)  ber  mein  33lid£  fic^  fo  oft  t)on  l)ot)en  ^^unften 
9flom§  oerlor,  bie  in  blaue,  büftere  SOBogenroallung,  con 
ernftem  ®uft  umbogen,  f ortfd^rcoll.  ^ügelige§  Sanb,  bünne 
.^alme  unb  ^orngefträud^  tragenb,  oon  langen  lidl)ten 
.f>ol55äunen  in  fteigenben  unb  gefenften  Sinien  burd^jogen, 
l)in  unb  mieber  ein  einfameS,  jerftörteS  9Jiauerroerf  unb 
eine  ©trauc^l)ütte,  bie  25Bot)nung  be§  .^irten,  fern  n)im= 
melnbe  ©^aft)erben,  raie  Saufe  auf  serfreffener  5Iäd)e 
—  ba§  ift  ber  3lnblidt  biefer  ©eite  ber  ®ampagna,  ber 
©c^aupla^  ber  erften  kämpfe  9ftom§  mit  ben  @tru§!ern, 
ein  ^uftanb,  öbe  mie  eine  ©eele,  bie  nad^  töblidl)er  ^ranl'= 
l)eit  afle  (Erinnerung  oerlor  unb  oon  ber  gangen  reidjen 
SJlannigfaltigfeit  it)rer  2öeltanfd)auung  nid)t§  beliielt. 
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^ie  sraeite  ^oftftation  liegt  in  einer  @bene,  bie  ring§ 
ron  einem  (SebirgSranbe  umjd^Ioffen  i[t,  unb  (eid)t  erfennt 
man  biefe  ^läc^e  für  ben  5^rater  eine§  ungeiieuren  3Sut= 
!an§,  ber  je^t  !ein  ©ee,  fonbern  eine  meite  SBeibe  unb 
3lcferpta^  ift.  S^tepi,  "öa^  mir  nor  einem  fjalben  ^a^x^ 
einen  fo  fd)önen  SIbenb  bereitete,  erfd)ien  mir  je^t  bei 
mangeinber  33eleud)tung  lange  nid^t  fo  rei§enb,  raofür 
id)  aber  ©iüitä  ©aftellana,  wo  id)  bamat§  nur  burd)eilte, 
in  feinem  üoKen  ©lanje  fennen  gelernt  f)abe.  ®enn  ber 
^immet,  ber  je^t  in  ^rüf)ting§(aunen  balb  2Bolfcn  türmt, 
balb  fid^  feiig  oerftärt  unb  t)eute  roieber  über  ha§  @e= 
birge  ror  mir  btaufc^roarje,  oon  ber  ©onne  ftreifig  burd)= 
brungene  9)laffen  t)äufte,  öffnete  gegen  Sonnenuntergang 
fein  ganzes  t)olIe§  3luge,  unb  al§balb  ftieg  f)inter  ber 
fd^marjen  2lrd)iteftur  be§  ©täbtd)en§  ber  naf)e  ©oracte, 
fd^arf  geftaltet  unb  {)elt  beleud)tet  rcie  ein  Sid^tgebanfe, 
l^od)  empor.  2)er  ©oracte  ift  ein  mer!raürbiger  33erg; 
gang  cereinjelt  unb  in  Sage  unb  ^orm  oon  ber  übrigen 
^erglEette  Io§geriffen,  oben  eine  fd^neibenbe  ^ante  bilbenb, 
gleid^t  er  einer  com  ©türm  gejagten  ©turgmelle,  mit  ber 
il^n  Sorb  33i)ron  aud)  mirflid)  rergleid^t,  ober  einem 
riefent)aften  abgefprungenen  g^euerftein.  @r  ift  I)ier  fo 
nai),  ha'^  man  genau  feine  Sinien  oerfolgen  fann;  am 
meiften  fommt  feine  SSilbung  mit  ber  be§  ©abinergebirge§ 
überein,  mie  e§  fid)  t)on  9?om  au§  barftellt.  ©ort  er= 
fdjeint  er  tief  blau,  f)ier  in  ber  9lä{)e  fanbfarben  unb 
in  feinen  I)öf)eren  Steilen  mie  ein  nadter  ^el§.  2)ie 
legten  33Iide  ber  (Sonne  färbten  if)n  rofenrot,  marfen 
grelle  Sii^tftreifen  auf  ba§  Stpenninengebirge  ju  feiner 
Sinfen,  unb  braun  glül)ten  bie  SSorberge  be§  5!J?ittel= 
grunbeS  ber  Sanbfi^aft.    9^od)  ror  biefen  fd)önen  9Iugen- 
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blidfen  be§  ©onnenuntergange§  Heiterte  icf)  burd)  ba§ 
tiefe  B^eljental,  bo§  mit  nadtem  ©eftein  unb  teilroeife 
grün  bef leibet,  üon  einem  f^Iü^d)en  burd)raufd)t,  bie 
f)oI)e  ©tabt  umgibt,  ©ine  33rüc!e  mit  mäd)tigen  Pfeilern 
überfteigt  bieje  ©d)tud)t,  bie  ungemein  malerifc^  mit  ger^ 
tiffenen  SBänben  fid)  {)erabfen!t. 

2luf  bem  50larft  be§  (Stäbtd)en§  mar  raieber  ita= 
Iieni[d)e§  Seben,  Iieblid)e  unb  d}ara!teriftijc^e  @enre= 
bilber  aller  5(rt;  in  ber  9)litte  ein  fteinerne§  2ßafjer= 
beden  mit  fprubeinben  9ftöl)ren,  rao  bie  9JZäbd)en  mit 
roten  SJliebern  it)re  ^rüge  füllen,  bie  fie  bann  auf  bem 
^aupt  forttragen,  Obfttifd)e,  @fe(,  nid)t§tuerifd)e  9Jlänner, 
in  SRäntel  gel)üllt,  g^rodjtmagen  unb  S^ornfäde  unb  bie 
i^anbmerfer  auf  it)ren  ©tüt)Ien  oor  bem  Sabcn  —  al(e§ 
malerifd)  georbnet  unb  im  9ia{)men  finfterer  ^auSmauern. 
SSoItmonb  umgießt  ^immet  unb  @rbc,  roätjrenb  ic^  bie§ 
fd) reibe,  unb  fein  SBöIfd)en  me{)r  gu  fel)en. 

^^erugta,  ben  19.  SJicirj. 

!^erni  ift  gemi^  einer  ber  reijenbften  fünfte  in  ^ta= 
lien.  ©in  raeiteS,  I)errli(^e§  Xal,  üon  fd^önen,  ganj 
italienifdjen  Gebirgen  umgeben,  mit  ^rud)tbarfeit  voü' 
fd)n)ellenb  gefüllt.  2)er  33erg5ug  fc^lie^t  mit  bem  9Jlonte 
©elü  ober  ber  ^occa  bei  33ento,  einem  fd)arfgefd)nittenen 
'Vorgebirge,  ha^  tro^bem  fo  ätl)erifc^  ift.  Überall  unb 
auf  jebem  (Spasiergang  tritt  e§  'Otn  33üden  entgegen 
wie  ber  ©oracte  ober  ©.  (Sircello. 

SGßein  unb  feigen  füllen  ha^  ^iano  bi  Serni,  in 
beffen  ?0^itte  bie  ^iaU  üon  5rcei  Slrmen  ber  ^O^era  um= 
floffen  mirb.  9lod)  einmal  roanberte  id)  am  ^anbe  be§ 
^elfentate§  ber  grünen  ^Jlera  §um  2ßafferfall.    2Beld^ 
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«in  %al\  9la(fte§  ©eftein  f)orf)  brot)enb,  S)örfer  unb 
©d)Iöffer  tragenb,  an  feinem  ?^u^  unb  feinen  SBänben 
ftro^enbe,  seugenbe  91aturf'raft,  überall  raufd)enbe§,  riefeln^ 
bc§,  fortbrängcnbe§  SBaffer,  rcie  taufenb  Seben§ftröme. 
Unb  bie  3ftera  felbft  roie  eine  ungel)eure  grüne  ©ibec^fe 
burd)§  Sal  fic^  rcinbenb,  berfelbe  3^(u^,  ber  balb  barauf 
bei  9iarni  ben  @runb  einer  ungefieuren  ^elfenf(i)Iurf)t 
füllt,  immer  nod)  rcilb  bewegt,  aber  au§  ber  Siefe  nid^t 
mel)r  f)örbar.  2lbenb§  manbelte  ic^  nod)  auf  ber  2;erraffe 
vox  bent  ®om,  rao  man  ben  <^albh*ei§  ber  33erge  üor 
fid)  l)at.  2;acitu§  roarb  in  Serni  geboren,  ba§  bamal§ 
nod)  :jnteramna  {)ie^,  unb  fo  tiebtid)  bie  ©egenb  ift, 
ntit  fo  oiel  3lnmut  bie  weisen  SSillen  am  3^u^  be§  @e= 
birge§  gerftreut  finb,  fo  üiel  ©ruft  liegt  l)inter  if)rcn 
ßügen  verborgen. 

2ll§  id)  am  nä^ften  SRorgen  in  bie  Stpenninen  l)in' 
aufwog,  bie  man  balb  l)iuter  Sterni  überftiegen  l)at,  bc= 
gegneten  un§  gu  beiben  ©eiten  be§  2Cßege§  lange  3üge 
oon  Sanbleuten,  bie  in  fo  früt)er  ©tunbe  mit  ©fein  unb 
SJlaultieren  Seben§mittet  auf  ben  Waxtt  oon  S^erni  brac^= 
ten,  unb  einzeln  einanber  folgenb,  ba§  2lntli^  gu  unferm 
^agen  gemenbet,  fd)ienen  fie  mir  ein  antifeS,  {)errlic^ 
georbnete§  33a§relief.  (Sin  SHann,  ber  einen  @fel  ritt, 
l)atte  feinen  SO^antel  mit  gmei  fo  großen  unh  einfachen 
Sinien  umgefd)lungen,  ba^  er  in  feiner  eblen  .^altung 
ber  fd^önften  antifen  STogaftatue  glic^.  ^er  3Beg  üer= 
folgte  bie  SBinbung  eine§  33ad)e§,  ber  aber,  längft  ner- 
fiegt,  nur  burc^  t)a^  ©teingeröU  feine§  33ette§  be.'icidjnet 
imarb. 

©poleto,  ha?^  jenfeit§  biefe§  '•^iaffeS  liegt,  ift  ein  mic^« 
Itger  ^un!t.    ®r  certeibigt  bie  fd)n)ierige  Übergangs* 
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ftra^e  über  ba§  (5)ebirge,  ha§  t)ier  überall  fe^r  unroeg* 
fam  ift.    ^m  SJlittelalter  roaren  barum  bie  ^ergoge  oon 
©poleto  mäditig  unb  oft  ber  ^errf^aft  über  gan^  Italien 
na^e.     ©d)on  früt)er  fuct)te  ^annibal,  ber  al§  ©ieger 
üom  trafimemfd^en  ©ee  tarn,  t)ier  nad)  ©übitalien  Dor= 
jubringen,  aber  ©poleto§  SCßiberftanb  n)et)rte  it)n  üon 
biefer  ©eite  ah.    Sind)  pf)t)ftfcl)  ift  l)ier  bie  gro^e  ©dieibe 
Italiens.    ;3enfeit§  ba§  füblic^e,  feurige,  met)r  finnlic^e 
^lut,  bie§feit§  ein  ernftere§,  ftillere§  unb  gemütli^ere§ 
2ßefen,  bie  to§!anifd)e  @rt)aben!^eit,  ba§  (Sinnüolle  be§ 
"•^ietro  '»Perugino.     2)ie   raei^en   ©tiere,   bie   fd)n)arjen 
©d^rceine,  ©übitalien  eigentümlid),  l)ören  l)ier  auf,  ber 
D(f)fe  roirb  rot,  ha^  ©diroein  roei^lict),  ba§  ^lima  raul)er. 
©poleto  ift  t)errlic^  gelegen.    9^ing§  S3erge  unb  tiefe 
©d^lurf)ten  unb  nac^  ^oligno   ju  fruct)treic^e§  ©efilbe. 
^irdjen  unb  5llöfter  unb  einzelne  Käufer  finb  über  bie 
^öt)en  üerftreut;  bie  gewaltigen  nacften  Steifen,  oft  mit 
©teineid)en  befleibet,  erinnerten  mirf)  an  9tmalfi.     ©ine 
SCßafferleitung,  auf  unget)euren  '»Pfeilern  rul)enb,  fe^t  über 
eine  tiefe  ©d^lud)t,  ba§  ©d)to^  oon  ©poleto  mit  SBaffer 
rerforgenb.   ^enfeit§  jener  ©d)lud)t  füt)rt  ein  l)ol)er  SOBeg 
fort,  an  ben  fd)önften  2lu§fid)ten  reid).    Sie  t)errli(^  ift 
bie  italienifc^e  @ebirg§bilbung,  aber  man  mu^  ein  2(uge 
für  fie  bekommen.    Sie  l)errli^  ift  aud)  bie  2lrd)iteftur 
ber  ©tobte,  eine  roalire  2lrd)itel'tur.    ^mmer  t)ori5ontale 
ober  fenfred)te  Sinien,  nie  ba§  ©pi^e,  ©d)räge,  Über= 
fd)n)englid)e  norbifd)er  ^auJunft.  DI)ne  S^arbe,  meift  mei^^ 
lid)  unb  ben  t)ol)en  Reifen  homogen,  auf  beren  ^öt)e  fie 
rut)en,  gleid)en  biefe  ©tobte  maffent)aften  ^'riftallen,  bie 
an  ben  33erg  angcf^offen.    2luf  biefem  ganzen  Sege  fiel)t 
man  eine  STtenge  non  ©tobten,  alle  f)od),  oft  ftein  unb 
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im  Innern  meift  frf)mu^ig,  immer  aber  materifd)  unb  bet 
9flatur  gleidtimä^ig,  unb  n)af)re  ^au!unft.  ^a§  ©c^Io^  üon 
©poleto,  i)0(^  bie  ©tabt  bet)errjc^enb,  t)at  biefen  einfad^en 
®i)ara!ter  in  allen  Sinien.  ®ennod^  beginnt  !f)ier  f(^on 
ba§  (5JotijdE)e ;  bie  ^atf)ebra(e  t)at  eine  fd^öne,  au§  ©tein 
gearbeitete  Stofe,  and)  g^resfen  oon  Sippo  Sippi. 

2Son  ©poleto  bi§  ^oligno  füf)rt  ber  2Beg  burc!^  ^a?' 
angebautefte  ©elänbe,  ba§  fid)  an  f)oI)e  33erge  Iet)nt, 
bie  mieber  bie  @eftalt  unb  ba§  2ttt)erli(^te  italienifd^er 
@ebirge  Iiatten  unb  am  unteren  Sianbe  überall  SQBoI)= 
nungen  ber  SJienjd^en  trugen,  ^^oligno,  Fulginium,  t)at 
ein  gro^e§,  neue§  "diat^an^,  in  gried)if(i)em  ©til  mit 
©äuten  erbaut,  roorüber  aber  ein  Surm  in  {)aIbgotijd^em 
©ef^macE  fic^  er!E)ebt;  ha^  @ebäube  trägt  bie  ftoljen  2it'' 
tern  S.  P.  Q.  F.  ätu^ere  ^errlidjfeit  großer  Unter» 
ne{)mungen  liebt  aucf)  noct)  t)a§  je^ige  @ef(i)lec^t,  mie 
ba§  ber  alten  S^lömer,  unb  fie  fönnen  e§  fid)  md)t  mx- 
fagen,  burd^  füt)ne  ^nfd)riften  an  bie  erljabene  '^at  gu 
mal)nen ;  fo  la§  ic^  bei  ©poteto  auf  einer  ^ijramibe,  bie 
ha§  S)en!mal  einer  neu  angelegten  ©tra^e  bilbet:  Ad 
Salariam  Superiorem  Via  Aere  Provinciae  Aperta  Sub- 
actis  Clivis  Superato  Apennino  Nare  Colecto  Nursia 
Trajecta.  ^ie  .^ügel  unterjod^t,  ber  2lpennin  über- 
rounben.    2(urf)  ^^oligno  l^at  einen  gotifdl)en  ^om. 

g^torenj,  ben  22.  Tlat^. 

^rüt)morgen§  ftiegen  mir  burd)  einen  langen  Ölljain 
unb  mit  fortn)äl)renb  fd)öner  2lu§fic^t  auf  ba§  reidl)bebaute 
Sibertat  unb  ba§  l)ot)e,  ferne  ^^erugia  nad)  3lffifi  auf. 
2luf  bem  9Jlar!te  fiel  unfer  ^licE  fogleid)  auf  bie  ©äuten 
unb  ba§  (SJiebelfelb  einc§  alten  'Xempel§,  bie  in  it)rem 
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9)lQrmorfcf)mude  nod)  crf)alten  finb;  cor  ifiuen  ^beu 
9lu§grabungen  Duabcrn,  flattert  unb  S^reppen  an§  2;age§= 
nd)t  gcbrad)t,  bie  tüir  in  ber  (£ile  ntd)t  gan§  p  beuten 
raupten.  dJlan  jetgte  un§  auc^  grcet  Jürjüd)  gefunbene 
©tatuen,  benen  bie  Ä'öpfe  fet)Ien  unb  bie  un§  nidjt  be= 
beutenb  erfd)ienen.  2)er  2)om  con  Slffifi,  ju  bem  roir 
un§  §unäc^ft  tüanbten,  erfcf)redte,  erjd^ütterte  mid)  beim 
erften  Eintritt.  @in  ©rabgeroölbe,  büfter,  ja  bunfel,  üoE 
blutiger  SJlajeftät  unb  raa^nfinniger  Stngft,  mit  überall 
bemooften  genftern,  mit  ©pi^bogen  unb  gefreu^ter  ®edfe, 
mar  biefe  gotijc^e  ^irct)e,  in  ber  eben  bie  Mänge  ber 
SJieffe  rollten,  in  ^tö^i^"  oon  umfo  furci)tbarerem  @in= 
brucf,  ba  l)ier  nur  Seben  unb  '^atux  ben  ^eiteren  ©inn 
oon  jet)er  offen  fanben.  ^iefetbe  finftere  33run[t,  bie 
ben  l^eiligen  g-ranjiSfuS  über  alle§  9Jienfd^engefüt)t  fort^ 
trieb,  baute  mit  bem  ©d)mung  ber  3:obe§fel)nfu(^t  biefe 
mitternächtigen  ^aEen.  Sine  3Jlenge  SOIer!roürbigfeiten, 
^re§fen  oon  ©iotto,  oon  @iulio  '»pifano  gingen  mir  in 
bem  2)unfet  unb  ber  erregten  ©timmung  oerloren.  Unter 
unb  über  ber  Uixdft  befinbet  fid^  eine  gmeite  unb  britte; 
it)r  ©emölbe  ift  ber  33oben  einer  oberen,  il)r  33oben  bie 
3)ecte  einer  unteren  ^ird^e.  ^n  biefer,  bie  neu  unt> 
fd)muc!reid)  unb  au§  bem  ^^elfen  genauen  ift,  befinbet 
fid)  ber  Slörper  be§  t)eiligen  ^-ranjigfuS,  in  bem  Reifen 
unter  bem  ^auptaltar.  3"  jener,  bie  einen  t)alben  ©aal 
bilbet,  jeigte  man  un§  t)albertofd)ene  ^re§!en  üon  (Simabue. 
^a§  baran  fto^enbe  ^lofter  enthält  69  ^ransi§fanermönd)e ; 
e§  erf)ebt  fid)  auf  l)of)en  S3ergen,  f)at  eine  roeite,  fc^öne 
3lu§fic^t  unb  mirb  auc^  rceit  unb  breit  gefetjen.  2ßir 
ful)ren  t)on  Slfftfi  roieber  auf  bie  ^auptftra^e  gurürf,  bie 
fic^  am  ^u^  be§  33erge§  fortjieljt,  auf  bem  Slffift  liegt. 
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unb  trafen  biefe  ©tra^e  bei  bei*  5lird)e  9)iabonna  begü 
3lngeU,  bie  über  ber  ©tnfiebelei  be§  I)eiligen  ?5ran§  er= 
baut  ift.  9Han  fteüte  fie  oon  ben  ^erftörungen  trieber 
t)er,  bie  fie  burcf)  ha§>  le^te  (Srbbeben  erfat)ren.  ®a§ 
j^re§!obiIb  con  DüerbeiS  in  biefer  ^ird^e  geigt  biefen 
9Jtater  rcieber  al§  frommen  9]ad)af)mer  be§  ätteften  ©til§, 
in  bem  nod)  mel)r  Sf^eligion  al§  ^Ulaterei  ift;  burd)au§  feine 
^ompofition  in  feinem  33ilbe,  feine  Haltung,  nur  fr)m= 
metrifd)e  9lebeneinanberftetlung  eine§  9lggregat§  bIo§  "Oa'' 
fcicnber,  ni(i)t  f)anbetnber  ober  leibenber  ©ö^en.  Doer^ 
becf  I)at  eine  beraubte  Unfd)ulb,  eine  abfi(i)t§DoUe  ^^aioetät. 
ÜJlan  rüt)mt  if)n  al§  großen  Ä'ünftter  unb  fül^rt  mir  feine 
©rfolge  al§  ©egenberceiS  an,  raenn  id)  bie  I)eilige  SJlalerei 
für  tot  erftäre.  2(ber  oud)  er  ift  fein  mafjrer  unb  großer 
@eniu§,  benn  ein  fold)er  ergreift  ben  ^ern  einer  Qdt, 
oerrät  bereu  unberou^ten,  nocf)  fprarfilofen  ©ebanfen  unb 
fü^rt  if)n  in  bie  f)elle  @rfrf)einung  —  bann  mirft  er,  ift 
gro^  unb  ruf)mooH.  DoerbedE  fann  ein  üorübergef)enbc§ 
@ef allen  erregen,  aber  oon  bem  3Biberf)aü  feiner  3ßit 
nid)t  gef)alten  unb  emporgetragen,  roirb  er  balb  in  3Ser* 
geffenf)eit  finfen.  91i(i)t  ber  ^ünftler  ift  e§,  ber  für  fid) 
ein  unoergängIi(i)e§  SJieifterroer!  fc^afft.  ^a§  ^af)rf)unbert 
malt  burd)  \)zn  3iu§ern)äf)lten,  ber  fein  2(u§bruc!,  fein 
2ßerf§eug  ift.  SJlögen  bie  3^rommen  bef)aupten,  bie  9^e= 
ligion  fei  nod)  nid)t  erIofd)en,  mögen  fie  fid^  um  Doer= 
becf  fc^aren  unb  in  i§m  it)re§  ^er§en§  ®oImetfd)er 
finben,  ba§  mafirc  entraidlung§reid)e  Seben  unb  bie 
^ugenb  ber  S^it  ift  nid)t  bort,  pulfiert  rco  anber§, 
fomie  biefe  junge  ©efdjic^te  gur  römifd)en  ^aifcrgeit 
md)t  bei  ben  nod)  aufredet  ftef)enben  Reiben,  fonbem 
bei  ben  (£t)riften  mar. 
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3um  l)ot)en,  t)ot)en  '»Perugia  {)inauf;  D(^fen  mit 
bummer,  un5erbrc(i)ti(i)cr  ©tim  unb  fd^roerroanbelnbem 
Stritt  §ic{)en  ben  SBagen  unb  cntlafjen  tt)n  erft  oben. 
Perugia,  ba§  id)  jonft  fo  fcf)ön  gejef)en,  rcar  nun  t)on 
ei§f altem  S^orbftutm  burdjme^t,  unb  nid)t  feine  Sage, 
nic^t  bie  je^t  t)erf)ütlte  ?yorm  unb  ha§>  %ai  ber  Xiber, 
bie  gen  9^om  §iet)t,  unb  bie  irf)  t)ier  auf  immer  cerlaffe, 
fonbern  bie  noct)ma(§  angefd^auten  Silber,  bie  e§  birgt, 
gemätjren  mir  eine  ©rinnerung  für  biefe  S3Iätter.  ^n 
einem  ^alafte  fat)  id)  eine  fleine  SRabonna  üon  9f?affael 
in  perugine§!er  ober  übert)aupt  ältefter  ftrenger  2Beife. 
3n  ber  3lfabemie  mufterte  id)  flüchtig  ba§  etru§fifd)e 
SJlufeum,  bie  @ip§abgüffe  nad)  3tntifen  unb  eine  ©amm= 
lung  alter  ©emälbe,  wo  man  bie  abfto^enbe  ©tarrl)eit 
unb  tr)pifd)e  ©trenge  in  einigen  ^inturicd)io§  unb  ^eru= 
gino§  p  (Seelenau§brud  unb  3^rei{)eit  fic^  milbern  fiet)t. 
UnDergteid)tic^  fd)ön  unb  n)o{)teri)a(ten  aber  finb  bie  beiben 
üon  ^erugino  unb  feinen  (3d)ülern  al  fresco  au§gemal= 
tcn  Sfläume  im  ©oUegio  bet  ©ambio,  bie  id)  nun  jum 
jmeiten  9J^ale  mit  nod)  größerem  ©enuffe  faf).  2tn:= 
§ief)enb  ift  bie  93ergleid)ung  ber  ^$ropt)eten  unb  ©ibt)üen 
üon  ^erugino  mit  benen  SJiic^el  3Ingeto§,  nod)  an5iel)en= 
ber  bie  23ergleid)ung  ber  fed)§  ron  ^erugino  nebenein= 
anber  gefteüten  *'^I)iIofopt)en  (if)re  5Ramen  finb  mer!= 
roürbig:  gabiu§  ÜJlayimug,  ©ofrate§,  ^uriu§  ©amillu§, 
91uma,  ^i)tt)agora§,  2;rajan)  mit  ber  reid)en  Gruppierung 
in  ber  ©d^ute  oon  a(tt)en.  ^ie  Kapelle  ©.  ©iooanni  ent» 
t)ält  ^eiliges  unb  9)lr)t^ologifd):=2lftronomifd)e§  gemifd)t. 
©0  frifd^  finb  biefe  met)r  at§  breif)unbert  i^a^re  alten 
^Silber,  fie  finb  fo  naf)  unb  bequem  p  betrad)ten,  ba§  id) 
mit  meiner  2lbneigung  gegen  ^re§fobitber  üöüig  gefc^tagen 
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bin.  ^ie  Slird)e  ©,  ^ietro  be'  ©afinenfi  f)at  bie  S5afi= 
lifenform  mit  gotijd)«!!  &)ox  unb  antifen  ©äulen.  ^ort 
fal)  irf)  it)at)re  ^erugino§,  ein  33ilb,  an  bem  Staffael  ^anb 
angelegt,  unb  einen  üortrefflic^en  ©affoferrato.  Se^terer 
^ünftter,  obgleid)  mit  bem  gelben  S^iaffael  nid)t  §u  T)er= 
gteidjen,  bem  er  nad)ftrebte,  f)ot  hod)  in  einigen  ^aupt= 
werfen  ^ebeutenbe§  geleiftet.  3)er  fogenannte  S3ogen  be§ 
^uguftug  ift  ein  finflere§,  f(^n)ar5e§,  c^!lopif^e§  ©tabt; 
tor  unb  trägt  bie  ^nfc^i^ift:  Augusta  Perusia. 

Unfer  @aft()of  in  Perugia  mar  ein  el)emaliger  ^alaft, 
DoU  Ölgemälbe,  23ergoIbung  unb  2)amaft.  ©o  ge!^t  e§, 
bie  0öfter  werben  g^abrifen,  bie  2lbel§pa(äfte  2Birt§= 
l^äufer. 

3lm  näd)ften  9Jlorgen  50g  fid)  ein  !)errlict|e§  Sflorgen- 
rot  über  ben  ©ee  oon  Perugia;  bie  brei  fd^önen  ^nfetn, 
ha§  SBafferblau,  bie  ^immel§ftreifen,  bie  teicfit  angel)aud)= 
ten  Sßölfd^en  unb  mand^eS  ©täbt(i)en  auf  ben  SSorgebirgen 
bilbeten  gufammen  ein  reigenbeS  Sraumbilb,  unroefenl^aft 
unb  üergänglid)  rcie  jebe  33Iüte.  2Bir  famen  über  "öa^ 
trafimenifc^e  ©djlacfjtfelb  unb  rollten  über  ben  $ontc 
©anguinetto,  bie  ^lutbrücfe.  ®ine  ©dEjIadjt  ift  an  fid) 
fc^on  ein  übermenfd)Ii(^e§  ©ntfe^en,  f)ier  aber  rangen  bie 
fftömer,  ha^  größte  3SoIf  ber  22ßeltgef(i)i(^te,  mit  .^annibat, 
beffen  ©eift  gro^  mar  mie  bie  Sßett.  2)a§  ©d^irffal  aller 
fommenben  ©efi^Iec^ter,  bereu  Säten,  ©itten  unb  @e- 
ban!en  l)ing  an  biefem  2;age,  ber  ben  Sauf  ber  2Bett= 
gefcl)i(i)te  beftimmen  fottte.  ®a5U  !am  eine  9^aturempörung, 
ein  (Srbbeben,  fo  ba^  ber  33oben  unter  ben  ^ü^en  ber 
©treitenben  SOßetten  fd^lug  —  ein  Stugenbtid,  roert,  üon 
Sorb  ^i)ron  befungen  p  werben,  SJlein  f^üt)rer  fagte 
ftatt  ^annibal  einmal  g^eberigo,  unb  auc^  biefer  ift  tief 

§e^n,  SRetfebtlber  au§  Stalten  unb  granfret^  16 
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in§  @cbäd)tni§  be§  9SoIfe§  gegraben:  Slnnibale,  S'leronc, 
^eberigo  unb  ^'^apoleone  finb  bie  populären  gelben 
^talten§. 

©ortona  blieb  un§  auf  I)o{)em  58erge  gur  ©eitc  liegen. 
9lre550,  baran  id)  auf  ber  S^teife  nad)  Siom  x)orüber= 
gefaf)ren  war,  f)atte  id^  bie§mal  9Jlu^e  §u  burd^ftreifen. 
3Iucf)  t)ier  ift  ber  2)om  gotifd).  ©.  ^^ietro  tjat  ein  mer!= 
n)ürbige§  2tu§ere;  an  ber  3Sorberfeite,  bie  ber  eine§ 
^ala[te§  ät)nlicf)  fief)t,  erl)eben  fic^  brei  9fleit)en  ©äulen 
übereinanber,  bie,  oben  üeiner  unb  enger  aneinanber 
rücfenb,  faft  alle  mittelalterlirf)  unb  gefrf)macflo§  finb. 
3n  mel)reren  anbern  5^ird)en  fel)en  roir  Sßerfe  älterer 
Äunft,  3.  33.  ein  5lrujifij  oon  (Simabue,  S3ilber  üon 
SJlargaritone  unb  ©pinello  ©pinelli  u.  f.  w.,  ^etrarca§ 
3Bot)nt)au§.  33i§  ^lorenj  nid)t§  9D^er!n)ürbige§  raeitcr. 
2)ie  33eDÖllerung  fleißiger,  orbentlidtjer,  geregelter,  at§ 
im  ^ir(i)enftaat.  ^n  le^terent  ift  ba§  Seben  bennod) 
poetifcf)er,  benn  fo  roeit  ift  SoSfana  noct)  nicl)t,  "öa^  bie 
eigentümliche  ©rö^e  unb  '»Poefie  ber  mobernen  SCßelt  t)ier 
ben  ©eift  crgreifenb  entgegenträte. 

f^Iorcnj,  ben  23.  ffftäx^. 
2Bie  bocf)  bie  alten  ^eit^n  raieber!et)ren,  fagt  SOöaKen^ 
ftein.  2ld),  nod)  einmal  fütjrt  ber  .sireillauf  be§  Seben§ 
bir  bie  alten  2)inge  »or,  aber  bu  felbft  bift  oeränbert,  unb 
fo  ift  e§  aud)  bie  2Belt  um  bid).  ®amal§  mar  ^^lorenj 
fommerlid)  l)ei^,  offen  roaren  bie  ^enfter,  bie  ^erraffen 
befe^t,  leid)te  (Sd)leier,  ^lore  unb  Blumen  bedten  ben 
Seib  fd)öner  f^rauen.  ^e^t  ift  e§  falt,  falt,  nirgenb§  ein 
^beal,  an  ba§  id)  meine  ©eele  fnüpfte.  ©elbft  ber  ^alaft 
^itti  mar  fd)öner,  erl)abener.   ®amal§  befanb  id)  mic^  in 
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^lorens,  fo  fd)ien  c§,  im  äu^erften  ©üben,  je^t  ängftigt 
mid)  ber  ©ebonfe,  ben  ©üben  fd^on  ocrlaffen  ju  f)aben. 
Xxamx,  tiefe  S^rauer  über  einen  abgefd^toffenen  SebenS* 
abj^nitt.  ^enn  t)ier  bin  ic^  an  ber  ©ren^e  eine§  poeli= 
fd)en,  freien,  unberou^ten  ®afein§  unb  knüpfe  bie  alten 
©orgen,  ^ümmerniffe  unb  2:rübniffe  roieber  an,  bie  id) 
cinft,  über  bie  2tlpen  fteigenb,  buri^ri^.  Unb  baju  Der= 
liebt,  üerliebt.  ©in  ©irenenläc^eln,  ba^^  unraiber[tel)tid) 
ift!    @ine  @ra§ie,  bie  berauf dit! 

* 
^n  ber  2:ribuna,  in  ber  ©alerie  ^itti,  feierte  ici^ 
ein  Sßieberfel)en,  aber  ein  frf)n)ermütige§,  benn  e§  ift  5U= 
gleid)  Slbfc^ieb  auf  ewig,  ©o  treten  bie  ©eftalten  ber 
©eliebten  um  ba§  ^ett  be§  ©terbenben,  au§  meiter 
^erne  lierbeieilenb,  fid^  it)m  noct)  einmal  ju  geigen,  ©c^roer^ 
mut  oerbunfelte  meinen  ^lict,  id)  faf)  !aum,  wa§>  id)  cor 
mir  {)atte,  unb  genoB  noc^  meniger  ben  ^o^en  ©lang. 
^d}  {)ebe  bie  ^r)a5intf)e  auf,  bie  mir  ba§  Florentiner 
S3Iumenmäbd)en  Iäd)elnb,  in  ibeatifi^er  Srac^t,  gef^enft; 
ic^  {)ebe  e§  auf  at§  2lnbenfen  an  Firenze  la  bella.  ^d) 
i^abe  oiete  foldier  grünen,  einft  buftenben  3Inbenfen  ge= 
fammelt,  aber  fie  gel)en  mir  oertoren,  unb  nad)  einigen 
2Bod)en  ad)te  i^  fie  nid)t  mef)r.  ®a§  ift  \3a^  ©d)merj= 
lic^e:  ic^  ad)te  fie  nid^t  mel)r,  unb  nid)t  bIo§  bie  ®inge, 
bie  3ßiten,  bie  ©täbte  merben  fortgefüI)rt,  fonbern  mein 
©efül)t  felbft,  meine  Siebe  für  fie,  mein  eigene§  innere^ 
SBiberbilb  erblaßt,  cerfc^minbet. 

«fjifa,  ben  24.  2Jiörj. 
©ei  biefe§  eine§  ber  fc^önften  ^tätter  meine§  2;age= 
bu^e§,  wie  biefer  2:ag  einer  ber  fc^önften  mar,  ben  meine 


244  2lrnotaI 

3lugen  gefet)cn.  ^d)  cjlaubte  nid)t  met)r  in  Italien  p 
jctn,  ha  xi)  jcnfeitg  ^$onte  SJlolIe  mic^  befanb,  unb  ic^ 
i)abe  t)eute  nod)  einmal  haS'  üoltc  @efüt)t  biefeS  Sanbc§ 
geI)Qbt.  ®ag  Strnotal  grcifd^en  ^loreng  unb  ^^ifa  gc'^ött 
gerci^  ju  ben  reijenbften  ©egcnben  ber  ^atbinfel,  unb 
fo  angebaut,  fo  gartenmä^ig  e§  i[t,  fo  oiete  Slirfe  ge= 
rcäljrt  e§  tro^bem  doü  ber  eigentümlich  italienifd^en, 
braunen  £anbfd)aft§poefie. 

2)ie  fünfsig  SJliglien  jn)ifd)en  ben  beiben  ©täbten 
finb  ein  f orttauf enber  harten  Don  9Bcin,  feigen  unb 
Ölbäumen,  srcifdien  benen  ba§  mit  ber  ©ct)aufet  be= 
arbeitete  Sanb  in  ftreifigen  33orten  fic^  fort5iet)t.  ^ie 
überall  jerftreuten  2öol)nungen  fammeln  ficf)  §u  Ort= 
jd^afteu,  3U  ©täbtcl)en,  bie  fic^  ununterbrod)en  folgen. 
S3reit  unb  tjerrlic^  unterl)alten,  läuft  bie  ^unftftra^e  in 
gleicher  ülidjtung  mit  bem  Slrno  an  Käufern,  @arten= 
Werfen  unb  SGBeinlauben  fort,  üon  immerroälirenbem  23er- 
Wi^x  bebecft. 

3u  beiben  ©eiten  biefer  meiten  Salebene  fd^moüen 
balb  bie  blauen  ©cbirge,  roie  t)erbid)teter  2tt{)er,  mit 
©c^nee  gefäumt,  roie  ber  ^amm  ber  9Jieere§rooge  mit 
©d^aum,  ober  bie  niebrigen  SSorberge,  nät)er  t)eran= 
tretenb,  lialten  in  braunen  Stinten  unb  ftiller  ^laftif 
it)re  Sinien,  SJlauern  unb  33äume  gegen  ben  flaren, 
gleidigültig  milben,  mit  feinftem  ^infel  getuf(i)ten  ^immel. 
2ld),  irf)  mei^  nid^t,  maS  fci^öner  ift,  biefe  blauen  Sid^t- 
maffen  eine§  !aum  körperlichen,  faum  n)ir!lict)en  ?5^ern= 
gebirge§,  benen  ber  balb  mei^e,  balb  taufenbfarbig  an= 
gel)aud^tc  ©d^nee  aufliegt  mie  ber  Slbglanj  einer  anber^roo 
gang  in  it)re  eigene  Sid)tibealität  fid)  bergenben  2ßelt, 
ober    biefe§    italienifdje   33ergbilb,    mo    eine   ^öt)e   in 
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^t)ramibenform,  mit  einer  ©tabt,  einem  ©rf)Io§  ober 
SD'Jauerroert  non  39Pt:efjen  begleitet,  un§  fd)einbar  feelen= 
Io§  anfrfjaut,  fcf)einbar  burrf)  feine  SebenSfarbe  anläd)elt, 
unb  bennorf)  in  ftiller  3:iefe  auf  einem  unenblid^en  3n= 
t)alt  rul)et.  3ln  ^nien  unb  3^pi^effen  ift  biefe  gange 
@egenb  reic^,  unb  nebft  ben  Ölbäumen  get)ören  unb 
paffen  gerabe  biefe  33äume  ju  ber  italienifd)en  Sanb- 
fc^aft.  2(n  manchen  ©teüen  überbücft  ber  2Öeg,  wo  er 
fid)  bem  Staube  ber  S3erge  nät)ert,  ben  3Irno  unb  bie 
gan§e  rceite  oon  ©tobten  unb  ^(öftern  unb  ©d)Iöffern 
überfäete  ^alebene  bi§  gum  ^u^e  be§  jenfeitigen  ©e- 
birge§,  unb  biefer  33li(f  ift  bann  entjücfenb.  9Jlein  91a(^= 
bar  im  3Bagen,  ein  Italiener,  rief:  „Bella,  bella!"  ein 
2)u^enb  SJial  f)intereinanber.  Sld),  mie  fd)meid^elte  biefer 
fd^ijne  ^lang  meinem  rounben  ^erjen!  ^d)  t)ätte  it)n 
bafür  füffen  mögen. 

2ld),  ^ella,  bein  ^^lame  ift  bein  ©ein,  unb  alle§ 
roaS  fd)ön  ift  im  .^immel  unb  auf  ©rben  am  Sage  unb 
in  ber  ^ladit,  ic^  nenne  e§  nadf)  bir,  fein  ^rei§  fommt 
üon  bir. 

2ßa§  mid)  brüdt,  ift,  ba^  ic^  biefe  fübtid)e  91atur 
mol)!  anfd)auen,  aber  nid)t  in  33egriffe  bringen,  nic^t 
formulieren  fann.  ^d)  fuc^e  t)ergeben§  nad)  einem  @e= 
ban!enau§brud  bafür.  ®§  ift  natürlid),  ha^  bie  nor= 
bifd)en  Sleifenben  bie  italienifd)e  Statur  meit,  meit  unter 
iiirer  ©rmartung  finben,  unb  mer  nad)  einem  erften  S3e= 
gegnen  mit  it)r  fd)U)ärmt  unb  entjüdt  ift,  tut  e§  au§ 
©d)am,  ^euc^elei  ober  ©elbfttäufd)ung.  SJlan  glaubt 
in  Italien  eine  romantifd)e  Sanbfi^aft  ju  finben,  eine 
beutfd^e  3Ratur  in  gefteigerter  ©d)önt)eit,  aber  biefe  ift 
in  Italien  nur  an  menig  fünften  t)orf)anben,  unb  mo 
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fie  e§  ift,  gum  33eifpiel  im  SOilütiltat  in  Slmalfi  ober  in 
ntani^en  33aumpartien  be§  2llbanergcbirge§,  \)(i  roirb  jtc 
Don  Dielen  ©egenben  ®eutjc^lanb§  übertroffen.  :3tatien 
f^at  fein  romantifc^eS,  mufifalijc^eS  2ßet)en  unb  SBaüen, 
©rünen,  Stiefeln  unb  ^^lüftern,  c§  {)at  !eine  l)od)n)ipfc= 
ligen,  fäufeinben  33äume,  feine  frifd^en  SJlatten,  golbenen 
2luen,  fietlblinfenben  3^"!^^"  «nb  fprubeinben  Sßaffer. 
^eine  ©e^nfudjt  unb  ©djrcärmerei,  feine  Seibenfd^aft 
jau(i)jt,  raft  ober  f(i)lud)§t  in  ber  italienifdfien  Sanbfc^aft. 
|)ier  f)eult  fein  ©türm,  jagen  feine  S^ebel,  raffelt  fein 
fc[)auerlic^er  ^erbft,  tröpfelt  fein  3^rüf)Iing§ern)ad^en. 
2ine§  ift  bürr,  braun,  o'^ne  oegetatioeg  @rün.  ^'lifolai 
f)at  üollfommen  red)t,  roenn  er,  im  SBiberfprud^  mit 
feinen  törid)ten  ober  tügnerifd)en  SSorgängern,  Italien 
biefe  9f^aturfd)önf)eit  abfprid)t.  Slber  nac^bem  er  ocr* 
neinenb  bic  alte  3cit  gefd)(offen,  ift  e§  nun  3^^^.  i" 
Italien  eine  neue,  biefem  Sanbe  eigentümti(J)e,  erft  nad) 
unb  nad)  für  benjenigen,  ber  ^iegfamfeit  genug  ^at, 
in  eine  frembe  2ltmofpf)äre  überjugefien,  oerftönblid^e 
unb  fapare  ^'^atur  anguerfennen.  Italiens  9latur  ift 
pkftifd),  fo  fonberbar  bie§  ftingen  mag.  2)arum  er- 
fdjeint  fie  ernft,  ftilt,  oegetatioen  ^^arben,  organifd^en 
53en)egung§linien  ab^olb.  ^l)X^  33äume  finb  unberoeg= 
lirf)  unb  gleidjen  ard)iteftonifd)en  ©ebilben,  bie  39P^effe 
bem  ObeIi§f,  bie  ^^inie  ber  kuppet,  ber  Ölbaum  ift 
metallifd)en  9Infef)en§.  :5f)re  ©täbte  finb  mie  ^riftade 
bem  f^etfen  angefd^offen,  auf  bem  fie  erbaut  finb,  unb 
mit  if)m  oon  gleid)er  3^arbe  (bie§  au§jufüt)ren,  bleibt 
fpäterer  ^dt  überlaffen),  feine  ©ingoöget,  bie  ^äume 
befd^nitten. 
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Succa,  ben  25.  Tläx^. 

Pfa  tft  eine  f)eUe,  racttc  ©tabt  mit  fadfattigen 
©trafen,  auf  beten  Steinplatten  fid)'§  t)errli(f)  ge^t  unb 
bereu  SMt  n)o{)(tut.  2)er  SIruo  fliegt  je^t  al§  ein 
blauer,  fd^öner  ©tront,  brei  ftol^e  23ogenbrücfeu  »er* 
binben  bie  beiben  ©tabtteilc,  bie  er  fc^eibet.  ^ifa  ift 
einfam;  geräufcl^lo§  fd)U)ebt  man  aneinanber  uorüber; 
frcunbticl)  unb  l)öflid)  unb  füll  finb  bie  @inroot)ner. 
SJlitten  im  ©rünen,  auf  einem  roeiten  ^la^,  ben  @ra§ 
bebedft,  ftet)en  bie  oier  äöunber  ber  QtaOt  beifammcn: 
ber  ®om,  ba§  33aptifterium ,  ba§  ©ampo  ©anto  unb 
ber  fcf)iefe  2;urm.  2)er  ®om  ift  eine  br)santinifcl)e 
33afili!a  mit  üielen  ©äulen  im  .^nneren  unb  2tu^eren, 
unb  ift  im  inneren  in  fünf  ©(i)iffe  geteilt;  ba§  £luer= 
fd)iff  'be\U1;)t  felbft  au»  brei  ©cl)iffen.  ^n  ber  3:ribuna 
prangt  eine  gro^e  SJZofaif  con  ©obbo  @obbi:  ein  riefen* 
l)after,  al§  ^aifer  bafi^enber  (St)riftu§,  beffen  ©croänber 
öergolbet  finb,  au§  beffen  ftarren  Slugen  ein  n)ilbe§ 
brauen  ge^t.  3f)m  §ur  ©eite  Heinere  ©eftalten,  SJlaria 
unb  ein  ^eiliger.  2llle§  in  ber  alten,  ftarren  2^t)pi!, 
bereu  unDeränberlid)e  3^ur(^tbar!eit  mir  je^t,  feitbem  irf) 
fo  oft  auf  fie  gefto^en,  feinen  ©d)rec!  mel)r  einflößt. 
Unter  ben  ©äulen,  bie  fid)  übereinanber  erl^eben,  ift 
man(^e  Coftbare,  mand)e,  bie  urfprüngli(^  n)ot)l  S^tom 
ober  bem  Orient  angel)ört.  2)a§  ©anje  macf)te  auf  mid) 
nic^t  ben  ©inbrud  be§  SlJ^erfmürbigen,  Uralten,  e§  gel)örte 
nicl)t  einer  unoerftänblicl)en  ^l)antafiemelt  an,  rcie  bie 
9Jlar!u§fird)e  in  SSenebig,  ober  mand)e  S3afilifa  9flom§, 
oielleic^t  roeil  eben  ber  2lufentl)alt  in  9f{om  mir  bicfe 
f^ormen,  biefe  ©innbilber  öertraut  gemad)t. 

^n  ber  runben  gemölbten  Sauffapelte  faf)  id)  ba§ 
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*iPutpito  Don  S^ltccolö  ^ijano  mit  ^oI)em  J^nt^^'^ff^-  ®icfß>^ 
3)ieifter  ift  bcr  2tnfang§punt't  ber  neuen  ©fulptur,  unb 
man  fiel)t  aud)  an  biefem  33a§relief,  roie  bie  ^ilbnerei 
bem  neuen  ©uropa  eine  unmögücE)e  5?unft  mar  unb  in 
bcm  mobernen  ^immelSftric^  nic^t  gebeif)en  fonnte.  ®ie 
^öpfe  i)at  9liccolo  ben  2lntifen  nad)gebi(bet,  auf  bie  er 
aufmetf'fam  gemorben  fein  mu^,  fie  tragen  ganj  ba§ 
antife  (Gepräge,  ©o  mu^te  bie  moberne  ©fulptur,  weit 
entfernt,  au§  eigenem  ©runbe  neu  f)eröorpget)en ,  in 
erften  2Serfud)en  an  bie  atte  anknüpfen,  fie  rourbe  ein 
bleiches  9iad)bilb,  unb  fc^on  an  i{)rer  3Biege  !onnte 
man  it)r  ein  nur  !ümmerlic!^e§  Seben  üorI)erfagen.  SDBa§ 
fie  in  ben  testen  ^ai)ren  gum  ^eifpiel  burd)  %\)0V' 
malbfen  geleiftet  \)at,  mag  bebeutenb  fein,  aber  biefe 
neueften  ©d)öpfungen  finb  feine  ^rudjt  ber  (^rifllid)en 
Sa!^rt)unberte,  fonbcrn  be§  SJlenfrficn  in  feiner  3^rci= 
t)eit,  reo  er  burd)  (Srfenntni§  unb  ^ilbung  feinem  ^eiU 
alter,  feinem  Sanb  nod)  93oIf  me^r  angei)ört.  ^er  be^ 
rüf)mte  2Bibcrf)alI  in  biefem  Saptiflerium  ift  munberbar 
fc^ön.  Sin  bem  ©eroölbe  fd)it)ebt  ber  gefungene  2;on 
in  ooüen  Drgelf längen  fort,  eine  SD^lufif  ber  .^immet, 
unb  fc^Iägft  bu  hk  Serje,  bie  Duinte  an,  roäf)renb  ber 
©runbton  nod^  fortflingt,  fo  brauft  ein  ootler  5tfforb 
{)ernieber,  mäd)tig  unb  bod)  milb.  2)a§  33aptifterium 
ift  eine  gro^e  @Iode  üotl  Harmonie,  unb  e§  gibt  ba§ 
@efüf)t  feiiger  Drbnung  unb  Siebe,  mit  ber  biefe  SOßelt 
um  bid)  äufammen  ftimmt.  Orgelf  länge  fag'  id),  unb 
bod)  pa§t  biefer  2tu§brurf  nid)t,  benn  über  beinem  Körper 
fdjroebt  eine  gang  geftaltlofe  SJiufif,  bie  feinen  Körper, 
feinen  Urfprung,  alfo  aud)  feinen  Flamen  ^at.  (5d)meben 
aber  ift  .^armonie,  @Ieid)geroid)t  unb  2Serfö{)nung  ber 
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äroei  in  ieber  35ruft  unb  jebcm  enblicfien  ®afein  ent- 
Srceitcn  Gräfte,  ber  ©et)nfu(i)t  narf)  oben  unb  ber  ©ctiroere 
nad)  unten. 

Überaus  fd)ön  unb  merfroürbig  ift  ber  fd)iefe  Surm, 
beffen  3lbn)e{(^ung  üon  ber  fen!redf)ten  Sinie  brei5el)n 
3^u^  beträgt.  Stellt  man  fid)  fo,  ba^  fid)  bie  gerabe 
Sinie  eine§  nebenftel)enben  §aufe§  §ur  3SergIei^ung 
bietet,  fo  ift  bieje  ^f^eigung  be[onber§  auffallenb.  ©c^re(f= 
l^aft  ift  fie,  rvznn  man  fid)  auf  ber  l)ängenben  ©eite 
bem  %\l^^  be§  2:urme§  näfjert:  bann  fc^eint  bie  SJlaffe 
be§  33aun)er!§  im  begriff,  auf  bein  ^aupt  ^u  ftürjen, 
bid)  §u  3erfd)mettern.  2lud)  auf  ber  entgegengefetjten 
©eite  erregt  ber  Slnblid  ängftlid)e§  gittern;  bie  ©äulen 
bet)nen  fid),  merben  au§einanbergeriffen.  2)cr  Surm  ift 
gans  oon  meinem  SJiarmor  erbaut,  f)at  140  ^u^  ipöt)e 
unb  ac^t  runbe  ©äulenftodroerfe,  ;3nn)enbig  ift  er  ^ot)I, 
unb  man  fie{)t  mie  in  einen  Brunnen  I)inab,  roie  in  ein 
riefenf)afte§  9f?o^r,  bem  man  "öaS»  Tlaxt  genommen. 
©d)n)inbel  ergriff  mid)  auf  ben  offenen  Plattformen, 
bie  fid^  no(^  baju  neigen,  unb  rao  ber  ©türm  meinen 
SJlantel  faßte.  S)er  ^lid  oon  ber  l)öd)ften  §öf)e,  mo 
ein  eiferneS  ©elänber  mid)  fd)ü^te,  ift  meit  unb  t)err= 
lid^.  ®er  3trno,  burd)  ein  gartenmäßig  bebautes  @e^ 
länbe  bem  SJ^eere  jusietienb,  \ia§,  ein  fdjmaler  blauer 
©treif,  ben  .^ori^ont  fäumt;  bie  ^nfet  ©orgona  in  bleid)em 
Umriß  in  ber  ^erne,  allen  ben  ^nfeln  unb  93orgebirgen 
Italiens  g(eid),  bie  fo  geiftig  am  ^immeläranbe  fc^roeben; 
ba§  naf)e  ©ebirge  in  taufenb  reijenben  @rl)ebungen 
burd)einanbern)ogenb,  fd)ärfer,  in  oielen  ©d)Iud)ten  reid)er 
aus  2ltf)er  unb  ©djatten  gemengt,  al§  id)  eS  fonft  ge= 
fef)en;  bie  ©tabt  mit  r»ie(en  3:;urmen  unter  mir,  in  ber 
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^ä^e  her  gerodtige  Körper  bc§  2)ome§,  am  ^^u^e  bc§ 
@ebirgc§  bie  5cl)n  SJliglien  entfernten  raarmen  53äber 
unb  ba§  Softer  ©ertofa.  ©alilei  ftetite  üon  biefem 
Sturme  feine  3Serfu(i)e  über  bie  ß)efe^e  be§  ^aüen§  an. 

@§  ift  merfmürbig,  p  fet)en,  mie  fid)  bie  33aufunft 
ijalf,  al§  ba§  33ebürfni§  ber  ^ird^e  auf  einen  Xurm 
fül)rte  unb  bennod)  nur  nod)  bie  antifen  g^ormen  Dor= 
i)anben  rcaren,  n)elrf)e  bie  9li(i)tung  nacf)  ber  ^ö{)e,  bie 
©el)nfuc^t  nad)  oben  nid)t  fennen.  (Sie  fe^te  bie  ©äute 
über  bie  (Säule,  ben  runben  Si^empel  über  ben  runben 
Stempel,  unb  hxa(i)tt  fo  burd)  numerifc^e  Häufung  ber 
alten,  irbifd)  rcagered^ten  ©ebilbe  biefe  auf  ein  entgegen^ 
gefegtes  ^rin§ip,  gegen  ba^  fie  fid)  immerfort  fträuben. 
@§  mar  ha^  ©r)ftem  ber  S^eform  in  ber  33aufunft,  ba§ 
mit  ben  alten  SDIitteln  eine  neue  ^^it  befriebigen  roiü. 
2)ie  Doüe  33efriebigung  fam  aber  erft,  al§  ron  (SJrunb 
au§  ba§  neue  ^rin§ip  feiner  eigenen  S^liditung  folgte  — 
im  ©pipogen. 

2)a§  ©ampo  (Santo,  mit  t)eiliger  ®rbe  au§  ^aläftina 
gefüllt,  ift  ein  länglid)e§  SSiered,  ba§  in  ber  SJiitte  offen 
unb  ring§  oon  einem  hebtäkn  ®ang  umgeben  ift.  35ie 
gotifc^en  Spipogen  biefeä  ^ange§  baute  ©iooanni 
^ifano,  bie  Sänbe  be§felben  malten  bie  älteften  9Jleifter 
al  fresco,  bie  beiben  Orcagna,  @iotto,  33eno530  ©o^joti, 
Spinello  Spinelli  u.  f.  m.  SSiele»  baoon  ift  faft  gänj^ 
lid^  untergegangen,  jum  33eifpiel  roaS  üon  @iotto§  ^anb 
t)errüf).rt,  anbre§,  5um  33eifpiel  ba§  jüngfte  @erid)t  oon 
2lnbrea  Orcagna,  nod)  l)errlid)  erl)alten.  9}lid)el  2lngelo 
t)at  biefe§  ^Silb  bei  feinem  2Beltgerid)t  offenbar  ju  ^late 
gebogen.  Unb  roarum  nid)t?  ©ine  fold)e  ^arfteüung, 
bie  immer  rcieberfet)rt,  ift  ha§>  2ßer!  oon  @efd)led)tern. 
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unb  ba§  ^o^e  unb  ^tt'scfw^ä^^ge,  einmal  errungen  unb 
ancrfannt,  wirb  ber  2Iu§gang§punft,  ba§  SSermädjtniS 
nac^folgenber  ^ünftler.  ©o  finb  bie  Oberfe^er  üon 
2)id)tern)erfen  frember  ©pradjen  befugt,  bie  gelungenen 
©teilen  unb  glüdElid)  überrounbenen  ©d)n)ierig!eiten  if)rer 
SSorgänger  äu  benü^en  unb  beijubef) alten.  :^n  bem 
53ilbe,  ha§  gen)öf)nlid)  il  trionfo  della  morte  I)ei|t,  fiel)t 
man  fpa^f)aftermeife  au§  bem  geöffneten  9Jlunbe  olioen^ 
grüner  Seid)en  üeine  ^näbtein  tjeroorfc^Iüpfen,  beren 
rofige  ^ugenb  bie  im  Sobe  eri)altcne  ©eele  bebeutet. 
2)a§  ©ampo  ©anto  entf)ätt  eine  9Jienge  alter  unb  neuer 
@rabf(i)rif ten ,  ©arfopf)age  unb  pifanifd)e  Rittertümer; 
unter  ben  le^teren  einen  in  eine  ©teintafel  gehauenen 
55ef^tuB  ber  ©tabt  ^ifa,  htn  Xoh  eine§  @nfel§  be§ 
^aifer§  2tuguftu§  burd)  eine,  id)  roei§  nic^t  mie  lange, 
2;rauer  gu  feiern. 

diixi)xt  ba§  ch  ftatt  c  ber  2:o§!aner  nic^t  nod)  au§ 
bem  2lltetru§!ifcf)en,  ba§  al§  bie  ©prad)e  eine§  au§  @e= 
birgen  gefommenen  2Solfe§  oiel  fd)arfe  ^el)IIaute  befi^cn 
mu^te? 

Succa,  ben  26.  aJiärj. 

^er  2Beg  oon  ^^ifa  narf)  bem  ^rcölf  SJIiglien  ent= 
fernten  Succa  füf)rt  überall  burci^  einen  fortlaufenben 
©arten.  SBeingirlanben  läng§  ber  ©tra§e,  33äume  über 
ben  in  lange  ^eete  geteilten  3l(fer,  bie  ^erge  terraffen» 
förmig  abgeftuft,  roei^e  3Bol)nungen  in  S'^ä^'  unb  ^erne, 
unb  eine  l^errlic^e,  ebene  unb  meite  ^unftftro^e. 

^er  Slnblicf  biefer  ©egenb  gibt  ein  @efüt)l  ber  (55e= 
fittung.  Überall  bie  orbnenbe  ^anb  be§  SJlenfc^en.  ^ier 
ift  !ein  ?^led,  mo  bie  5flatur  frei  märe,  fie  bient  bem 
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9^u^en,  ben  S^zd^n  eine§  2ßefen§,  ha^  t)ö{)cr  ift  at§ 
fic.  @§  ift  fdtjön,  lücnn  fie  in  blinber  3But,  in  un= 
ben)u|ter  ^eroorbringung  i)ier  frfjauertic^  raft  unb  üer= 
äel)rt,  bort  ba§  ^leinfte  finnreic^  bilbet,  aber  e§  ift  auct) 
fd^ön,  wenn  ein  53cn)u^tf ein,  ein  Qm^d  jebcn  \i)xex  ©dritte 
lenft.  §ier  finb  bie  ^äume  befrf)nitten,  ba§  Sanb  in  regel= 
mäßige  Sinien  geteilt,  bet  33erg  ift  gu  ©tufen  abgeftoct)en, 
fd)nurgerabe  läuft  bie  ©tm^e.  SRan  füt)lt  firf)  über  feine 
eigenen  blinben  Seibenfc^aften  ert)oben.  ©inft  wirb  bie 
gan§e  ©rbe  ein  foIrf)e§  Äunftwer!  beS  SJZenfc^en  fein. 

Succa  ift  eine  ^offtobt,  barum  rein,  fiöflic^,  uoll 
^orm.  (S§  bün!te  mir  mandjer  fleinen  beutfct)en  Sf^efibens, 
§.  93.  @ot{)a,  ju  t)ergleid)en.  2)ie  el)emaligen  2öälber 
finb  jet3t  t)ot)e  ©pagiergänge,  wo  nmn  runbum  ha^  gan§e 
2lmpf)itt)eater  ber  nat)en  93erge  befd)auen  fann.  ^ei 
meinen  SSanberungen  burd)  bie  ©tabt  geriet  id^  auf 
einen  Iänglid)=runben  ^la^,  beffen  Käufer  auf  ben  Stauern 
eine§  alten  3Impt)itt)eater§  rut)en  unb  5U  bem  nod^  an 
ben  früf)eren  ^;]3unften  bie  üier  2;orn)ege  fül^ren.  @in 
feltfamer  2Inbticf!  @§  fragt  fid),  inwiefern  ba§  ^unbe 
in  ber  ©täbtebaufunft  anproenben  ift  unb  meldie  ©teUe 
e§  in  einem  ©pftem  berfetben  einneljmen  lüürbe.  ©in 
baud^igeg  ^au§  für  fid)  ift  abfd)redenb,  aber  menn  niete 
fid)  §u  einem  runben  ©anjen  nereinigten?  ®ie  frei§= 
förmigen  '^plä^e,  bie  unfre  ©täbte  befi^en,  finb  üielmef)r 
regelmäßige  ^»^otrigone. 

^ie  5latt)ebrale  ift  ein  fef)r  atte§  93auroer!,  roo  fid) 
ber  gotifd)e  ©pi^bogen  erft  al§  ein  jmeiteS  ©todfmerf 
auf  ben  ^unbbogen  fe^t.  ^eim  (Eintritt  ergriffen  midi 
bie  ©ci)auer  gewaltiger  ^öf)e,  ein  @efüf)I,  ba§  ©t.  ^^eter 
in  9?om,  beffen  SOIaffen  boc^  offenbar  größer  finb,  nie 
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in  mir  erregen  fonnte.  ^a§  9?iefenl)afte,  ha^  bie  ^eter§= 
!ird)e  '^at,  wirb  met)r  al§  prunfenber  9f?u^m  geju(^t;  ba§ 
(5)efü{)t  be§  (Srl)abenen  aber  geftiffenttid)  gemieben,  man 
fud)te  bie  §öl)e  burd)  fünftlic^e  9)JitteI  in  if)rer  2ßir!ung 
3U  paralifieren.  2Rein  ^ü{)rer  in  ber  ^ati)ebrale  oon 
Succa  mar  ein  gebücfter  9)lann  mit  feitn)ärt§  fpä{)enben 
2lugen,  ber  bem  ^ofrat  Xkd  |pre(i)enb  ät)nlict)  \ai).  (Sr 
roar,  wie  alte  Italiener,  ein  orator  gloriosus,  ber  pomp- 
f)aft  feine  9Jler!n)ürbigfeiten  ju  loben  »erftanb.  ©nblid^ 
fanb  er  bo(^  ben  ^un!t  wo  aud)  id)  in  f)er§Ii(i)er  ^^reube 
einftimmte:  ein  fd)öner  ?3^ra  ^artolommeo,  ber  biefe§ 
9Jlei[ter§  eigentümli(^en  garbengtan§  unb  reinlid)e  33e= 
I)anblung  befa^,  (£f)ri[tu§  mit  gmei  5tpofteIn  oon  ©iooanni 
ba  S3oIogna,  ein  oortrefflid)  erl)altener  @I)irtanbajo  unb 
ein  roiercof)!  etn)a§  jerftörter  @iotto,  liefen  mic^  nid)t 
bebauern,  gefommen  ju  fein.  Über  einer  äußeren  Xüx 
ber  ^irdie  fief)t  man  nod)  ein  S3a§relief  oon  9^iccoIo 
^^ifano,  ha§  aber  üielfad)  gelitten  f)at. 

S)ie  (Valerie  in  bem  {)er5ogIid)en  ^atafte  ift  flein, 
aber  t)öd)ft  bebeutenb,  unb  gemährte  mir  unenblid)en  @e= 
nu^.  ®er  ^erjog,  ein  ^unftliebt)  ab  er,  f)at  fie  meift  in 
Sflom  pfammengebrac^t. 

^ifa,  ben  28.  aWärs. 
(Heftern  mad)te  id)  eine  ^at)rt  nad)  Sioorno,  ha^ 
einem  33innen(anbberoo{)ner  merfmürbiger  fein  mu^,  al§ 
16)  e§  fanb.  ©d)iffe  unb  SBarenballen,  S?ät)ne,  2:eergerud) 
unb  9Jiatrofenrof)eit,  ein  müfteg  @eraüt)l,  .^ammerfd){äge 
ber  ©d)iff§gimmerteute,  fnarrenbe  ©eite,  äd)5enbe  %m6)U 
roagen,  ^auflaben  an  ^auflaben,  ein  faum  menf(^lid)er, 
ro{)Iad)enber,  in  tierifc^en  @enüffen  fi(^  mäljenber  ^öbel  — 
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lauter  ungen)of)nte  2)inge  in  bem  ftiüen,  mäßigen,  immer 
milbgefitteten  Italien.  Sioorno  t)at  einige  3l^nUd)!eit 
mit  S^leapet,  and)  t)ier  oiel  ©efinbel,  2:ajrf)entud)biebe, 
flüfternbe  Kuppler,  5!oraüen  unb  frutti  di  mare,  ein 
3JloIo  unb  'üa^  SJleer.  3tc^,  ba^  SJteer!  O^^mer  bie 
©eele  ermeiternb,  ben  @eift  mit  ©diauern  be§  ©roigen 
füllenb  unb  mit  frifc^em  ^aud)  bie  matten  ©lieber 
ftärfenb!  3)?an  fiel)t  in  blauer  ^^erne  @tba  unb  ^orfifa, 
bie  ^nfetn  91apoleon§  unb  ber  9Jlittelpunlt  ber  roma= 
nifd)en  SBelt,  mo  fic^  bie  brei  großen  SSölfer  be§fetben 
berüf)ren  unb  mo  uon  biefer  gemeinjd)aftlid)en  @ren§e 
il)r  größter  9Jiann  unb  bie  23erförperung  it)re§  mächtig 
§ufammengefa§ten  SGBejen§,  3i|apoleon,  {leroorging.  2)a§ 
SRittelmeer  gel)ört  ben  3tomanen,  unb  barauf  gu  l)errfd)en 
ift  ^ranlreid)  berufen,  ^ie  S^tomanen  aber  finb  feine 
33ötfer  ber  ©ee;  eingefd)loffen  unb  füftenreic^  ift  ha^ 
9Jiittellänbifd)e  9)leer,  um  ha§  ^erum  fie  roo^nen.  S)en 
©ermanen  rcarb  ein  größerer  ©c^aupla^,  ber  Dsean. 
3^ran!reid)  aber,  l^alb  germanifd),  nimmt  baran  teil.  @§ 
\)at  l)ier  ben  ^afen  SJlarfeille,  ber  feinen  romanifd)= 
mittellänbifd^en,  bort.^aore,  ber  feinen  germanifd^' ogeani^ 
f^en  33eruf  bebeutet. 

@inc  gcmiffe  9?ot)eit  ift  mit  bem  ©eercefen  immer 
nerbunben  unb  bie  ©nglänber  befi^en  fie  in  t)ot)em  @rabe. 

^d)  mad)te  eine  fleine  2Bafferfal)rt  burd)  ben  ^afen, 
ot)ne  big  jum  2eud)tturm  §u  fommen,  ber  brei  SJliglien 
entfernt  ift.  ®ie  ©ebirge  im  ^intergrunbe  ber  ©tabt, 
im  ^benbrot  erglül)enb,  feffelten  meine  33lidEe.  2ln  bot)en 
(Sd)iff§bäud)en,  an  ben  ungetieuren  S^äbern  ber  S^leinigungS^ 
mafd)inen  unb  jrcei  fran3öfifd)en  3)ampfbooten  oorüber 
roanb  fid)  unfer  9]ac^en  mieber  bem  ©teinbamm  p  unb 
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lanbcte  an  bcm  fünfte,  wo  ein  5?anal,  einem  großen 
^tuffe  gleich,  in  bie  ©tabt  tritt. 

®er  9Beg  oon  Sioorno  nad)  ^ifa  roirb  öbe,  je  mel)r 
man  fid)  ber  leiteten  ©tabt  nähert. 

Sßirt§{)au§  im  ®oIfe  oon  ®enua,  ben  1.  SIpril. 

^orf)  über  bem  SJleere  im  2lngefid)te  ber  fernen 
^auptftabt,  bie  irf)  nod)  f)eute  abenb  erreichen  foU,  öffne 
\ä)  euc^,  33Iätter,  bie  if)r  mein  ©ntgürfen,  meine  ©rf)mer§en 
auf§unef)men  eu(^  fträubt.  ©eit  gmei  STagen  gief)e  icf) 
auf  einer  ©ebirggftra^e  immer  Iäng§  ber  ^üfte  burd) 
S^laturfdiönfieiten  o^ne  ^Jla"^  unb  3cif)t/  brad)te  aber  nur 
ein  üolIe§  @efamtgefüf)l  fieim,  ba§  i(^  nun,  um  e§  be= 
rou^t  p  mad)en,  ^erlegen  mu^  unb  nid^t  !ann.  3Bie 
t)ätte  id)  gebadet,  int  begriff,  au§  Italien  gu  fd)eibcn, 
unb  längft  über  ben  ^immel§ftrid)  f)inau§,  nad)  bem 
meine  ©ei)nfu(^t  oertangte  unb  jenfeitg  beffen  ©renken 
bie  atte  öbe  3Serbannung  lag,  rcie  f)ätte  ic^  gebad)t, 
nod)  einmal,  unb  faft  nod)  mäd)tiger  aU  fonft,  jene§ 
^öfttid)ften  teilf)aftig  §u  roerben.  Unb  bennod),  könnte 
id^  oon  @enua  nad)  ^ifa  biefe  ^üfte  verfolgen,  meine 
©eligfeit  märe  ungeteilt  gemefen;  je^t  aber  ift  jeber 
©d)ritt  oorroärt§  ein  unerfe^Iid)er  S^laub,  unb  mie  ein 
©einiger  flammere  id)  mic^  an  jeben  gelter,  unb  mad)te 
mid)  beffen  SSerluft  aud)  nid)t  ärmer,  benn  mie  !ann  id) 
genug  ^ühtn  f)aben! 

®en  @oIf  oon  ©pe§ia  unb  ben  größeren  oon  ©eftri 
bi  Seoante  ober  Siapaüo  !ann  id)  nur  mit  jmei  Flamen 
benennen:  91eapet  unb  ©alerno.  Unb  mat)r{)aftig ,  id) 
bin  in  biefen  S^agen  roieber  an  jener  fampanifd^en  Mfte 
gemefen,  in   3(malfi   unb    am   ^ofilipp,    bin   biefelben 
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?^ctfcnfteige  emporgeftiegen ,  bin  bcrfelben  Ufcr§ei(^nung 
mit  irrenbem  93li(f  gefolgt  imb  ))abz  jene§  füblic^e  SJlcer 
gefet)en,  ba§  bie  erl^abeuen  @d)auer  bcr  Unermc^Ud)^ 
feit  mit  bem  feud^ten  irotlüftigen  2;räneng(an§e  eine§ 
liebcnben  2(uge§  rerbinbet.  ^ier  t'et)rte  jene  S3i{bung 
ber  SSorgebirge  roieber,  bie  an  ^§>6)\a  oielleic^t  am 
fd)önften  unb  beutlid)ften  ausgeprägt  ift,  ein  Iangge[tre(fte§ 
red)tn)inf(ige§  2)reiedt  unb  an  beffen  ©pi^e  ein  HeincreS 
bamit  §ufamment)ängenb.  ^er  gemaltige  ^elfenrüden 
üon  ©orrent,  bie  Heinen  SSorfprünge  bei  Slmalfi  unb  auf 
bem  9Bege  von  ba  nad)  ©alerno,  ber  ^ofilipp  mit  ^'^ifiba, 
^§c^ia,  bie  ^albinfel  oon  9J?ijeno,  fie  aüe  tragen  jene§ 
italienifc^e  ^üftengepräge  mie  bie  ungäl^ügen  ^ergjungen, 
bie  üon  ben  Slpenninen  in  ben  (5JoIf  von  ©enua  au§' 
laufen  unb  bie  reisenbften  33ud)ten,  bie  tiefften  unb 
fünften  |)äfen  bilben.  ^n  jebem  biefer  (Sinfc^nitte,  liier 
mie  bort,  ein  (Stäbtd)en,  oon  ^ifd)ern  bemo^nt,  oon  ben 
reic^flen  Pflanzungen  umgeben,  bie  ?3^at)rftra^e  eben, 
müf)fam  unb  befd)merlid),  alle  jene  g^elfengänge  er!lim:= 
menb  unb  barum  coli  ber  föftlid)ften  2lu§fid)ten,  bie  bei 
jeber  ber  un5ät)ligen  SBenbungen  mec^feln.  ©ans  wi^ 
bei  3lmalfi  ift  ba§  9Heer  auf  jenen  ^öt)en  nic^t  mef)r 
t)örbar  ober  mie  ein  regelmäßiges  31tmen  raufd)t  in  ah- 
gemeffenen  Zeiträumen  bie  ferne  33ranbung,  meines  ©ilber 
fäumt  ba§  faltenfd)lagenbe  ©eroanb  ber  See,  bie,  mo 
ein  ©d^atten  barauf  fällt,  grün  unb  unburd)fid)tig ,  ju 
einem  ©maragbe  erftarrt.  2)er  ^flansenrcud)^  ift  füb- 
italifc^,  ja  roeid)er  al§  in  ben  meiften  bortigen  ©egenben. 
^er  ^eigenfaftug  folgt  fortmäf)renb  ben  Segen,  bilbet 
ftad^lid)te  ^eden,  erreid)t  an  einzelnen  ©teilen  eine  |)öl)c 
unb  331ätterbide,  mie  id)  nod)  nirgenbS  gefet)en.    9Iuf§ 
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Iicbticl)fte  blüf)en  mit  gartem  9^ot  bte  ^ftrfid^bäumc ; 
*!]3iniett  unb  g^elfentannen  fammeltt  fid)  ju  buftenben 
Rainen,  gu  feierli(i)cn  .fallen,  t)inter  benen  üon  oben  aus 
ber  |>ö{)e  ba§  9Jieer  an  feine  Ufer  fto^en  gu  f)ören,  ein 
fd)auerli(i)e§  9laturgefüf)l,  'i)a§>  erf)abene  @efüf)I  ber 
©egenraart  @otte§  gibt,  beffen  2ltem  bid)  ftreift,  bev 
gugleid)  totenftille  ift  unb  adgetöaltig  brauft ;  bie  ©ted^= 
ei(i)e,  jener  ^aum  mit  ber  gra^iöfeften  @eflalt  unb  bem 
bunJelften  Saube,  t)ot)e,  ^erflreute  ^^P^^ff^"  '\:)thm  fid) 
fdjlanf  unb  frifd^  an§  ben  nebelt)aften,  grau  mogenben, 
niebrig  über  bie  roeite  @rbe  ftreid)enben  Ölmalbungen. 
®ie  Slgrume  gebeif)t  !^ier  t)äufiger  unb  unabl)ängiger 
Don  ber  Sorgfalt  ber  9Jlenfd)en  a(§  in  S^tom.  .^art  am 
Ufer  ber  ^ud^t  non  ©pejia  ift  ein  öffentlid)er  ©arten, 
ber  gans  au§  Orangenbäumen  beftet)t,  bie  üöllig  im 
freien  au§bauern;  il)r  2öud)§  mar  t)od),  unb  ba§  t)err- 
lid)e  Saub,  ber  golbene  ^ru(^treid)tum  entgüdte  mein 
3Iuge,  ba§  balb  §u  if)nen,  balb  ^u  ben  ^ergjügen  unb 
bem  blauen  ©piegel  be§  föftlid^en  @olfe§  raie  trunfen  I)in 
unb  t)er  fc^raanfte.  ©injelne  ©ruppen  non  ^omerangen, 
Zitronen!) eden  finb  I)äufig  über  bie  @egenb  geftreut,  fie 
bliden  nid^t  bto§  au§  ben  (Härten  ber  93i(Ien,  fonbern 
let)nen  fid)  an  manches  Q3auernl)au§,  beffen  graufd)ieferne 
2::reppe  befd)attenb.  ^lod)  finb  bie  Steigen  unb  ber  SBein 
ot)ne  @rün,  aber  aud)  an  it)nen  finb  biefe  terraffierten 
33erge  reii^.  Unb  mitten  in  biefe  reid)e  ^rud^tbarfeit, 
bie  bie  @ebirg§fen!ungen  bebedt  unb  bie  ^äler  erfüllt, 
einzelne  2BoI)nungen  raie  glängenbe  fünfte  gerftreut, 
eine  fid^  über  ber  anbern  ert)ebenb  unb  §u  ben  meiften 
fdjmierige,  nur  für  @fel  unb  3JtauItier  gangbare  ^fabe 
fül)renb.    ^ene  ^^elfenpfabe  aber  finb   e§,  |ene§   graue 

$el)n,  JfteUebUber  au§  Italien  unb  ^-vanfreid)  17 
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@cröü  unb  bie  jpi^en  Tanten  burd)t)auencn,  jertrümmer' 
tcn,  in  ber  Sonne  fic^  ert)i^enben  ©e[tein§,  bie  mic^  an 
bie  ^elfenab^änge  2(malfi§  unb  bie  baran  t)ängenbe  faft= 
lofe,  aber  geroürgreidje,  lieffübli(i)e  33egetation  erinnern. 

^e  nä^er  man  ©enua  fommt,  umfo  5aI)Ireirf)er  rcerben 
bie  Drtfc^aften.  ®er  in  eroigem  bergauf  unb  bergab 
fortfteigenbe  2öeg  fü{)rt  oft  l)od}  über  ben  ^irc^turm 
etne§  (Stäbtrf)en§  fort,  roelrf)e§  er  foeben  burdifcfjnitten, 
Iä§t  bann  ein  anbre§  auf  roeiter  ^ofie  gur  ©eite  liegen, 
um  fid)  einem  britten  gu  nüt)ern,  ba§  bie  SCßellen  ber 
©ee  befpülen.  ^n  mü'^famen  SBinbungen  unb  unter 
eroigem  3Bec{)fel  ber  9^id)tung  mu^  er  einen  ^ergrüden 
nad)  bem  anbern  überroinben,  allen  9Jleere§einfc^nitten 
tief  in§  Sanb  folgen,  um  eine  ^rüde  ju  finben,  unb  fo 
f)at  man  ftunbenlang  benfelben  @oIf  im  5lngefi(^t,  beffen 
äu^erftem  ^elfen^uge  man  fid)  langfam  nätjert.  2Öer 
befd)reibt  aber  jene  2lu§fid)ten,  jene  roed)fe(nben  33ilber 
ber  Sanbfdjaft?  2Ber  fann  aud)  nur  eine§  feftbatten, 
ober  c§  au§5eid)nen,  ober  ben  ^-lu^  fd)öner  2lnfd)auungen 
ant)alten,  ber,  in  fortrüdenber  3^al)rt  f(üd)tig  oerroanbelt, 
fid)  immer  neu  erfe^t?  2)ie  SJlittel  finb  immer  biefetben, 
aber  in  taufenbfadjer  Stnroenbung  fpielenb  5U  unsätjUgen 
2Bir!ungen  benuljt. 

Slu^erorbentlid)  ift  ber  9ieid)tum  biefe§  ganjen  ^üften= 
lanbeg  an  öl.  hinter  ^ietra  ©anta  5iet)en  fid^  ju 
beiben  (Seiten  be§  SGBegeg  bie  ()errlid)ften  üppigften  ÖU 
Pflanzungen  fort.  9Jlan  üerad)te  biefen  S9aum  (unb  bie§ 
ift  in  ben  erften  9)?onaten  ber  S3efanntfc^aft  mit  it)m 
Ieid)t),  aber  er  {)at  unenblid)e  Ianbfd)aftticl^e  ©d)önt)eit. 
3rocir  nid^t  jene,  bie  man,  »on  9^orben  f'ommenb,  eingig 
liebt,  einzig  erroartet.    (Sr  ift  nid^t  luftig,  nid)t  fd^lan!. 
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nid^t  voU  frf)tüellenber  üegetatiuer  Saubmaffen,  ot)nc 
©rün.  ®er  Ölbaum  ift  ein  ^-rudjtbaum,  ein  S^u(tur= 
geroäc^S,  unb  fd)on  in  biefer  @igenfcf)aft  nicf)t  fcf)ön  im 
gcn)öt)ntic^en  ©inne.  f5^rurf)tbäume  »ermenben  alle  Seben§= 
fraft  3ur  ©rgeugung  ber  ^ni(i)t,  unb  gerabe  biejenigen, 
tt)eld)e  bie  fo[tlicf)fte  unb  feinfte  ^ruct)t  tragen,  finb  an 
Saub  unb  3Buc^§  unfc^einbar,  oft  burd)  bie  ^anb  be§ 
9yienjct)en  entfteüt,  ot)ne  ^reif)eit,  bev  3flaturform  gu 
folgen.  ®er  Ölbaum  mac^t  ben  (Sinbrurf  be§  2Ser= 
Mppelten,  fein  ©tamm  ift  im  Bict'Sadf  gefrümmt,  oft 
mit  gelbem  SJloofe  bebecft,  Unb  tvo^  aUebem  roe!^t 
burd)  Ött)aine  ein  @efüf)l  ebler  @efittung,  fo  rein,  fo 
georbnet,  fo  menfdjUd)  unb  am  menfc^lid)en  S3emu^tfein 
teitnef)menb  ift  biefe  oon  leictitem,  grauem  ^f^ebellaube 
Uhzätt  ^ftanjung.  S)e§  Ö(baum§  Saub  I)at  feine  ^arbe, 
fo  aurf)  feine  ©eftalt;  e§  beftef)t  au§  S3tättd^en,  bie 
nid)t  säf)(en,  bie  nid^t§  ^ufammenfe^en ;  f)ier  {)ängt  e§ 
an  einem  frummen,  a(ter§bürren  ßmeige  al§  sufättiger 
®unft,  balb  lic^t  unb  bann  !aum  met)r  roaf)rnet)mbar, 
batb  üppiger  unb  bann  immer  no^  teid^t,  bort  ift  über 
bem  I)ol5igen  ©tod  unb  bem  pfammengejogenen  (5tamm= 
unb  3lftgefterf)te  ba§  Saub  mie  ein  grauer  ©c^Ieier  nieber= 
gelaffen.  ®er  Steter,  ben  bie  ^äume  beberfen,  trägt 
au^erbem  nod)  eine  g^elbfruc^t ;  menn  biefe,  mie  je^t  im 
^rüfjling,  einen  grünen  Seppid)  bilbet,  bann  lobt  ber 
f)r)perboreifd)e  ^^rembling  ben  9lnbtid;  oiet  f(^öner  unb 
angemeffener  aber,  menn  biefe  ©aat  im  ©ommer  reif, 
gelb,  oerbrannt  ift,  roenn  bie  braune  @rbe  fid)  unter 
bem  Iid)ten  Söalbe  fort§ief)t.  ®ann  ftimmt  alteg,  bann 
ift  reiner  ©üben. 

SJJaffa,  bie  .^auptftabt  be§  mobenefifc^en  ^ergogtumS 
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S^affa-Sarrara,  tft  tieiTÜc^  gelegen.  @§  erfteigt  terraffen^ 
artig  mit  flad)en  2)äd)ei"n  unb  Drangengärten  einen 
33ergabt)ang,  n)äl)renb  ein  alte§  53auit)er!  pr  Seite  bie 
^öf)e  frönt.  9leid)er  2(nbau,  DI  unb  Sßein  unb  ©eibe 
beberft  bie  ©bene.  ^ier  ift  noc^  italienif^e  3lr(i)iteftur 
auf  ben  S3ergen,  t)ori§ontaIe  Sinien,  farblofe,  bem  Reifen 
gleiche,  in  ftißer  @(ei(^gültigf'eit  üon  it)rem  eigenen  S)a= 
fein  getragene  3trc^ite!tur.  ^laä)  @enua  ju  get)t  biefer 
®f)ara!ter  cerloren,  bort  ift  man,  mie  gefagt,  nod)  ganj 
in  italienifd)er  ^atur,  nur  etn§  fe!t)It,  bie  fübltd)e  33au- 
funft,  bie  .^äufer,  bie  Stäbte  werben  nadt,  frifd),  rein= 
lic^  unb  neu,  alte  SBänbe  finb  farbig  angeftrid)en  ober 
mit  meinem,  blenbenbem  glatten  S^alf  beraorfen.  2)ie 
Sürme,  fc^lanf  unb  \)o6),  erll)alten  bie  9iicl)tung  nad) 
ber  ^öl)e,  mätirenb  in  bem  !laffifd)en  9?om  eigentlid) 
gar  feine  ^ürme,  in  2;o§!ana  feftgegrünbete,  breitoier^ 
edige  gefunben  merben.  ^ie  2)äd^er  ber  Äird^en  unb 
Käufer  merben  priramibatifd),  fie  taufen  mit  uier  3^täd)en 
in  einer  ©pi^e  gufammen.  23ertoren,  üertoren  ift  f)ier 
fc^on  jene  fübitalienifd)e  '^poefie  be§  ©orglofen  unb  SSer- 
n)al)rloften.  ^ene  feiige  Sieberlidjl'eit,  bereu  @efü{)l 
3Jluritlo§  53itber  bur(^§ief)t.  ^ier  fiel}t  man  fein  oer^ 
fallene§  ©afate  au§  S^tomB  ©ampagna  met)r,  ba§  in  feiner 
©infamfeit,  t)öd)ften0  uon  einer  3t)P^ßffß  begleitet,  mit 
feinen  einfad^en  Sinien  unb  unbemorfenem  mei^graucn 
SJlauermerf,  mit  feinen  unregelmäjsigen  fd^marjen  3^enfter= 
Öffnungen  fo  leid)tfinnig  unb  in  fic^  befriebigt  ben^immel 
anfd)aut,  mie  ber  Änabe,  ber  cor  feiner  ©c^roelle  auf 
bem  Sflüden  au§geftredt  liegt.  ®iefe  farbigen  ^-enfterläben 
unb  ^au§mänbe  flogen  mid)  ab.  ©ine  reine  Slrd^iteftur 
nerträgt  fie  ebenfomenig,  al§  bie  ©fulptur  if)re  (Stein= 
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bilber  bemalen  barf.  Um  @enua  ift  e§  ber  ©influ^  ber 
©d)iffaf)rt,  ber  ^ol^baufunft,  benn  biefe  bebatf  be§ 
Überzüge?  einer  fd)ü^enben  ^arbe.  3lud)  bie  9Jlenfd)en 
raerben  orbentli(i)er,  fleißiger  unb  reinlicfjer:  fie  bilden 
hid)  n\d)t  met)r  fo  fdfjauerlid)  jd^roarj,  fo  roilbfremb  an 
rate  jene  ^inber  be§  ©üben§,  fie  finb  aud)  nid)t  mef)r  fo 
faul,  fo  Iumpenf)aft,  fonbern  fd)on  unter  bem  ^od^  ber 
3(rbeit  unb  eine§  in  Qaiji  unb  Siegel  beredjneten  Seben§. 
©arjana,  rco  id)  üon  ^ifa  au§  hk  erfte  ^flad^t  gu» 
brad)te,  liegt  in  ber  91äl)e  be§  alten  Suna  unb  ift  nur 
burd)  einen  93ergrüden  uon  bem  ^olfe  oon  ©pejia  ge= 
fd)ieben.  2ßie  überrafdjt  raar  id),  al§  id)  oon  ber  §ö^e 
biefen  @olf  erblidte.  Sangfam  nät)erte  fid)  ber  2öagen 
bem  tiefen  Ufer  unb  lie^  mid),  mä^renb  er  felbft  in§ 
©täbtc^en  einbog,  am  9}leere§ftranbe  jurüd.  „9leapel, 
^fleapel!"  rief  id).  Sinf§  l)inter  niebrigen  SSorbergen 
ferne  ©c^neegebirge,  red)t§  in  ber  ^^elfengunge  oiele 
Heinere  5Sorfprünge  unb  tiefe  ^uc^ten,  in  benen  fid^  \>k 
größten  ©c^iffe  oerbergen  könnten.  2(n  jener  ©pi^e  liegt 
Serici  ober  portus  Veneris :  bort,  er3äl)lte  mir  ein  ©d)iffer, 
n)ol)ntc  eine  dea,  la  piii  bella  donna  del  mondo,  oon 
beren  ©c^ön{)eit  ergriffen,  bie  @inmol)ner  \i)x  einen 
Tempel  errid)teten.  2)ie  SJläbd^en  oon  ©pejia  tragen  ein 
feltfame§  filterartige§  ©trol)l)ütd)en  mit  roten  ©d)teifen 
gefdjmücft,  mie  Gärtnerinnen ;  bie  ©itte,  gefüllte  Gefäße 
auf  bem  .^opfe  l)eim5utragen,  gab  bagu  SSeranlaffung. 
3llfo  ibealifierte§  ^ebürfni§,  bie  9lotburft  burd)  ^unft= 
tätigfeit  p  freiem  ©d)mud  erboben.  i^xn  @olfe  ift 
mitten  im  falgigen  9)leer  eine  mit  großer  Gemalt  auf= 
fprubeinbe  fü^e  OueEe,  an  ber  fid)  fd)on  mand)e§  ©d)iff 
mit  ^Jßaffer  oerforgt  l)at.    ©o  gibt  e§  auc^  SJ^enfdjen, 
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bie  einfam  unb  mit  eigener  göttli(i)er  Sebensfrüfi  mitten 
unter  QtiU  unb  9}oIf§geno[fen  entgegengefe^ter  ©eiftcS» 
ort  ftd)  Don  fid)  felb[t  nät)ren,  rcie  Sorb  33r)ron  unter 
ben  ©nglänbern.  Tcapoleon  f)atte  mit  ©pejia  gro^e 
2)inge  vov,  bie  burd^  feinen  ©turj  cereitelt  rourben, 
unb  gciui^  ift  ber  ^afen  l^errüd),  bie  Sage  feiten.  @r 
mad)te  ben  3}erfud^,  mit  95ermeibung  ber  befd)merlid^en 
3^elfenl)öl)cn  eine  ©trafee  am  tiefen  9Jleere§ranbe  fort^u^ 
fü()ren,  aber  bie  (Sd)n)ierig!eiten  waren  unerme^tid). 
2lud^  ©enua  t)atte  oiet  @ro^e§  üon  ber  gortbauer  feiner 
.^errfdjaft  §u  ermarten,  Söerfe  maren  im  53eginn,  '^piäne 
3u  nod)  gercaltigeren  gefaxt.  2)ie  ie^ige  a^legierung  Der« 
fd)mäf)te  bie  ©rbfc^aft  feiner  ©ebanfen,  bie  für  fie  ju 
gro§  raaren.  Sie  fie()t  übert)aupt  mit  mi^trauifd^em, 
raenig  günftigem  ^lide  auf  bie  if)r  jugefallene  9flepublif 
unb  beren  ^üftengebiet;  fie  {)ält  eine  ungetjeure  SBefa^ung 
in  ber  ^anbel§ftabt,  bie  oon  friegerifc^em  Särm  ertönt 
unb  bereu  ^eftungsmerfe  gum  Zäi  gegen  bie  ©tabt  ge= 
richtet  finb;  fie  Iä§t  bie  2Serbinbung§ftra§e  mit  ?5ranf= 
reid)  über  3^iäsa  in  fc!^(ed)tem  ßuftanb,  um  ben  9Ser!et)r 
über  Surin  unb  bie  t)ot)en  3IIpen  gu  leiten,  mo  er  einen 
großen  Steil  be§  :i}at)re§  bebeutenb  erfd^rcert  ift  unb  bann 
alfo,  rcie  man  fic^  einbitbet,  bem  Sanbe  ^iemont  burci^ 
3lufent^alt  ber  SBaren  unb  9ieifenben  umfo  größeren 
©eroinn  bringt,  ©erabe  fo  mac^t  e§  ber  §erjog  oon 
SHobena.  ©r  mill  bie  9leifenben  üermögen,  in  ber  S^lid)* 
tung  oon  SRaffa  nad^  ©arjana  ben  Umraeg  über  ©arrara 
5U  mad)en  unb  baburd^  längere  ßeit  im  Sänbd)en  §u 
oerrceilen ;  barum  baut  er  bort  eine  5l'unftftra^e  unb  lä^t 
t)ier  bie  gerabe  (Strafe  burd^  9Sentad)läffigung  unb  bie 
niebergefatleneu  (Steinblöde  in  einem  3uftanb,  ba^  mein 
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3Öagen  bei  iebeiiT  ©d)vitt  ju  3eiid)ellen  brot)tc.  SOßev  tut 
alfo  bcr  'Oiatur  ©eroalt  an,  ber  Siberali§mu§  ober  bev 
5lb joluti§mu§  ?  Söelc^e  beiber  Parteien  ift  bic  med)amj^e? 
SCöeIrf)e  I)at  met)r  Sichtung  oor  bem  organifc^en  ©ebilbe 
bcr  ©efc^ic^te,  cor  9kturbebingungen,  unb  roeldje  greift 
mit  freuettjafter  Sßillfür  in  ben  ©ang  ber  2)inge  ein? 
Sal^rl)aftig  biejenige,  bie  ja  aud)  feine  Sctieu  fiatte, 
Sänber  unb  Spötter  5U  jerftücfeln  unb  gufammenäuje^en 
je  nad)  §ufäUigen  3Ibfid)ten  ober  perjönlid)em  ^^ntiegen. 
SSon  ©pegia  na^  ©eftti  reifte  id)  mit  einem  Sd)ip= 
f'apitän,  ber  ba§  SJlittelmeer  fannte,  roie  id)  meine  Stafdje. 
(gr  roar  mit  Dllabungen  in  alten  italienifd)en  unb  grie= 
c^ifd)en  |)äfen  geroefen,  unb  roenn  er  mir  bie  9latur  ber 
griec^ifc^en  O^f^Ii^  befd)rieb,  roie  crroad)te  meine  (Se{)n= 
fuc^t!  ^raun,  nerbrannt,  felfig,  ol)ne  Zäunte,  Ijier  in 
ben  flaren  ^immel,  bort  in  ha^  flare  9Jteer  getaud)t  — 
id)  !ann  mir  alle§  benl'en!  91od)  ein  ©d)ritt  über  bie 
italienifc^e  3f|atur  l)inau§,  über  wtl&^z  mid)  fd)on  l)ier 
5lloe  unb  ^atme  fortroeifen.  Unmittelbar  t)inter  Spejia 
erfteigt  ber  33erg  bie  .^öl)en  unb  oben  öffnen  fid)  bann 
burd)  ha^  leid)t5itternbe  Dlioentaub  bie  !öftli^ften  3?üc£= 
blide  auf  ba§  3:al,  ben  ©olf,  bie  ©ebirge,  auf  ©tabt 
imb  <3d)lo§  unb  bie  ©d)iffe,  bie  roie  fünfte  auf  bie 
äu^erfte  9Jleere§linie  be§  ^origonteS  gefegt  finb.  2)ann 
folgt  ein  roalbige§  ^od)lanb,  beffen  Gebirge  man  fd)ön 
finben  f'ann,  bie  aber  nid)t  meljr  italienifd)  finb,  bie 
erinnerten  mid)  an  Springen,  ^n  ^orgl)etto  fpeifte  id^ 
mit  bem  englifc^en  ©efanbten  m  ^'teapet,  ber  foeben  im 
^orn  biefe  ©tabt  oerlaffen  t)atte,  nad)bem  er  eine  berbe 
^ote  übergeben,  ^d)  al}nte  bamal§  nod)  nid)t,  ha^  bic 
^ingc  fc^on  fo  roeit  gebiel)eu. 
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-pinter  ^org{)etto  I)atten  lüir  bie  enblofe  ^öi)^  ju 
erfteigen,  jenfeitS  roelc^er  ©eftri  bi  Seoante  unb  ber 
roeite  ®olf  üon  9iapaüo  liegen.  $öon  bem  t)öc^ften 
fünfte  bi§  gu  bem  am  ^u^e  btefe§  ^-elfenrüdeng  Iiegen= 
ben  ©eftri  beträgt  bie  ©ntfernung  geljn  SHiglien :  baraus 
fd)lte^e  man  auf  bie  3ßolfen^üi)e,  p  ber  bie  ^unftftra^e 
fid)  i)ier  erl)ebt.  ^d)  eilte  ju  ^-u^  bem  SBagen  üorau§, 
ringg  oon  ©d)neebergen  umgeben,  bie  in  ber  fc^eibenben 
©onne  erg(üt)ten.  Sauge  begleiteten  mid^  bie  ^^flanpngen, 
ber  Ölbaum,  ber  3ßein,  bann  bie  norbifd^en  gru(^tbäume, 
bi§  id)  auc^  biefe  in  ber  Siefe  lie^.  ^er  ©d^nee  rüdte 
mir  nä^er,  er  lag  enblid)  §ur  Seite  am  feucf)ten  SBege, 
unb  pm  erften  SJiale  nacf)  einem  uollen  ^al)re  berül)rte 
it)n  roieber  mein  ^u§.  S)roben  warb  e§  falt  unb  fd)auer^ 
lid^,  meine  §änbe  erftarrten,  bie  Dämmerung  roarb 
bic^ter  unb  bie  2;otenftille  ber  @ebirß§l)ö^e  gab  mir  ba§ 
©efüt)l  icl)rec£l)after  (Sinfamfeit,  35erlaffent)eit  unb  22Bilbni§. 
^d)  mar  vok  über  bie  9Jatur,  über  bie  £eben§bebingungen 
atmenber  Sföefen,  über  bie  ©renken  ber  Söelt  t)inau£i= 
geroorfen,  ©tarrenbe  3^el§maffen  fal)en  mid)  roie  greu- 
lic^e  Ungefieuer  mit  üerfteinernbem  ^lid'e  an  unb  id) 
ful)r  pfammen,  roenn  oon  broben  ein  ©teingeröU  plötj^ 
lid)  nieberriefelte.  91ur  bie  ©tra^e,  it)re  gemauerten 
^ogen  unb  fteinernen  ^rüftungen  tröfleten  mid),  benn 
id)  fa^  menjd)lid)e  ^anb,  bie  ^JKirfungen  unb  bie  @egen= 
wart  Don  S5>efen  wie  id).  5'lad)bem  id)  burd)  eine  ^elfen= 
Pforte  gebogen,  lag  pl()^lid^  weit  unb  breit  "öa^  SJieer 
vox  mir,  ein  ungerciffer,  tiefer  ©piegel,  unb  eine  ©lode 
flang  au§  weiter  ^erne  p  mir  l)inauf.  ^ier  auf  bem 
t)öd)ften  fünfte  fanb  id^  ein  |)au§,  fat)  Sid)t  barin  unb 
trat  in  bie  ©tube.    Um  bie  ^-lamme  be§  ^'amin§  fa^en 
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giDei  lieb[icf)e  ^inber  unb  ber  33ater  inar  bej(i)äftiflt,  eine 
©uppe  5u  foc^en.  ^d)  rcünfdite  it)m  guten  Slppetit 
bagu.  „3(d)/'  jagte  er,  „e§  ift  nid)t  für  mirf),  fonbern 
für  meine  ^-rau.  La  mia  moglie  e  partorita."  3Ilfo 
f)ier  oben,  mo  feine  '•^flan^e  metir  ben  nacften  ^el§  be= 
bedt,  werben  nod)  9)?enfd)en  geboren.  Partorita,  roeld) 
ein  fcf)öne§  Söort,  ba§  mir  fonft  nur  au§  lateinifi^en 
2)id)tern  errungen !  ^o  brauchen  bie  gemeinften  ßeute 
in  ^^talien  bie  ebelften  Sorte  unfrer  n)iffenfd)aftli(i)en 
©prad)e.  „Sia  cli  buon  augurio!"  fagte  mir  einft  ein 
^auer,  „non  si  conosce  l'autore!^'  ein  33ettel!nabe  oon 
ber  ©tra^e.  „E  limitrofo!"  f)örte  irf)  oon  einem  ^acrf)ino. 
3n  ©eftri  brad)ten  mir  bie  närf)fte  9]a(i)t  ju.  SSon  t)ier 
an  marb  ein  '»Priefter  mein  Begleiter  —  raören  fie  alle 
fo,  nämlic^  fo  bumm  unb  unroiffenb,  bann  raäre  feine 
@efal)r  oon  it)nen  gu  beforgen.  2)en  i)errli(i)en  SHeer^ 
bujen  Don  ©eftri  gu  umgef)en,  brad)ten  mir  ben  gangen 
t)eutigcn  %aQ  ju.  33on  if)m  befonberg  gilt  aUe§  ©c^öne, 
ba§  man  an  biefer  ^üfte  reid)  geniest.  33ei  ©eftri  er* 
f)ebt  fid)  ein  fleine§  $ßorgebirge,  ha§  fid)  an  bie  größeren 
(£rf)ebungen  fd)lie^t  mie  9]ifiba  an  ben  ^ofilipp;  ent= 
fernt  man  fid)  meiter,  bann  liegt  ha^  ©täbtd)en  im 
tiefen  @infd)nitt  5n)ifd)en  gmei  ^elfenf lumpen,  bie  ber 
mächtigen  ^-elfenjunge  p  ?^ü^en  liegen.  ^3kd)bem  mir, 
biefen  prad)tüollen  ©olf  enblid)  oerlaffenb,  abermals 
müf)fam  ein  '^od)  erftiegen  unb  nun  ba§  ^^^feitS 
unferm  931icf  fid)  öffnete,  fiel)e,  ba  liegt  (5)enua  im  ^n- 
nerften  eines  roeiten  auSgejacften  9)teerbufen§  uor  mir. 
Slber  auf  biefer  ^öl)e  mad)en  mir  ^alt,  e§  raften  ,bie 
^ferbe,  unb  immerbar  @enua  im  2lngefid)te  fd)reibe  id) 
biefe§. 
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■Sjen  2.  Slpril. 
2)ic  Orangengärten,  bie  SSiüen,  bie  Ortfd)af tcn  brängen 
ftdf),  f(i)Ue^en  fid)  in  ununterbrod)ener  ^^it^  unb  [treuen 
ficf)  in  ber  glänjenbften  (5aat  über  3:;al  unb  ©ebirge, 
je  met)r  man  firf)  ©enua  näf)ert.  SSelct)  ein  üppiger 
9leid^tum  an  ben  gotbenen  ^rüd)ten,  bem  tiefbunJten, 
fubftantieüen  Saube  ber  t)err(ic^en  5(grumen!  ^a,  ber 
^immel  ift  milb,  milb  tro^  ber  fd)on  nörblid)en  33reite. 
^ie  Gebirge  jc^ü^en  biefe  5^üfte,  ju  ber  nur  ber  §aud) 
be§  (Sübn)tnbe§  über  ha^  SDleer  gelangt.  93on  ©enua 
l)abe  id)  nod)  feine  3tnfd)auung.  @§  regnet,  ber  ^immel 
ift  trüb.  SKafferftröme  raujd)en  burd)  bie  engen,  ah' 
fdjüffigen  ^ergftra^en.  @§  ift  je^t  nid)t  möglid),  einen 
{)ot)en  ^^unt't  gur  3(u§fid)t  5U  erfteigen.  ^d)  t)abe  nur 
f(üd)tig  bie  ^^aläfte  ber  ©traba  9Ruoöa,  ^^uooiffima,  33albi 
gemuftert,  algbalb  rcieber  com  9iegen  in  ha§  i?affeet|au§ 
gefd)eud)t.  Ungef)eure  Käufer  mit  id)  raei§  nicf)t  mie  üiel 
@to(froer!en;  id)  felbft  rcof)ne  im  fec^ften.  ®ie  9f{ingmauer 
läuft  in  rceiter  ©rftredung  über  atle  benad)barten  §öf)en, 
über  bie  unregelmäßig  ^aläfte  unb  einjelne  ftolje  -Käufer, 
eine§  über  bem  anbern,  ^erftreut  liegen,  ©eftern  abenb 
moI)nte  id)  gegen  Sbe  9)laria  einer  ^'^[^^"P^'ß^^St  &^i- 
3m  2)unfet  ber  mäi^tigen  ^alte,  im  t)atlenben  ^aud)e  ber 
5^ird)e,  bei  fd^on  I)erabgefunfenem  STage  ben  ^rebigcr 
bonnern  ^u  f)ören,  o{)ne  it)n  met)r  ju  fe{)en,  mäi)renb  bie 
meinen  ©d)leier  unb  ungemiff en  ©ruppen  faum  erkennbarer 
3ut)örer  fid)  in  bie  9]ac^t  vertieren,  f)at  etmaS  SJlagifd^es 
unb  @rgreifenbe§.  ^er  '»Priefter  felbft  fi^ien  menig  in< 
fpiriert.  ®r  erjätjtte  @ef(^id)ten  al§  ^eifpiele  feiner 
Sel)ren,  bie  fel)r  unbebeutenb  waren,  bie  er  aber  mit  bem 
ben  Italienern  eigentümlid)en  rebnerifd^cn  ^atl)0§  oortrug. 
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®enua,  beu  4.  SIpril. 

3c^  bin  unglüdürf)  in  @enua.  ®er  ^immel  unb  bie 
9J^enf(i)en  »erbieten  mir  alle§.  ^er  ^alaft  ^urag^o  fann 
erft  nad)  vm  klagen  im  inneren  befe'^en  werben,  ber 
be§  2lnbrea  2)oria  mar  mir  ganj  gefc^Ioffen.  2)a§ 
SJlännermort  „SBarum?",  um  mit  2Inaftaftu§  (Srün  gu 
fprect)en,  ging  roieberl)oIt  über  meine  jornbebenben  Sippen, 
aber  bie  ^uftoben  mußten  nur  oon  SSerbot.  Unb  bie 
©emälbefammlungen  ber  übrigen  ^ala§30§  aufgujuc^en, 
!ann  mir  niemanb  §umuten.  3ct)  fomme  ja  au§  9^om 
unb  ^^lorenj  unb  SSenebig,  unb  e§  ift  mir  menig  baran 
gelegen,  @uercino§  unb  @uibo  9^eni§  ober  gar  ®am= 
biajo§  p  fe^en  ober  gu  ben  3000  ^ii^ianS,  bie  id)  fd^on 
fenne,  norf)  einige  f(i)lec{)te  I)in5U5ufügen. 

®en  erften  ^ag  nac^  meiner  3tnt'unft  mar  trübe§, 
regnerifd^eS  Setter,  am  jmeiten  folgte  auf  einen  f)err= 
liefen  SSormittag  ein  unfreunblid)er  Slbenb,  unb  i)eute 
gie^t  e§  au§  fc^rceren  Sßotfen.  ©o  bin  id)  um  bie 
@onbetfa{)rt  im  @oIfe  gefommen,  bie  id)  auf  l^eute  oer= 
fd^oben  i)atte.  3nbe§  fann  ber  2tnb(i(f  non  ber  (See 
au§  !aum  fdt)öner  ober  oiel  anber§  fein  a(§  oon  bem 
9JloIo  in  ber  9^äl)e  be§  £eud)tturm§.  ©enua  türmt  fid) 
üieltei^t  ftol^er  al§  9leapel,  aber  bie  t)err(id)en  9latur= 
Umgebungen  9leape(§  festen.  2)ie  ©tabt  felbft  ift  auf 
einen  ^unft  gufammengebrdngt,  roät)renb  bie  umüegen= 
ben  ^ö{)en  terraffenartig  mit  jerftreuten  Sanbltjäufern 
unb  ^aläflen  gefc^müdt  finb.  ^ebe  biefer  ^öt)en  trägt 
auf  if)rem  t)errfd)enben  ^^unfte  ein  ?5eftung§roer!,  ha§, 
mauerfarbig  unb  einer  entblößten  ^elfenfuppe  gteid^, 
nod)  ganj  italienifd)e§  2lnfef)en  \)at.  ®ine  graeite,  roeitc 
Sfiingmauer,  benn  bie  erfte  ge^t  nur  um  bie  eigentli(^e 
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©tabt,  umfaßt  in  einem  Umfang  oon  18  SJligtien  alle 
^erge  mit  allen  ©arten,  @artent)äufern  unb  S3efefti- 
gungen.  @in  fd)öner  9lame,  ben  bie  eine  biefer  3^e[ten 
füi)rt  —  „ber  S)iamant".  Db  mirüid)  unjerbredilid) 
n)ie  biefer?  ^d)  erftomm  bei  ftarfer  ©onnent)i^e  bie 
^ö{)en  bi§  §u  jener  9iingmauer,  fein  !Ieine§  3Berf,  oon 
anbern  nur  mit  |)ilfe  ber  9JIorgenfrifd)e  unb  fteiner 
53ergpferbe  au§gefüt)rt.  Slber  bie  ^2(u§fi(i)t  üon  oben  ift 
rounberfdjön  unb  umfaffenb.  Unb  rcaS  erregte  mein 
©ntgüden  am  meiflen  ?  S)a§  gelfenoorgebirge  im  Dften 
ber  (Stabt.  @§  ift  nacf't,  f^roff  unb  ftürjt  mit  \ä\)zn 
33Iöc!en  in  bie  blaue  ©ee,  aber  ber  S)uft,  ber  e§  um= 
roet)t,  bie  ©(^ärfe  feiner  Sinien  unb  feine  g^elfenfarben 
finb  fo  füblirf).  9Jiir  traten  bie  fijilifdtien  ®t)!lopen= 
fclfen  vox  bie  ©eele,  bie  id)  jebod)  nur  au§  33ilbern 
fcnne.  ©in  anbrer  fd)öner  2tu§fid)t§punft,  ben  id^  aud^ 
nod)  bei  l)eiterem  SBetter  ju  geminnen  fo  glüdlid)  mar, 
ift  bie  2(cqua  «Sola,  ©o  nennt  man  einen  t)od)  an= 
gelegten  ©pajiergang  jmifdjen  33äumen  unb  S3lumen, 
§u  bem  üon  alten  Seiten  ftattlid)e  S^reppen  t)inauf= 
füt)ren.  §ier  Ijat  man  auf  ber  einen  ©eite  bie  Sanb= 
anfid)t  auf  bie  ^öl)en  unb  2äler  unb  bereu  ©arten  unb 
©d)löffer,  auf  einem  erl^öl)ten  fünfte  aber  ben  33licl 
auf  ben  meftlic^en  Sergjug  be§  ^afen§,  ber  mit  bem 
Seud)tturm  unb  bem  neuen  ^amm  abfc^lie^t  unb  mid) 
lebt)aft  an  ben  '»^ofitipp  erinnerte.  ®in  einziger  ©tanb= 
punft!  ^ot)e  üermitterte  S[Rauern  einer  nod)  l)öt)eren 
S^erraffe,  bie  il)r  immergrüne^  fdjrcärjtid^eg  Saub  5um 
Xeil  auf  jene  l)erabfenbet,  umgeben  il)n  üon  ber  9\üd* 
feite  unb  blirfen  mid)  mit  bem  gen)ot)nten,  mir  tief  ein^ 
geprägten,  füllen,  in  fid)  befriebigten,  unbeweglich  ernften 
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S3Ube  an,  ha^  mir  in  Statten  fo  oft  entgegentrat;  [ie 
blitfen  mi(^  gleichgültig  an  unb  feffeln  mic^  burc^  iin= 
ergrünblicJje  Stiefe.  SBenbc  id)  mirf)  nm,  fo  tiegt  bet- 
rafen, ba§  9)leer  nnb  ber  ^ofilipp  cor  mir.  3(ud)  ber 
?5eIfenbIo(f,  auf  bem  ber  Seui^tturm  fu^t,  bilbet  mit 
biefem  ein  ed)t  itatienifd)e§  ©anjeS.  SSon  f)ier  bi§  jum 
^ataft  ^oria  unb  bem  :3«nerften  be§  fleinen  @otfe§ 
läuft  eine  gtängenbe  ^äuferreifje  Iäng§  bem  ©tranbe, 
bie  fid)  §um  Seil  amp!f)itt)eatralifd)  übereinanber  erf)ebt. 
^ic  ©tabt  felbft  aber  mit  ifiren  mei^lidjen  ©c^iefer- 
bärf)ern  fie^t  man  erft,  menn  man  ben  fd)önen  ^aum= 
gang  Iäng§  jener  gegenüberftel^enben  ^üfte  üerfolgt.  ®ort 
ftanb  id)  über  bie  33rüftung  gelel)nt  unb  I)ord^te  ben 
grünen  SBeEen,  bie  an  ©teinbtöd'e  ober  an  bie  Ufer= 
mauern  fc^Iugen,  faf)  ben  5!)laftenroalb,  bie  bid^t  an=  unb 
übereinanbergebrängte  ^^äufermaff e,  bie  ^öJien  gur  Sinfen, 
bie  3^ifd)erboote  in  ber  ^erne,  bie  jene  Safelbetifateffen 
fangen,  an  benen  ic^  mi(^  fd)on  feit  vm  Sagen  labe, 
unb  roarb  bei  biefem  9ilaturgenu^  üom  trimmet,  ber  einer 
entt)ufiaftifd)en  ®nt§ünbung  oorbeugen  roollte,  immer= 
bar  fanft  mit  SBaffer  befprengt.  S)er  ^afen  @enua§  ift 
üert)öltni§mä^ig  flein  unb,  obgleich  auf  jeber  ©eite  mit 
einem  langen  ^amm  gefd)ü^t,  bod)  nid)t  gefahrlos. 
2lud)  bie  @infa{)rt  ^mifd^en  beiben  9)loto§  erforbert  2Sor= 
fid)t.  S)er  ^reit)afen  bef(^rän!t  fid)  auf  einen  üeinen 
gefd)loffenen  39e§ir!,  mo  bie  Sßaren  üorläufig  niebergetegt 
werben  bürfen. 

Man  fief)t  in  @enua  faft  feine  3Bagen,  ba  eigentlid) 
nur  eine  ©tra^e  unb  beren  ^ortfe^ung  breit  unb  eben 
genug  ift,  um  befal)ren  p  merben.  2Ba§  in  SSenebig 
bie  (Sonbeln  finb,  finb  f)ier  bie  ©änften.    ©id)  fo  ron 
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9Jienfd)en  forttragen  gu  laffen,  t)at  für  mein  @efu^t 
ctiüaS  Unn)ürbige§,  obgleich  ^djmadjt  unb  ©enefcnbe 
faum  anber§  bie  fteilen,  engen,  oon  unge{)curen  ^auS» 
maffen  rerftnfterten  ©trafen  überrcinben  fönnen.  2)ic 
©traba  ^albi,  ^luooa  unb  91uoüijfima  ntad}en  bagegen 
einen  ^errlid)en  ©inbrucf.  Wit  frf)önen  platten  gepflaftert, 
feiten  non  ^iäbern  buri^raffelt,  nur  non  ^aläften  um= 
geben,  i)aben  fie  etroaS  SteinlidieS,  3ierlid)e§,  (5aat= 
mäßiges.  3{)re  Söinbungen  geben  i^mn  eine  gewiffe 
©rajie,  tf)rc  @nge  fcf)abet  ben  ^^atäften,  für  bie  man 
feinen  ©tanbpunft  gewinnt,  mad)t  fie  felbft  aber  lieb 
unb  bef)agli(f).  @enua§  ^^aläfte  finb  n)eltberüf)mt  — 
aber  ma§  finb  fie  gegen  ben  ^itti,  ben  unDergIeirf)lid)en! 
©tolg  finb  aud)  {)ier  bie  SJiaffen,  aber  fo  non  g^enftern, 
^aluflraben,  ©äulen  unb  Qmat  burd)brod)en ,  'i>a^ 
nid)t§  gro^  fid)  fammelt  ober  mäd^tig  überwältigt.  2ln 
ben  3}orberfeiten  ift  feine  ?yläd)e,  unb  fei  e§  aud)  bie 
fleinfte,  frei  geblieben;  einget)auene  Sinien  teilen  ha^ 
©ange  in  quaberartige  Stbteilungen.  3a  oiele  biefer 
^aläfte  finb  üon  au^en  bunt  bematt,  mit  f)aIberIofd)enen 
3^iguren  al  fresco  hehedt,  raoburd)  fie  einer  t) er fd^ offenen 
2;apete  älintid)  merben.  ®er  fogenannte  ^alagjo  9ioffo 
befielet  abroedifelnb  au§  roten  unb  meinen  g^elbern,  roa§ 
xmi)t  fonberbar  a(§  fd)ön  ift.  Überf)aupt  ift  in  gans 
@enua  ber  ©efd^macf  an  farbig  beftrid)enen  Käufern 
Dor!)errfd)enb.  3Sor  allen  anbern  ift  ber  ^alaft  SJlarcello 
^urajjo  au§geäeid)net ;  er  ergreift  roiiflid)  burd)  @rö^e 
unb  rein  ard)iteftonifd)e  Sinien;  nur  mu§  ha§  Stugc, 
um  ben  ©inbrud  be§  3Häd)tigen  ju  gewinnen,  über  bie 
üieten  S^enfter  unb  \)^n  gebrängten  ©d)mud  f)inmeg= 
gleiten.    @infad)er  unb   aud)  gefd)id^tlic^  anjie^enb  ift 
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ber  ^aia\i  bt§  3Inbrca§  ®oria  am  ^afen,  obgleich  er 
fein  ft)mmetrif(^e§  ©anjeS  bilbet  unb  üon  feinem  ©tanb= 
:punft  al§  foIc^eS  ä"  überje{)en  ift.  ©igentümlid^  ift  an 
if)m  bie  Sänge  be§  .^auptteil§  unb  beffen  geringe  .^öf|e, 
moburc^  er  eine  ^aferne  fd)einen  fann. 

9^t33a,  bcn  7.  SIprtl. 

SSor  einigen  Satiren  f)ätte  mid)  ber  ©ebanfe,  in 
3Ri5§a  gu  fein,  faft  über  bie§  Seben  f)inau§gefü^rt,  unb 
{)eute,  ba  id)  mirflid)  errcicf)t,  mag  mie  bie  Ud)tefte  ^rüf)= 
Iing§i)errlicf)feit  ha§  @i§  aller  (Sorgen,  Seiben  unb 
©d)mäd)en  üon  ber  barin  erftarrten  ©eele  frf)meläen 
folltc,  bin  id)  mißmutig,  von  böfem  Söetter  »erfolgt, 
burd)  fd)Iimme  ^a^angelegen^eiten  unb  Ungemipeit  be§ 
meiteren  3^ortfommen§  in  bie  übelfte  Stimmung  rerfe^t. 
2tber  bie  fd^öne  ^'üftenfa{)rt  non  @enua  nac^  9^issa  er- 
forbert  ein  SOBort  be§  @ebäd)tniffe§. 

53ei  ©türm,  Siegen  unb  roütenbem  SSraufen  ber 
grau  beroegten  ©ee  ü erlief  16)  ha^  ftoI§e  ©enua.  S)ie 
Drtfdjaften  brängen  fic^  fo,  ha^  man  faft  burd)  eine 
fortkufenbe  Mftenftabt  fä^rt.  Überall  f)errfd)t  f)ier 
nod)  @enua  oor  mit  feiner  ßeben§art  unb  Bauart ;  aud) 
f)ier  finb  alle  Käufer  farbig  befinden,  bie  ^^enfter  oft 
mit  bem  genuefifd)en  ©ifengu^gitter  üerteibigt.  2)erfelbe 
©efc^madt  am  33unten  cerrät  fid)  aud)  in  ber  Xxaä^t 
ber  grauen;  ftatt  be§  ©d)teier§  bebecft  ein  buntblumigc§ 
Xu(i^  ben  ^opf,  Sauden  unb  ^ruft,  bie  ©trumpfe  finb 
blau,  ©d)ür3e  unb  ^oä  t)on  üerfc^iebener,  immer  I)eUer 
3^arbe.  2)ie  5[Ränner  aber  tragen  bie  rote  pt)i^t)gifd)e 
f^^if ^ermü^e ,  ber  SajjaroniS  §u  3fleapet  tro|ige§  unb 
bic^terifd)e§  2lbgeid)en.    ^n  ©ogoleto,   melier  Rieden 
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nad)  ben  ncueftcn  ©ntberfungen  im  geniieftf(i)en  2Ird^io 
be§  großen  ®otombo  @eburt§ort  ift,  {)ielt  id)  ein  ?^rü^= 
ftü(f;  um  im  fteincn  burd)  ben  ©enufe  einer  g'ruc^t 
bcr  ©ntbedung  3Imeri!a§  be§  ©ntbedfer?  Slnbenfen  ju 
feiern,  er!unbigte  id)  mid)  nad)  einem  5?affeef)au§  unb 
erful)r,  ba^  e§  in  bem  ©täbttein  !etne§  gebe  —  in 
Italien  ein  nnert)örter  ^-ali,  benn  beftänbe  ein  italieni« 
fd)e§  2)orf  aud)  nur  au§  §mei  Käufern,  in  bem  einen 
rairb  ein  Safe,  in  bem  anbern  ein  (2d)nupftabaf§taben 
fein.  ®od)  !ann  man  üon  italienifd)en  S)örfern  J'aum 
reben,  benn  e§  gibt  bort  nur  ©täbte.  @§  ift  unglaub= 
lid^,  roa§  für  ©teinmaffen  in  biefem  9)lauerlanbe  auf- 
gefü!)rt  finb:  ber  engfte,  fd)mu^igfte,  mit  Sumpen  ge* 
füllte  Rieden  entl)äÜ  fteinerne  S3auem!f)äufer,  bie  fid^ 
mit  biden  Sßänben  unb  uielcn  S^^äumen  übereinanber- 
türmen.  iHed)net  man  bie  unjäfitigen  ©täbte  unb  ©tabt- 
mauern,  bie  ^irc^en,  bie  fteinerne  Umfriebigung  aüer 
^^elber,  bie  S3rüftungen  ber  Sßege,  bie  ausgemauerten 
^erraffen  jufammen,  fo  erftaunt  man  über  bie  unerme^= 
tid)e  SJlaffe  be§  9Jiauermerf§.  Oft  finb  biefe  33autcn 
üöüig  unnü^,  ganj\  unb  gar  unbenu^t  unb  fdjnell  mieber 
oerlaffen;  nod)  öfter  üerfallen  fie,  fd)mär§en  fie  fid^, 
liegen  fie  in  Krümmern,  immer  aber  geben  fie  bcr 
italienifd)en  Sanbfd)aft,  bie  of)ne  fie  gar  nid)t  ju  benfen 
ift,  ben  !öfttid)ften  ard^iteftonifd^en  ©d)mud  unb  bie  te^te 
93otlenbung.  ©emi^  ift  Otci^i^^  &^i  feinem  9ieic^tum 
an  fteinernem  ^auftoff  ba§  Sanb  ber  S3aufunft;  gen)i§ 
aber  auc^  befa§  ba§  ©efc^tec^t,  ha^  biefe§  Sanb  be= 
roof)nte,  dou  jelier  einen  urfprüngtid)en  ^ilbungStrieb, 
ber  auf  ha§  53auen  ging,  ^ier  aber  üerliert  fid^  mit  ber 
®prad)e  aud^  biefer  ©inn,  benn  bie  bunten  ©täbtd^en,  fo 
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getüattig  immer  auc^  bie  SJlaffen  ftnb,  mad}eu  ben  ®in= 
bruc!  5ierlid)er  fiollänbifi^er  ^ot5TOof)nungen.  ©aoona, 
bie  bebeutenbfte  .^afenftabt  biefer  ©egenb,  ift  ebenfalls 
ein  t'Ieine§  @enua  mit  unget)euer  f)of)en  .^äufern  unb 
finfteren  ©äffen  unb  fd)önen  '»platten  auf  ber  ^aupt= 
flra^e.  ®ie  ^ird^en,  bie  id)  im  biegen  auffuc^te,  boten 
mir  ni(^t§  9Jler!n)ürbige§ ,  mag  ic^  nidit  fd)on  fonft  in 
;^tatien  gefel)en.  ^ie  eine  ftedte  eben  gan§  coli  ^inber 
beiberlei  @ef(i)Ie(^t§,  bie  üon  met)reren  fd^roar^en  Pfaffen 
ben  9fteIigion§unterri(i)t  5U  erf)alten  fc^ienen.  dJtan  treibt 
in  gan^  Otat^^i^  ^iß  ^inber  fdjarenmeife  in  bie  ^ird)en, 
wo  fie  unter  ber  Suä)t  ber  ^riefter  bie  SJZeffe  anfet)en 
follen  2C. ;  oft  aber  fpiett  bie  muntere  Unbefangenfieit 
be§  jugenblid)en  9llter§  ber  ^eiligfeit,  bie  ber  Ort 
i)aben  folt,  Derrcünfdjte  ©treid)e,  fo  ba^  id)  ^u  meiner 
^reube  ben  e^rroürbigen  ^efuitenpater  oft  in  9]er§roeif- 
lung  gefeiten  f)abe.  —  5)a§  Sapo  bi  9loU,  ba§  mir 
gegen  Stbenb  bei  fd^on  einbred)enber  91ad)t  erreid^ten, 
ift  ein  nadt  ftarrenber,  jä{)er  tebenbiger  '^tl§>  üon  un^ 
gel)eurer  ^öf)e,  ber  tofenb  in  ba§  9}leer  ftür§te,  unb 
an  bem  fid)  ber  feuchte  ©türm  fnifternb  bie  ^^tügel  brad). 
^ie  Strafe,  bie  fonft  bie§  ^^elfenjod)  erklimmen  mu^te, 
ift  je^t  mittenburc^  gefprengt,  fo  ha^  man  im  ?^Iuge 
auf  ebenem  33oben  batb  burd)  eine  bun!te  ^elfen= 
raölbung,  balb  bur^  geftattlofeS,  unberceglidieg  Urgeftein 
fortgeführt  rcirb.  2öel)e  ben  (Sd)iffen,  bie  ein  ftürmenbeS 
9Jleer  auf  ba§  fd)red(id^e  SSorgebirge  ftürgt!  2)er  nadfte 
<5el§,  ber  ot)ne  ©d£)ic^tung,  bie  auf  ein  Söerben  beutete, 
oI)ne  Sebengpulfe,  blo^e  SRaterie,  blo^e  ®id)tigfeit,  ba§ 
Urgebilbe  ber  anfänglid)en  Ülatur  ift,  erbrüdt  bie  3Sor= 
fteüung,  oerfteinert  bie  2tnf(^auung,  bie  an  if)m  nid^tö 

§eJ)n,  JRetfebtIber  au#  stalten  unb  ^rantretdj.  18 
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ju  sertegen  finbet.  3)a§  SOBort  „Ur"  hxüdt  biefe  ©mpftn- 
bung  aud^  bem  0angc  na^  au§.  ®a§  U  bebeutet  'i)a§' 
©rauen,  ha§  Ül  ba§  unauftö§lid)  unb  unburcE)bringIi(^ 
«Starre.  SIucE)  t)a§  ©apo  bi  ^iloli  ift  al§  fturmfenbenb 
gefürcfjtet,  rote  üiele  anbre  SSorgebirge  in  Italien,  ^n^n^er 
fnüpft  fid)  in  Italien  an  irgenb  einen  33erg,  an  eine 
jebeSmalige  ^immet§rid)tung  ober  2;age§§eit  eine  2Bitte= 
rung,  immer  örtliche,  nai)^  Urfad^en  be§  ©turmeS,  rcie 
be§  UngemitterS  unb  ber  ^älte;  mag  bie§  an  ber  Statur 
be§  Sanbe§  ober  an  ber  9SorfteIIung§art  be§  9Jlenfd)en 
liegen,  ha§  SHertmürbige  ift,  ba^  aud)  bie§  anti!  ift, 
ba^  aud)  bie§  fid)  bei  ben  2llten  finbet.  2)amal§  f)atte 
jebe  3nfßl  ißbe§  SSorgebirge  unb  jeber  2;eil  be§  3)]eere§ 
feine  meteorologifd^e  58eflimmung,  ^urd)t  ober  Hoffnung 
fnüpfte  fid)  für  ben  ©d)iffer  ober  fianbmann  baran,  unb 
bie  S)ic^ter  finb  ooU  baoon. 

finale,  mo  mir  bie  5flad)t  5ubrad)ten,  teilt  fid)  in 
eine  obere  unb  untere  (Stabt:  ^-inale  bei  93orgo  unb 
(finale  htUa  SJlarina.  33eibe  .^älften  finb  in  einem 
eroigen  S^^angfireit  begriffen  unb  fud)en  ooü  @iferfud)t 
e§  einanber  juüor^^utun.  ®§  ift  bie§  berfelbe  ©egenfa^, 
roie  fo  I)äufig  5roifd)en  ben  beiben  ©eiten  einer  burd) 
einen  3^Iu§  geteilten  ©tabt,  roie  in  33afel  unb  roie  in 
^ifa,  reo  biefer  (Streit  im  gioco  del  ponte  gu  einem 
fc^önen  poetifc^en  ©piel  geroorben  ift.  2)iefer  ©egenfati 
ift  e§  ferner,  ber  burd)  bie  Spannung  ber  Gräfte  oft 
gu  politifdier  @rö§e  füt)rte;  2Ioentin  unb  ^alatin  I)aber- 
ten  im  älteften  Sf^om,  unb  ßw^i^^it  ifi  ^^^  Sebingung 
\ehz§  2ßerben§,  jeber  ®ntroidlung.  3^^^  Xai  fpringt 
au§  einem  SGBiberfprud)  t)erDor. 

2luf  Sturm  unb  Stiegen  folgte  am  näc^ften  Sag  ber 
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^eitcrftc  italienifdje  ^immel,  unb  sugleid)  trarb  bie  ^üfte 
immer  reidjer  an  Slaturreigen :  53ud^ten,  33aien  unb 
@oIfe  ot)ne  3öt)t,  93orgebtrge  unb  ?5elfen,  ;SnfeIn  unb 
©täbtc  unb  eine  rcunberbar  üppige,  tiefjüblid)e  ^flanjens 
melt.  9Jleine  Erinnerung  bet)err[d)t  ben  ^aben  reigenber 
33ilbcr  nici)t  mel)r,  bie  meinem  5luge  üorüberjogen  unb 
oon  benen  ein§  ba§  anbre  üerlöfc^t.  2tuf  flüd)tiger 
9?eife  t)on  einem  @inbru(f  jum  anbern  fortgeriffen,  be- 
greift man,  mie  ^^omabenoölfer  feiner  ©efittung  fä{)ig 
finb;  fic  iiaben  fein  @ebäd^tni§,  unb  it)r  nergangeneS 
Sebcn  ift  für  fie  roie  ni(f)t  geroefen.  3Iber  emig  bet)alte 
id)  ba§  ©anje  biefe§  ©ee=  unb  ^elfenbitbe§,  biefe  braunen 
3üge  gemattiger  Uferüippen,  biefe  ^iratentürme,  bie 
tiefe  53Iäue  biefe§  fetigen  9Jleere§,  feine  burc^fid^tig 
grüne  SCßelle  mit  perlenbem  ©c^aumgefräufel.  SBafirlid^ 
eine  9Jlärrf)enmelt ,  bie  firf)  au§  ©belfteinfarben  baut! 
Sangc  begleitete  un§  eine  3"fß^  ^i^  ^ß"  nabelartigen 
Surm  auf  it)rer  ©pi^e  trug,  mie  bie  fabinifi^en  unb 
albanifdjen  SSorberge  bei  S^tom,  unb  buftenb  au§  bem 
9Jleere  ftieg.  ^o§  2)ampffci^iff,  ba§  au§  9JlarfeiIIe  fam, 
äog  feine  ^aud)Iinie  am  ^ori^ont,  e§  flog  fd}nell  bai)in 
unb  blieb  un§  auf  unfern  Ufert)öf)en  lange  im  ©efic^t. 
S)er  ^immel  mar  fo  friftaöen,  mie  faum  in  3ReapeI,  unb 
mie  immer  in  Italien,  trug  bie  9^atur  jene  mineralifi^en 
j^arben,  mie  bie  ©belfteine  unb  riete  ^tüffigfeiten  ber 
®t)emie,  manche  ©äuren  unb  ©atje,  jene  buftigen,  bräun= 
tid)=t)iotetten  2:inten,  bie  einem  noc^  nid^t  aufgefd)toffenen 
Stuge,  'i>a§>  ein  norbifd)e§  ®rün  unb  @etb  rertangt, 
Döttig  entget)en.  ®ie  Dtbäume,  beren  biefe  ^üfte  eine 
unenbtic^e  ^^-ütte  trägt,  merben  t)ier  fo  bid)tbetaubt,  fo 
jugenbfrifc^,  ba§  irf),  oormatS  ein  3Serä(i)ter,  bann  roß 
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SSorliebe,  je^t  für  biefen  i)errlid)en  S3aum  jcf)n)ärmc. 
^ter  ift  er  nid)t  mcf)r  perfrüppelt,  morfd)  cor  Sllter  unb 
nebelf)aft;  er  üerbid^tet  fid)  bi§  gum  tiefen  (Sd)atten, 
feine  ?yarbe  rcirb  blaufd^raarg,  feine  ©eflalt  fd)Ian!.  3Bie 
fct)n)ere  Srauben  fenbet  er  einzelne  5äfte  üoü  t)erfc[)Iungc» 
nen  geit)id)tigen  Saube§  nad)  allen  ©eiten  —  roer  ernennt 
baran  mel)r  ben  rcefento§  mit  grauem  (Sd)immer  !aum 
überflogenen  Ölbaum  weniger  begünftigter  ©egenben? 
2)ie  Dlfjaine  ber  tieferen  S3ergabt)änge  finb  e§,  üon  benen 
biefc  SBorte  gelten;  bie  ^flanjungen  erfteigen  aber  in 
unjä^Ugen  Sterraffen,  bie  oft  bem  nadten  3^e(§grunb  ab* 
gewonnen  finb,  bie  t)öc^ften  fünfte,  bi§  ber  33aum  in 
immer  bürf tigerem  2Bu(^§  enblid)  erftirbt.  2tud)  3ol)anni§= 
brotbäumen  bin  id)  t)ier  mieber  begegnet ;  bie  3i)pi^eff6n 
erreid)en  eine  felbft  in  STcittelitalien  ungen)öl)nlid)e  ^öt)e 
unb  ^ide  be§  (Stammet.  §ier  f)atten  bk  meiften  33äume, 
bie  im  SBinter  fid)  entlauben,  fc^on  ba§  tieHgrüne  O^rül)- 
lingSgemanb  angetan,  raä{)renb  in  ^^lorenj,  ba§  id^  cor 
nid^t  üierjelin  S^agen  üerlie^,  leine  33lattfpi^e  tierror* 
getreten  mar.  2)ie  Stpfelbäume,  bie  ^firfid)bäume  blidten 
in  üoller  ^lüte  über  bie  2)ornent)ede  jebe§  ®arten§;  ba§ 
lieblid)e  S^iot  ber  le^teren  ift  bie  fc^önfte  aller  (Siaben, 
bie  ber  ^rüt)ting  über  biefe  glüdlic^e  ^üfte  ftreut.  2)ie 
SQBei§enfaat  rcogte  fd)on  mit  t)o^em  ßJrün,  ber  3^lad)§ 
blüt)te  bläulid),  unb  bie  Supinenfelber,  bie  l)ier  iai)U 
reid)  finb,  beluben  jebeg  Süftd)en  mit  fü^em  S)uft. 
^n  ben  ©täbten  fiel)t  man  bie  mannigfad)ften  ^^rüd^te 
in  oermirrenbem  Überfluß  aufgetürmt.  ®ie  ^omi  (Sarli, 
eine  berühmte  Slpfelart  biefer  @egenb,'*fc^ienen  mir  unfern 
fogenannten  33irnenäpfeln  ät)nlic^.  3ln  Drangen  unb 
3itronen  ift  groar  großer  Überfluß,  unb  man  fauft  fie 
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um  ein  Geringes,  aber  tneift  ftnb  fie  Hein,  bie  33äume, 
an  benen  fie  I)ängen,  niebrig  unb  bünnbelaubt  unb  lange 
nid^t  fo  !öftlic^  al§  bie  bunfle  unb  golbene  ^^tad)t  ber 
2lgrume  üon  ©orrent.  ®oc^  finbet  fid)  and)  jene  jcijöne 
3trt  biefe§  I)errli(i)en  33aumgejd)led)t§,  unb  no(^  fet)e  id) 
jene  {)0(^ gelegene  ©artenterraffe  in  ©an  9vemo,  wo  neben 
ben  frud)ttragenben  Sßipfeln  ber  bunMften  Drangen  ein 
9ftojengebüfrf)  mit  tanfenb  33lüten  über  bie  SJIauer  I)ing. 
(Sinsetne  ^almen  {)atte  id)  fd)on  gefetjen,  rcie  raarb  mir 
aber,  ol§  jmifdjen  ©an  9^emo  unb  93entimiglia  ein  SÖalb 
biefer  ^äume  einen  gangen  ^erggug  bebedte.  Um  'Dkapel 
!ann  man  bie  ^atmen  immer  nod)  5ät)len,  be§gleid)en 
in  9ftom,  wo  etwa  ein  2)u^enb  in  oerfdjiebenen  (Sorten 
unb  5^Iofterf)öfen  jerftreut  finb,  barunter  bie  f)öd)fte  unb 
ftoljefte,  bie  in  ©an  ©ionanni  e  ^aoto,  n)eld)e  alle 
neapoIitanifd)en  übertrifft,  ^ier  aber  fammelten  fid) 
bie  ^patmen  §u  Gruppen,  unb  e§  mar  ein  einziger  3lugen- 
blid,  ein  Stugenblid  coli  morgenIänbifd)en  ^ärd)en= 
gauberS,  biefe  Iieblid)eu  ^ebern  unter  blauen  Dlioen 
gegen  ben  reinen  ^immel  fäd)eln  gu  fe{)en,  mäf)renb  im 
^intergrunb  §ur  fiiufen  brauner  ®uft  ein  fe(fige§  3>or= 
gebirge  umflog  unb  ber  ©taub  be§  2öege§  auf  ben 
biden  blättern  einer  ftad)Iic^ten  §ede  oon  Slloen  lag. 
2)ie  ^]3alme!  ^ier  tritt  ein  neue§  ^l^ringip  oegetatioer 
33ilbung  I)err)or,  haS»  ®efe^  einer  ^ftanjenmelt  I)ei^er, 
jenfeit§  meiner  @rfa{)rung  liegenber  ©onnenlänber !  ®ie 
^alme  ift  mie  ein  ©pringbrunnen  grüner  ®r§eugung§= 
fäfte,  ber  au§  ber  SJlitte  eine§  quellenben  ^orne§  paral= 
(elifc^e  ©tral)len  nad)  allen  ©eiten  fenbet;  fie  gleicht 
bem  3^eber!opfpu^  ber  3Bilben,  in  fo  enger  58e3ie{)ung 
finb  ^^aturformen  unb  ©d)mud,  mie  ©eröt  unb  S3au= 
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!unft  bcr  9Jlen]'(^en.  ^6^  [tanb  unb  f(^aute  t)in,  unb 
^önig  ©alomo,  ein  Sluftan,  ^afij  unb  ©aabt,  @ut  unb 
SSülbüI,  2;eppidE)e  unb  ^araroanen,  2)olc^e  unb  9^o[fe, 
©d)Ietcr  unb  ^äc^er  famcn  mir  ju  ©inn.  2ld),  Seoante 
unb  ©riec^enlanb ,  if)r  wäret  mir  nid)t  be[d)ieben,  wie 
meinen  ^^reunben,  bie  id)  in  S^lom  mit  bem  2Intli^  narf) 
SJlorgen  gerid)tet,  nerlie^.  ^^r  rcaret  mir  nic^t  be= 
jd^ieben,  unb  bod)  mürbe  icf)  je^t,  nad)  ber  23orfd)uIe 
^talien§,  eucf)  ganj  Der[tet)en.  Italien  {)at  mid)  eud) 
in  man(^en  5lugenbliden  af)nen  taffen,  Italien  mit  feinen 
bürren  Steifen,  mit  feinem  oerbrannten  ©ommer,  feinen 
^affeel)äufern,  feinen  S!aftu§ftauben,  2I(oen  unb  ^^almen 
unb  ben  Kamelen  üon  ^ifa.  2)ie  ^üfte  oon  ©an  3ftemo 
ift  fo  rei^  an  ^almen,  ba^  fie  ^anbel  mit  beren  ^n^eigen 
treibt.  2111  biefe  Saumroelt  t)ängt,  unb  ba§  oerf^önert 
fie  unenblid),  an  ben  9Ib{)ängen  be§  @ebirge§,  beffen 
^u^  bü^  SOIeer  bene^t;  alle  SOBipfel  fef)en  in§  SReer,  jebe 
2(u§fid)t  füf)rt  über  it)ren  SSorbergrunb ;  ber  3Banberer, 
ber  genie^eub  in  bie  ^erne  fiel)t,  ift  Don  il)nen  umgeben, 
bie  Säler  füllen  Orangengärten  unb  Öll)aine.  SQBo  aber 
ber  3^el§  ober  ber  ju  jäf)e  ©tur^  ben  2lnbau  nid)t  cr= 
laubt,  ha  f)ängen  ©tauben  unb  @efträud)e  be§  fübtid^en 
.spimmel§,  faft  alle  geroürjreic^,  mir  ^um  S^eil  unbekannt, 
ber  (5iftu§,  ber  ®ilpfu§,  ber  2erebint^en=  unb  ^opern= 
ftraud),  ber  roilbe  9)lot)n.  ^e  rceiter  uon  ©enua,  umfo 
poetifd)er  roerben  aud)  bie  ©tobte,  bie  9Jlenfd)en.  SJlan 
fiet)t  roieber  oerfaEene  graue  Käufer,  unregelmäßig  mit 
'J-enftern  burd)fd)nitten,  bie  fteinerne  treppe  äußerlid^ 
barangebaut;  bie  @efic^t§farbe  rcirb  braun  füblic^,  ha^ 
^aax  ungefämmt,  Sumpen  unb  Seic^tfinn,  ©taub,  ©d)mu^ 
unb  materif(^e  (Gruppierung.  D^leiäenb  lagert  fic^  bie  g^rau 
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auf  bcm  Sfiücfen  beg  9J?aultiere§  groijd^en  ä^ei  körben 
ober  2Beinfä^rf)en,  bic  mit  gtei(f)er  2Serteitung  ^u  beiben 
©eiten  f)äugen,  ober  jd^reitet  ha§  frfjroarjäugige  9Jiäbrf)en 
mit  bem  5^orbe  portogalli  auf  bem  ^opfe  über  ben  ©teg, 
ober  n)äfd)t  eine  (Srf)ar  junger  SJlütter  bie  bunten  S^üc^er 
am  ^lufe.  ^er  SSolt^biateft  ift  mir  t)ier  f(i)on  faft  gänj» 
lic^  unoerflänblicE),  er  oerläuft  firf)  in§  ^ran3Ö[ifd)e  ober 
eigentlich  in§  ^rooenjalifdje.  2)ie  9lafaltöne  beginnen, 
ha^  „ix",  ha^  „ö",  meiere  S)ip^ti)onge  bem  Italiener 
ganj  fremb  finb.  ^n  9Ri§5a  fprirf)t  fd)on  jebermann 
3^ran§ö[if(i),  unb  man  oerraunbert  fic^,  bie  33auern!na&en 
in  ber  ©pradje  feinfter  33ilbung  reben  ju  f)ören.  @o 
fet)r  ift  man  gen)oI)nt,  in  bem  3^ran5öfifd)en  hzn  2(u§= 
brurf  be§  generellen  9JZenfd)en,  be§  burd)  bie  ^ilbung 
üon  allen  9laturunterfrf)ieben  S3efreiten  §u  erbtiden,  ba^ 
e§  Iäct)erlicl)e  Slnma^ung  fd)eint,  roenn  ein  tief  in  ber 
^efonberl)eit  ber  ^latur  33efangener  fid)  il)rer  bebient. 
2(ud)  ber  %x)p\x§  be§  @efid)t§  näf)ert  fic^  in  Einübung 
unb  3^einl)eit  fd)on  fel)r  bem  frangöfifd^cn.  2)er  fonber= 
bare  ©trol)f)ut  ber  grauen,  ber  einer  umge!fe!l)rten  flad)en 
©d)üffel  mit  engem  35oben  gleid)t,  ift,  rcenn  i^  nic^t 
irre,  auc^  fd)on  prooenjatifdjer  3^orm. 

©0  t)errlid)  bie  S'latur  ift,  burc^  roeldie  biefer  SBeg 
füt)rt,  in  fo  fd)led)tem  ^wfia^b  ift  er.  33egegnen  fid) 
jmei  SBagen,  fo  entftel)t  oft  eine  fd)n)er  gu  löfenbe  2luf= 
gäbe.  @§  gibt  lange  ©treden,  mo  ber  gmifd^en  gmei 
©artenmauern  in  ber  3Rät)e  eine§  ©täbtd^enS  l)infüt)renbe 
3Beg  fo  eng  mirb,  ha^  fd)on  au§  ber  ^^erne  beobad)tet 
merben  mu^,  ob  er  nid)t  fd)on  oon  einem  anbern  3^ul)r= 
mer!  eingenommen  ift.  2Sor  einigen  ^al)ren  foll  bie 
33erbinbung  i)kx  nur  auf  9)laultieren  möglid)  geroefen 
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fein,  unb  felbft  biefe  mußten  unter  @efat)r  unb  ©c^njie- 
rigfcit  auf  unb  ab  ütmmen.  3^ur  bie  unjätjltgcn  ©täbt= 
ä^zn,  benen  man  f)iet:  im  @runbe  jeber  ^ai  begegnet, 
^abcn  btSrceilen  auf  ©emeinbef'often  bie  ©tra^e  faf)i;bar 
unb  eben  gema(i)t;  inbe§  ift  fie  immer  nod^  fteinig. 
^an  fann  firf)  »orftellen,  mie  bie  ©trafen  in  bem  ge- 
birgigen Italien  gemefen  fein  muffen,  e!)e  bie  f)errlic^en 
®t)auffeen  erbaut  mürben,  bie  je^t  ba§  Sanb  nacf)  allen 
Siic^tungen  burd)fc^neiben.  SJiauttiere  Kommen  über 
©teingerötl,  burd)  Sergroaffer  9Jlenf(i)en  unb  3öaren 
tragenb,  üon  9fläubern  geplünbert  unb  9la(f)t§  in  f(i)mu^i= 
gen,  t)erräterifrf)en  ©c^enfen  I)altenb,  mo  3^rüd)te  unb 
faurer  Sein  ju  faufen  maren.  3IEe§  mie  noc^  je^t  in 
ben  romantifd)en  ©ebirgen  ©panien§.  3cit)no§  finb  bie 
©cbirggmaff er ,  bie  ben  2Öeg  oon  ©enua  nad^  "^Usja 
burc^fd)netben,  burd)  bereu  ?^'Iuten,  über  beren  roüenbe 
©teinblöde  bcr  SBagen  fort  mu^.  ^aä:}  9ftegengüffen 
im  Gebirge  mürbe  jebe  leichte  33rücte  fortgeriffen  rcerben, 
unb  eine  i)altbare  5U  bauen,  mürbe  niet  SJlittel  erforbern. 
2IUe  biefe  33äc^e  riefeln  burd)  ein  roeite§  Sager  ron  ftei= 
nigem  (SeröU,  ha§  fie  umgibt  unb  über  ha^  fie  üielfad) 
geteilt  unb  mit  ungeroiffem  Sauf  f)inflie|en.  ^m  ©ommer 
liegt  bie§  roei^e  ©teinbett  troden  ha,  felbft  im  SBinter 
ift  e§  nid)t  gefüllt,  unb  biefen  3lnblid  ^ätte  id)  unter 
htn  morgenlänbifd)  tropifd)en  2ln5eid)en  ;[5talien§  auf* 
5äl)len  foHen.  Italien  liat  feine  reifte  g-luPettenbilbung, 
barum  auc^  feine  flaren  ©tröme.  2)iefe  fd)minben  ent= 
roeber  jufammen,  ober  roenn  fie  fc^roellen,  finb  fie  trüb 
unb  fd)mu^ig  unb  ooll  erbiger  33eftanbteite  mie  ber  9^il. 
^n  Dncglia,  mo  mir  ben  smetten  Sag  SJ^ittagSraft 
l)ietten,  mar  in  ben  engen  ©trafen  rcieber  ed)t  füblid)e§ 
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SeBen.  Unget)cure  SJiaffen  von  ^^^rüc^ten  aller  2lrt,  bie 
tcrraffenförmig  aufgetürmt  rcaren,  SebenSmittet,  SJIacca^ 
roni,  ^äje,  ^olj  madjten  bie  enge  ©äffe  5u  einem  großen 
^auflaben.  ®a§  l^äu§li^e  Seben  mit  allen  feinen  93er= 
ri(^tungen  trat  f)ier  offen  bem  2luge  entgegen.  §ter 
fi^en  ba§  9)lüttercE)en,  il)re  uerljeiratete  2;od)ter  unb 
beren  ^näblein  auf  brei  ©tüt)len  üor  ber  ©c^üffel  mit 
53roccoli,  i^x  9Jlittag§mat)l  t)attenb,  bort  bratet,  hadt 
ober  forf)t  ein  anbrer  am  eifernen  Ofen,  unter  bem  ein 
^euer  au§  Clioensmeigen  praffelt;  bort  meißelt,  f topft 
ober  reibt  ein  britter,  n)äl)renb  gmei  ©ctiritte  baoon  ein 
^nabe  feine  Slotburft  oerrid^tet,  ober  eine  SSerMuferin 
ge!od)ter  (Speifen  einem  .^ungrigen  ein  ^a%  Supinen 
5umi§t.  ^ein  Sagen  ift  in  ber  ©d)eune,  fein  SJlaultier 
im  ©tall,  an  jeber  «Stra^enecfe  angebunben,  oerjefiren 
bie  Siere  it)r  !ümmerti(i)e§  ^rot  oor  aller  3lugen.  2)ie 
?!JJütter  fangen  il}re  5^inber,  bie  3Jläbd)en  fi^en  auf  ben 
fteinernen  (Stufen,  bie  Ä'naben  fpielen  mit  kugeln  ober 
Steinen  im  ©anb,  unb  raud)enb  lel}nen  fid)  bie  SJlari- 
nari  mit  il)ren  roten  SOflü^en  an  bie  Söanb. 

Onegtia  mit  bem  gegenüberliegenben  ^orto  SJlaurijio 
ift  ron  einer  parabiefifd)en  3Ratur  umgeben.  ß)ärten  unb 
ÖlpPangungen,  SJlauern,  ^immel,  SJIeer  unb  Reifen 
bilben  ein  rounberDol[e§  6)an§e§.  2lud)  ©an  ^iem-o,  roo 
mir  bie  gmeite  ^ad)t  subrac^ten,  l)at  eine  reigenbe  Sage 
an  einem  l)ol)en  ?^elfen.  Unerme^li(^e  Dlmälber  oon 
bem  üppigften  SBudiS  fd)roellen  um  bie  ©tabt  na<^  allen 
©eiten  fort.  ®a  e§  nod)  l)ell  mar,  ha  mir  anlangten, 
fud)te  ic^  fd)nen  nod)  einen  l)ol)en  ''^unft  unb  geriet 
burd)  bie  engften,  fdjmu^igflen  unb  fteil  anfteigenben 
©trafen,  mo  bie  enblo§  l)ol)en  Käufer  burd)  fliegenbe 


282  Sßentimiglta,  2Tionaco 

33ogen  ncrbunben  raarcn,  unb  bie  mirf)  auf  ba§  kh' 
t)afte[te  an  Si^erracina  erinnerten,  mit  bem  ©an  9*lemo 
überf)aupt  üiel  3ti)nlid^feit  f)at,  ju  einer  l)o6)  unb  frei 
liegenben  ^^irc^e.  ^ier  fcf)n)eifte  ber  33It(ä  über  bic 
2)äd)er  ber  ^äufer,  über  bie  S3aumgegenb  unb  bie  ^üfte 
be§  9Jleere§.  ®ie  ^ird)e,  nun  im  glänjenben  .^efuiten^ 
gefc^marf  oer§iert,  ber  mit  feiner  angeneljmen  2SeUIid^= 
Uit  bequemen  ©eelen,  rcenn  fie  fi(^  nur  fangen  laffen 
rootlen,  fein  Opfer  auferlegt,  mar  ^aih  in  einem  Dlfjain 
oerftedt,  roa§  oon  ber  reigenbften  SBirfung  mar.  (5d)ön 
mu^  e§  gemefen  fein,  al§  ein  ^eiliger  .^ain  ron  Linien 
ober  Olioen  ben  antuen  ©äulentempel  umgab,  non 
3ügen  t)oIber  forbtragenber  *!]]riefterinnen  betreten. 

SSentimiglia,  bo§  un§  am  fotgenben  Stage  jenfeit§ 
eine§  33ad)e§  entgegenftieg ,  türmt  fid)  am  ^^elfen  mit 
grauer  2lrd)iteftur  unb  büfteren,  ungel)euren  3Bänben 
ed)t  italienifd)  unb  felbft  mie  ein  ^elfengebilbe.  S)ie 
fd)roar5en  Sogenöffnungen  gteidjen  gelfen^öt)(en  im  ö)e= 
ftein,  bem  2lufentf)alt  ber  S)rad)en,  bie  unregelmäßig 
cingefd)nittenen  g^enfter  of)ne  @Ia§  unb  Saben  ben 
©c^roatbenlöc^ern  an  ©rbftür.^en.  SDer  Söagen  muß  burd^ 
bie  enge  ©tabt  jät)e  ©teinmege  {)inauf,  unb  if)m  oorau§= 
eilenb  crftieg  ic^  bie  ^efte  über  bem  ©täbtd)en,  benn  c§ 
ift  3U  oerteibigen,  unb  genof?  roieber  ber  fd)önften  2Iu5= 
fid)t.  2lm  felben  Sage  betraten  mir  ba§  @ebiet  be§  fteinen, 
fouoeränen  ?^ürften  oon  SJlonaco,  ben  ber  SQBiener  Äon= 
greß  reftaurierte,  unb  ber  bo§  ©elb  ber  fed)§taufenb  ©in* 
moiiner  feine§  Sänb(^en§,  ba§  er  tr)rannifd)  bebrüdt  unb 
feit  elf  Oaljren  nid)t  betreten  I)at,  in  ''^ari§  oer5eI)rt.  @r 
ift  sugleic^  ^;pair  oon  3^ranfreid^  unb  im  S3cfi^  bebeu= 
tenber  Sänbereien  in  ber  S^ormanbie.  SHonaco  ftef)t  unter 
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bem  (5(i)U^  be§  5lömg§  oon  ©arbinien.  2)er  f^ürft  ^at 
feine  ^Beamten  in  eigene  militärif(f)e  Uniform  geftecEt 
unb  ert)ebt  für  fein  ^a^oifieren  üon  jebem  ®urc^reifenben 
eine  2lbgabe.  ®r  f)at  cor  einigen  ^a^ren  fogar  ©elb 
frf)tagen  (äffen,  ba§  aber  unter  bem  91ennirert  ftanb, 
fogleirf)  bebeutenb  fanf,  unb  rooburrf)  atfo  jeber,  ber  c§ 
üon  if)m  erl)alten,  betrogen  unb  beftot)Ien  mar.  ®ie 
^auptftabt  2)ionaco  bleibt  f eitroärt§  üom  2öege ;  man  fief)t 
fie  aber  auf  einer  üorfpringenben  ^-elfen^unge  liegen. 

^ier  beginnt  bie  be^'^'^irf)^  ^Bergftra^e,  bie  9lapoIeon 
t)on  Slisja  au§  anlegte  unb  bie  über  ha§>  l)ol)e  gelfcn^ 
jod)  in  langfamer,  gleid)mä^ig  fteigenber  Sßinbung  ge=^ 
füt)rt  ift.  9J?an  fteigt  unau§gefe^t  fo  lange,  bi§  alle 
SSegetation  erftirbt,  teil§  megen  be§  raul)en  ^lima§,  ha^ 
l)ier  oben  l)errfd)t,  teil§  megen  be§  nadten  ^^^elfenmeerS, 
ba§  in  fd)auerlirf)er  Öbe  bie  äu^erfte  ipöl)enlinie  bilbet. 
®a§  SJJeer  unb  bie  sarfige  ^üfte,  bie  in  überfirf)tlic^er 
3ei(i)nung  p  meinen  ^ü§en  lag,  l)üllte  fic^  balb  in 
einen  meinen  3f^ebel,  ber  mid)  oon  allen  (Seiten  umgab. 
®§  mar  mer!mürbig,  biefe  SBolfe,  in  beren  9iaud)roirbeln 
iä)  je^t  ftanb,  l'ommen  §u  fet)en:  fie  fd)mebte  ni(i)t  am 
.^orijont  ober  über  mir,  fie  ftanb  nor  mir  unb  fam  auf 
mid)  5U.  ^n  ber  3fläl)e  be§  f)öd)ften  ^unfte§,  ben  bie 
©tra^e  erfteigt,  liegt  nod)  ein  Rieden,  um  ben  bie  in 
S^erraffen  auf  aufgetragener  @rbe  feimenbe  ©aat  nod) 
faum  einen  grünen  (Sd)immer  marf.  2)a§  ©täbtc^en, 
ein  graue§  Sumpenneft  mit  unt)eimlid)  oerfallenen  ©tein- 
treppen,  t)ei§t  2a  2;urbie  unb  l)at  eine  römif(^e  Sfluine, 
bie  riefenl)aft,  einem  ^-elfenblod  gleid),  t)erüorragt,  bie 
fogenannten  S^roppen  be§  2luguftu§.  (3an^  gerftört  unb 
üon  ber  2)ämmerung  üerl)üEt,  l'onnte  id)  fie  nid^t  ent:= 
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rätfein.  SSieüeid)!  max  e§  ein  ©ebäube  mit  !ricgcrifd)er 
58eftimmuttg,  benn  biefer  I)öc^[te  ^un!t  I)et)crrfd)t  bte 
Mfte.  2)ie  ®inn)ot)ner  'ijo.hzn  auf  bem  gerabeften  2;rcppen= 
rcege  bi§  SJionaco,  ba§  felbft  nod)  auf  einer  i^etfenf)öl)e 
liegt,  eine  oolle  ©tunbe  tjerabsufteigen ;  fie  fet)en  bie 
milbere  ^üfle,  aber  finb  t)on  it)r  burd)  eine  mütjeoolle 
Sßanberung  gcfd)ieben.  ^^lapoteon,  er3ät)lt  man  mir, 
lie^  ben  ^aumeifter  biefer  !üf)nen  ©tra^e,  bie  ben 
t)atben  ^d§  burc[)fd)neibet,  erfc^ie^en,  weit  unten  Iäng§ 
bem  9)leere  eine  fürjere,  bequemere  unb  minber  foftbare 
möglid)  mar,  ber  Seiter  be§  2ßer!e§  aber  bei  bem  un= 
gcl^euren  Sau  gerainnen  raotite.  3Bir  l)atten  in  5!J^en= 
tone,  einem  ©täbtd^cn  be§  dürften  ron  SJionaco,  ba§ 
norf)  oor  biefem  33erge  liegt,  frifcfie  ^ferbe  bekommen, 
raorunter  ein§  oon  ber  ^n\d  ©arbinien,  ba§  id)  mit 
:^ntereffe  fat).  2)a§  3:ier  mar  flein,  aber  gleid)  ben 
bortigen  ?Ulenf(^en  üon  unglaublichem  g^euer.  Obg(eid) 
t)eute  nod)  au§  'Dcij^a  gefommen  unb  oor  einen  fd)raeren 
Sagen  gefpannt,  ben  e§  foeben  bie  enblofe  ^öt)e  tjatte 
!)inauf5ief)en  muffen,  mar  e§  bod)  nod)  fo  frifc^,  ha^  e§ 
ba§  fleinfte  91ad)Iaffen  ber  3ügel  in  ©alopp  fe^te.  @§ 
raar  fd)on  oöUige  9]ad)t,  al§  mir,  un§  immer  mel)r 
fenfenb,  in  'DUsja  eintrafen. 

S)ie  gange  Slüfte  get)ört  §u  ben  fc^önflen  ^Teilen  ^ta^ 
lienä,  beffen  @igentümlid)feiten  fie  no(^  gan§  unb  gar 
befi^t.  91ur  ein§  oermiBte  ic^:  man  fiei)t  wenig  ober 
gar  feine  33ettler  mef)r,  unb,  im  ©ruft  gefprod)en,  ha§> 
ift  ein  5D^angeL  ®enn  i)ier  iianbelt  e§  fid)  um  bie 
^oefie  biefe§  Sanbe§,  nid)t  um  ben  I)umanen  SSernunft- 
ftaat,  ben  man,  fooiel  e§  jeber  über  fid)  oermag,  feinem 
bergen  fernt)atten  mu§,  raenn  man  i^taüen  genießen  roitl. 
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9^530,  ben  9.  2tpril. 
©tatt  be§  eraigen  3^rüt)ltng§  hxaä^ie  mir  S'lijsa  bi§ 
je^t  nur  ©türm  unb  ununterbrorfjene  ^legenfc^auer,  unb 
ftel^e  id)  am  S^lanbe  be§  tofcnben  SJ^eercS,  fo  glaube  id) 
auf  einer  ber  ^ebriben  an  ber  ftürmenben  9lorbfee  gu 
fein.  ©0  fauft  e§  um  mid),  fo  fd)n)er  roälgen  firf)  bie 
SBotfen,  fo  brid)t  fid)  ein  emigeg  ^-lutengebränge  mit 
bumpfem  2)onner  unb  gifdjenber  3But  an  ben  unter= 
f)öt)lten,  Dern)afd)enen,  fc^roargen  Uferfelfen.  Qk^t  bie 
lodenbe  SOBelle  fid)  gurüd,  bann  rollen  Iäng§  bem  ©eftabe 
raie  ein  @en)el)rfeuer  rafd)elnbe  ©teine  if)r  nac^,  an  einer 
©teile  aber  erreid)t  ber  ^ampf  be§  SD^leereS  unb  ber 
Reifen  ben  fjöd^ften  ©rab  ber  2But.  S)ort  mo  bie  ©tra^e, 
bie  nad)  bem  §afen  füf)rt,  in  ben  ©tein  gefprengt  ift, 
liegen  gadige  Reifen  §u  it)rem  ©d)u^e  üor,  3^elfen,  bie 
ha^  ©eroäffer  fo  unterminiert  f)at,  ba^  tiefe  .^öt)Iungen 
in  il)re  Siefe  laufen.  ^i§  in  biefe  mit  l)ol)em  Sßaffer 
gefügten  |)öf)len  fe^t  fid)  'C)a§  SÖogenfpiet  fort,  bricht 
ftc^  an  ben  inneren  Sßänben  unb  bot)rt  im  Sauc^  be§ 
^erge§.  2öie  ein  fc^naubenbeg  Unget)euer  mit  au§= 
atmenben  ©tö^en  fpri^t  bie  ^öl)le  ba§  Sßaffer  al§  eine 
©taubroolfe  mieber  t)ert)or,  bie  jifc^enb  at§  ein  ^erlen= 
regen  mit  t)o{)em  ©d)n)unge  nieberfäl)rt.  ®§  ift  ein 
DÖllige§  @infd)lürfen,  bann  ein  bonnernbe§  2tu§fto^en 
au§  bampfenben  S^üftern,  roie  bei  ber  ©cglla  be§  ^omer. 
3uglei(^  fpri^en  bie  umliegenben^elfenränber  ben©c^aum 
mirbelnb  pm  ^immel  unb  au§  allen  kleinen  Öffnungen 
fliegen  mild)n)ei^e  ©tröme,  raenn  eine  augenblldlid^e 
9f?u^e  fie  entblößt.  Sin  biefer  ©teUe  freujen  fi^  bie 
Söogen,  freuten  fid)  bie  ©trat)len  aufgefi^nettten  ©d^au= 
me§ ;  i()r  Slnbrang,  il)r  ^ampf  rairb  baburd)  gan§  blinb 
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unb  rid)tung§Io§,  aber  aud)  uneri)ört  gefteigcrt.  3^"^^^' 
aber  ift  bie§  9}litteUänbifd)e  SJleer  lieblict),  aurf)  im 
SIugcnblicEe  feine§  f)öd)ften  3otne§:  ber  ©d^aum  gleid}t 
immer  (JI)ampagnerperIen,  unb  ber  blaue  (Srunb,  auf 
bem  er  liegt,  ift  immer  fo  §art,  oon  einem  ©eibenglanj, 
n)ic  iiimmelfarbener  3tt(a§.  @ine  3JJenge  SJ^enfdjen  fel)en 
gteic^  mir  non  ber  I)oI)en  33rüftung  ftunbenlang  bem 
©d)oufpieI  §u. 

2;ouIon,  ben  12.  Slpril. 
@eftern  in  aller  ?^'rüf)e  oerUe^  ic^  S^liä^a,  im  ©oupe 
einer  ungetjeuren  2)iligence  fi^enb.  33alb  barauf  roßten 
voix  auf  einer  langen  t)öl§ernen  ^rüdte  über  ben  23ar; 
jenfeit§  empfingen  un§  bie  franjöfifdien  ^a^=  unb  3oll= 
bel)örben  —  irf)  mar  in  ^ranlreidj.  S)ie  le^teren  be^ 
Ijanbelten  mirf)  giemlid)  g(impflid);  ber  commissaire  de 
police  aber  fal)  mic^,  möt)renb  id)  bem  <Sd)reiber  meinen 
S^a^  er!lärte,  fo  ftarr,  fo  beobad)tenb  unb  unoerroanbt 
an,  ba^  ic^  glaubte,  er  l)alte  mid)  für  eine  üerbäd)tige 
politifd)e  ''^erfon.  ®enn  ic^  fam  au§  S^tom,  mo  mein 
2lufentt)alt  mit  bem  be§  ^erjogS  oon  SSorbeauy  §ufam= 
mentraf,  id)  !am  au§  ben  farbinifd)en  ©taaten,  au§  ben 
(Staaten  eine§  ^ofe§,  ber  bem  S)on  ®arlo§  unb  ber 
fpanifd)en  ^nquifition  auf  §  mnrmfte  ^ugetan  ift ;  id)  roar 
mit  einem  ^a^  ber  ruffifd^en  9\egierung  nerfeljen,  t)on 
ber  man  bagfelbe  fogen  fann ;  id)  mar  enblic^  üon  groci^ 
beutiger  ^Nationalität,  benn  id)  er!lärte,  ein  ^eutfd^er 
äu  fein.  3nbe§  l)atte  meine  ©itelfeit  mid)  bei  mir  felbft 
n)id)tigcr  gemad)t,  al§  id)  ben  Ferren  erfd)ien.  2Bie  id) 
au§  bem  mir  fpäter  eingel)änbigten  prooiforifd)en  ^a^ 
erfal),  gefd)af)  ber  forf^enbe  iölid  nur  sunt  ^el)uf  be§ 
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©tgnalement§.  Se^tere§  fiel  fet)r  fd^meid)elf)aft  für  mtd) 
au§;  nur  bie  barbe  rougeätre  raar  unoerf(f)ämt.  3Bte 
burd^bringenb  aber  ein  ^oligeifommiffärSauge  üon  ber 
9^atur  gefd)affen  ift,  erfaf)  id)  au§  bem  front  haut, 
n)eIcJ)e§  ber  Mann  an  mir  entbedte,  obgleicf)  ic^  meinen 
^nt  feinen  2(ugenb(id  abgenommen.  SJiein  alter  ^a^ 
blieb  in  ben  ^änben  ber  ^e^örbe;  in  ^^ari§  auf  ber 
^olijeipräfeftur  foEte  id)  it)n  mieberfinben ;  ber  2lbfd^ieb 
Don  i!^m  mürbe  mir  redjt  fc^mer.  @r  mar  in  Italien 
ju  einem  @ro§o!tat)banbe  angemad^fen  (id)  l)abe  nie  ein 
33ud)  befeffen,  ba§  mir  teurer  gu  flet)en  gekommen  märe) 
unb  trug  jeben  meiner  <Sd)ritte  in  jebem  (Stabilen  au§ 
unb  ein,  getreu  roie  eine  SO'Iarfc^route  üerjeidjnet.  ^n 
^ran!reid)  braud)e  id)  fortan  fein  23ifum  met)r.  Unglaube 
lid^,  roa§  in  Italien  in  ^a^angetegenl)eiten  §ufammen= 
gefd)miert  rcirb  unb  auf§  bümmfte  Don  unmiffenben 
Seuten.  SJleinen  9flamen  l)aben  fie  nie  tefen,  mein  9Sater= 
lanb  nie  erraten  f'önnen  unb  fid^  aud)  nid)t  oiel  barum 
geflimmert.  SBenn  nur  eine  neue  ©eite,  flüd)tig,  un= 
leferlid),  t)on  einer  ^anb,  ber  man  e§  anfiet)t,  ba§  fie, 
raie  ber  @lementarfd)üler,  nod)  nid)t  feft  in  ben  3ügen  ber 
33u(^ftaben  ift,  l)eruntergefd)rieben  werben  fonnte.  SDIeinen 
2;itel  t)ielten  fie  meiften§  für  meinen  ^lam^n,  ju  welchem 
bann  geTOÖf)nlid)  ein  possedente  al§  3::itel  l)in5ufam.  2ln 
ber  lucd)efifd)en  ©renje  t)atte  ber  ^a^oifitator  nad)  langem 
unb  tiefem  ©tubium  enblid)  l)erau§gebrac^t,  ba^  id^  ein 
^lorbamerifaner  fei.  „E  Americano?"  fragte  er  mi(^. 
„Si,  Signor,"  befräfttgte  id)  unb  paffierte  aud)  al§  fotct)er. 
Si^ad)  ben  @efid)t§3ügen  unb  ber  ^leibung  beurteilt  ber 
Italiener  jeben  Sfteifenben  fel)r  ridE)tig,  unb  l)at  bemnad) 
ben  2ebe§co,  ^nöl^f^  oh^x  9luffo  fogleic^  t)crau§.     (£§ 
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ift  bie§  eine  pra!tijd)e  ®eograpt)te,  in  ber  er,  bei  bem 
alle§  äußerer  ©inn  ift,  fcfjneU  SJleifter  rcirb,  unb  bic 
33en)egungen  beim  @ange,  ber  S3Iirf  be§  3Iuge§  finb  if)m 
eine  oiel  leferli(^ere  (3(i)rift,  aU  bie  beutlirf)[te  ^a^- 
angäbe.  58ei  mir  aber  irrten  fie  meift,  faft  alte  t)ielten 
mid^  für  einen  ©nglänber.  Senn  fie  mid^  nad^  ber 
patria  fragten  unb  id)  fie  red)t  in  23erlegen{)eit  fe^en 
roollte,  erflärte  ic^  mid^  für  einen  Sioonefe.  2)ann  Mmpfte 
©d^am  unb  Dleugierbe  fid)tüdt)  in  it)nen,  bi§  bie  erftere 
hci§  Übergercid)t  bef)ielt  unb  fie  fiel)  bie  9Jliene  gaben, 
üöUig  burd)  meine  2(ntroort  befriebigt  §u  fein.  SJlanc^er 
fragte  bonn  raoI)I  noc^  äogernb:  ;,Dunque  Inglese?'- 
fdE)rcieg  aber,  roenn  id^  beftimmt  errciberte:  „No,  Signor. 
Livonese.'-  9Jiein  neuer  ^^a^  ift  in  meiner  Safd^e,  ber 
Koffer  raieber  aufgepadt,  unb  fort  gel)t  e§  nad)  g^ranf* 
reid),  in  bie  ^^rooence,  in  ein  neue§  Sanb.  Seb  rco^I, 
:5talien !  Raum  fann  id)  fagen,  ba§  91i§5a  nod^  :5talien 
fei.  ^ie  ©prad)e,  bie  (Sitte,  alle  '»greife  ber  Seben§= 
mittel  finb  bort  fd)on  franjöfifd).  33ei  ^lij^a  {)ört  ba§ 
©ebirge  auf,  bort  enben  bie  ©eeatpen.  ^en  2(pennin, 
ber  ^Italien  feine  eigentümtid)e  5Ratur  gibt,  bie§  liebend* 
mürbige  Waldgebirge  'i:)ahQ  id)  fd)on  längft  oerlaffen.  ^ier 
ift  bie  Stufte,  roo  :3tatien§  fd)arf  gezeichneter  Umri^  fid) 
in§  Ungeroiffe  oerliert  unb  in  fanfter  S3ogenlinie  gum 
kontinentalen  überget)t,  l)ier  gefd)ief)t  jugleid^  ber  Über= 
gang  groeier  35ölfer  ineinanber.  SSergeblid)  t)abe  id^  ge= 
fudtjt,  ben  Unterfc^ieb  gmifdien  Italien  unb  ber  ^rooence 
unb  bie  bunüe  (Smpfinbung  be§felben  in  einen  flaren 
33egriff  ju  üerroanbeln  unb  in  ein  Sßort  p  faffen. 
3lud^  bie  ^^rooence  ift  ein  füblid)e§  ßanb.  Souton  t)at 
einen  geringeren  33reitegrab  at§  Sioorno,  unb  bod)  ift 
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Italien  anber§,  fct)öner.  ^er  ^rooence  fe^^len  bie  3lpen= 
ninen,  ha^  Sumpentjofte  unb  bod)  ^beate  be§  2SoIfe§. 
9Jlan  ftet)t  wieber  SKiefen,  rötliche  3^rud)tlanbe,  met)r 
norbifd)en  Slcferbau,  me!)r  t)o{)e  SBatbböume,  'D]abeI{)ol5 
auf  faubigen  |)öl)en.  ®ie  Ulmen,  bie  ^^jßappeln  unb 
fd)attige§  2anb,  ha^  Italien  ganj  cerfagt  ift,  fagten  t)ier 
bem  ©inne  ber  ^eoölferung  ntefir  p  unb  überall  finb 
fie  angepftanst,  jebeS  ©täbtdjen  ^at  feine  33aumgänge 
runbum  unb  bic^tlaubige  SBipfel  auf  feinem  öffentlidien 
^la^.  2)ie  ©tdbte  finb  offener,  freier  unb  nid)t  fo  finfter 
gebrängt  unb  getürmt  unb  it)ei§grau  üon  Berggipfeln 
blicEenb.  9locl)  gielit  auf  ben  Sanbftra^en  ber  Qua,  be= 
tabener  @fel  bat)er,  mo  jrcifc^en  SCßeinfä^i^en,  körben, 
9f?eifig  ober  ©ädfen  bie  33öuerin  t)od)fi^t,  t)on  einem 
märf)tigen  ©trol)t)ut  gegen  ben  ©tral)l  ber  ©onne  ge:= 
fd)ü^t;  immer  nod)  bie  füblid^e  ©enref^ene  mit  SJiaultier 
unb  ©fei  unb  feine  Sßagen;  aber  bie  Xxa(i)t  ift  forg- 
fältiger,  ba§  Senet)men  gierlic^er;  nid)t  mel)r  bie  ftol^e 
9^ad)läffigfeit,  bie  felbftoergeff ene  @rö§e  italienifd)er  £anb= 
Icute,  biefer  braunen  ^inber  ber  golbenen  Königin  ©onne. 
®ie  ®irne,  bie  ben  mit  Jünger  belabenen  l)artl)örigen 
©fei  antreibt,  l)at  oft  fc^on  ein  ^leib  mit  fdjmalem  Ober= 
arm,  gebaufd)tem  ©llbogen  unb  fdjmalem  Seibd^en;  fie 
antmortet  üerbinblid),  bie  fojiable  ©ragie  ift  it)r  an= 
geboren.  91irgenb§  mel)r  ein  Bettler,  ober  mo  bid)  einer 
anfpri^t,  gefd)iel)t  e§  t)alb  oerftolilen,  mit  innerer  ©d)am, 
n)ät)renb  in  Italien  ber  Bettler  bie  ©tra^e  mit  :^ammer 
erfüllt,  fid)  an  beine  Werfen  tieftet,  im  ©taube  be§ 
2Bege§  fid)  frümmenb,  feine  Sumpen,  auf  bie  er  ein  S^ted^t 
i)at,  ni(^t  augenfällig  genug  mad)en  fann.  ^n  Italien 
ift  ber  9}lenfd)  oöKig  o!^ne  ©ubftanj,  er  ift  ein  9]id)t§, 
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oI)ne  (Eigentum,  of)ne  @f)re,  of)ne  SUlut  ober  9?C(f)t ;  t)icr 
fm!t  feiner  fo  tief,  ba§  (5elbftgefüf)(  ^ält  immer  eine 
inbioibueüe  SOßelt  in  ti)m  jufammen,  brum  f)at  er  nod) 
©(i)am,  benn  er  ift  nod)  etrca§.  91ur  einen  ganj  poe= 
lijd)en,  braunoerbrannten  Sumpenferl  '{d)  id)  auf  bem 
SOloIo  ron  S^oulon;  rcüftburd)müf)Ite§  ft^marjeS  .^aar 
I)ing  it)m  über  bie  ©tirn  unb  faum  bebedten  bie  jer^ 
riffenen  Sappen  feinen  Seib;  aber  al§  id)  nät)er  trat, 
I)örte  ic^  if)n  italienifc^  fpred^en;  e§  raar  ein  ^orfe.  dJlan 
fTeI)t  rcenig  ^^riefter  mef)r;  ja  id)  erinnere  mid^  !aum 
eine§  in  ben  5af)Ireic^en  3SoIf§gruppen  am  ©onntag;  bie 
©täbte  5ät)Ien  raenig  5iird)en,  unb  mo  ic^  in  biefe  trat, 
waren  fie  ungefd)müdt  unb  unfc^einbar,  ®ie  Sanbftra^en 
finb  eroig  oon  ^iligenccn  belebt,  bie  nad)  allen  9\id)= 
tungen  fommen  unb  get)en  unb  benen  man  immerfort 
begegnet,  '^n  Italien  gefd)iel)t  aller  23erfet)r  burd^  35et= 
turinc,  bie  nur  langfam  fortrüden  unb  bem  9ieifenben 
nid)t  fo  5al)lreid)  aufflogen  al§  bie  fd)neltfliegenben  fran= 
jöfifd)en  ""^often. 

33erounberung§roürbig  ift  ber  franjöfifdje  fojiale  ©inn, 
bie  3^ein{)eit  be§  33enef)men§,  bie  .^öflid)!eit,  bie  ac^tung§= 
üoUe  3^orm,  bie  jebem,  aud)  bem  Dliebrigften,  bem  lln= 
gebilbetften,  innercot)nt.  ^eber  ^ofliüon,  jeber  Saftträger 
roei^  bir  fd)meid^elnb  ju  nat)en  unb  ol}ne  ha^  er  fid) 
fetbft  erniebrigt.  (£r  mirb,  roenn  bu  it)m  fein  2;rin!= 
gelb  reid)ft,  niemals  mit  lautem  Ungeftüm  met)r  forbern 
ober  ftunbenlang  fc^amlo§  mit  bir  f eilfd)en ;  er  fiel)t  faum 
f)in,  er  banft  freunblid)ft,  ef)e  er  roei^,  rca§  er  I)at,  er 
überfiel)t  fd)einbar  bie  ganje  3lngelegenl)eit  al§  unter 
feiner  SOBürbc  ober  faum  ber  S^tebe  roert.  2Bie  erftaunt 
bei  biefem  33enet)men,  roer  au§  Italien  fommt  unb  alle 
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%<x%t  ben  bortigcu  ?^acd)mo§  (Sd^tac^ten  geliefert!  2öte 
ItebenSroürbig  rief  mein  fleiner  33orreiter  mir  5U,  inbem 
er  feinen  ^ut  f)ielt:  „Monsieur,  n'oubliez  pas  le  petit 
postillon"  —  nnb  fortgefprungen  mar  er,  el)e  er  gefe^en, 
XOQ&  id)  in  ben  .^ut  marf. 

* 
Italien  befi^t  eine  3^reil)eit  be§  Seben^,  bie  mir  fo 
fü^  marb,  ba^  icE)  {)ier  in  beftänbigem  3^<^'i9  ^^'^-  S" 
ber  %<3X,  ber  2)eutfcf)e,  ber  fid)  rä!eln  raiU,  fpeien  ober 
ftcE)  fragen  ober  gar  nod)  etroa§  (Sd)limmere§  tun,  fiet)t 
ftd^  t)ier  Don  cermunberten  Slugen  ober  ftet§  regem 
©pott  umgeben,  ^n  Italien,  mo  bu  auf  ber  ©tra^e 
fet)en  fannft,  \o(x^  anberraärtS  fid^  mit  bem  ©c^teier  ber 
©infamfeit  auf§  ängftlidjfte  Der{)üt(t,  mo  an  jeber  |)au§= 
tür  bie  ^rau  it)ren  batiegenben  9Jiann  lauft,  ift  bir 
alle§  erlaubt.  2)u  lä^t  bir  ben  $8art  rcad)fen,  bu  benfft 
nirf)t  an  beine  ^leibung,  an  bie  2;age§=  ober  ^a{)re§= 
seit,  .^ier  mu§t  bu  beine  ®rfcf)einung  forgfältig  be= 
ad)ten,  nirf)t§  an  it)r  barf  ben  @efrf)macf,  bie  gefeüige 
^djtung,  bie  gefittete  ^orm  oerle^en.  S)a§  ift  eine 
Unfreiheit,  bie  bid)  quölt.  demjenigen,  bem  bie  ebte 
©itte  jur  9^atur  gemorben  ift,  ben  ein  inneres  fid)ere§ 
@efüt)I  brin  leitet,  't^o^'^  e§  it)m  gar  nid)t  anber§  mof)I 
ift,  al§  in  3lnftanb,  SRa§  unb  3^ein{)eit  —  biefem  liegt 
feine  ?^effel  an,  unb  ba§  frangöfifdie  93oIf  fd)mad)tet 
burd)au§  in  feinem  fonoentionellen  ^od),  @efe^  unb  ^rei= 
f)eit  fallen  if)m  in  ein§  gufammen.  3luc^  bie  ^inbl)eit,  in 
ber  fi(^  bie  italienifd)e  ©taatSoermaltung  befinbet,  lä^t 
eine  gemiffe  ^reifieit  ber  93emegung  gu,  bie  f)ier  (xh- 
gefd)nitten  ift.  ®ort  ift  alle§  lofe,  nad)läffig,  of)ne  2(n= 
fel)en,  feine  fefte,  binbenbe  Drbnung,  man  mad)t  fid)  alle§ 
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leicht,  ha^  ©ebotene  fügt  fict)  ben  Umftänben,  unb  mand)c 
entferntere  ©eite  be§  ©taat§Ieben§  raud^ert  in  oöttiger 
9'laturfrei{)eit.  2)ein  Koffer  foU  unterfu(i)t  rcerben,  aber 
einige  33aioc(i)i  reid^en  t)in  unb  bu  fäf)rft  o^ne  2lufent= 
l^alt  fort.  2)er  ©intritt  in  bie§  3^"^"^^^  ifi  »erboten, 
aber  ber  ©diroei^er  fprid)t  beutfd),  bu  aud),  unb  in  tanb§= 
ntannfc^aftti(i)er  ©rfennungSfreube  tä^t  er  birf)  unbemerft 
über  bie  (5d)n)elle.  .^ier  ift  ba§  @efe^  unerbittlidf),  für 
aüeg  beftet)en  9J?a§not)men  unb  ^eftimmungen,  ber  ©toat 
ift  attroiffenb,  mit  fic!)  fetbft  in  allen,  aui^  ben  fleinften 
Steilen  im  reinen  unb  jeber  ^Beamte  ebenfo  beftimmt 
al§  l)öflid).  ^n  befpotifd)en,  fd)led)t  oerroalteten  Staaten 
fann  man  unbemerft  oft  freier  feinen  Saunen  folgen, 
über  ©(i)ranfen  megfpringen,  unrecht  tun  mit  unjurürf* 
get)altenem  3trm.  ^ie  ©efe^lofigt'eit,  bie  bid)  nid)t 
fc^ütjt,  lä^t  bid)  bafür  beine  uernunftlofe  SBitlfür  üben, 
unb  in  freien  Staaten  füt)lt  fic^  ber  innerlid)  Unfreie 
in  üUen  S^^rieben  unangenet)m  befd)rän!t.  (Sd)ön  ift  e§, 
raie  in  ^ranlreid)  bem  9^egierung§gebot,  bem  bu  bid) 
unraillig  unterroirfft,  immer  ba§  ©efe^,  beffen  ^atum 
unb  Slrttfel  namentlid)  jur  (Seite  ftet)t  —  n)a§  bi(^ 
üöUig  entwaffnet  unb  au§fül^nt.  9Jlan  ift  bod)  nid)t 
blinb  bem  ^cfebt  ber  9Jiad)t  untermorfen,  roie  bei  un§: 
id)  bin  immer  an  ha^  @efe^,  b.  I).  an  meinen  eigenen 
SQBiden,  ben  33efd)tu^  meiner  eigenen  SSernunft  erinnert, 
^alb  nad)bem  mir  ben  ä>ar  überfd)ritten,  lag  ba§ 
©täbtc^en  ®agne§  auf  einem  Berggipfel,  nod)  italienifd), 
unferm  2öege  gur  ©eite,  unb  nod)  an  bemfelben  3^or= 
mittag  fa^  id)  ben  ^afenort  3lntibe§,  ba§  alte  2lnti= 
poli§,  bie  Kolonie  oon  3Jlarfeille,  unb  ful)r  burd)  ba§ 
reijenb  gelegene  (£anne§,  beffen  @olf,  ein  blauer,  un» 
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getrübter  ©piegel,  ben  ^immel  Qnläd)elte,  n)äf)renb  gegcn= 
über  eine  33erg!ette  bufttg  unb  frf)ir)immenb  mit  Uäu= 
lidiem  Q^q^  bem  @in|d)nitt  ber  ^ud)t  in§  Sanb  t)inein 
folgte.  3roif(i)en  ®anne§  unb  ^reju§  überfteigt  bie 
©tra^e  ein  roalbigeg  ©ebirge,  bois  d'Estrees  genannt, 
auf  beffen  ^•elfenfd)i^ten  roeit  unb  breit  nur  2;annen 
unb  "»Pinien  rcurgeln.  ^ie  ^öf)e,  ba§  bräunlirf)e,  in 
blätterigen  'platten  bröcfeinbe  ©eftein,  bo§  niebrige  unb 
jerftreute  3^abeIt)ol3,  ha^  ©d)roinben  jeber  ^^flan§ung 
gibt  biefer  S3erggegenb  etroag  Öhe^,  fo  ha%  man  ni(f)t 
ntet)r  in  ber  glü(flid)en  '^rorence,  fonbern  in  irgenb 
einer  norbifcf)en  ^üfle  5U  roanbern  glaubt.  Sonft  mar 
biefe  ©tra^e  if)rer  Ö^äuber  rcegcn  berüd)tigt;  aurf)  je^t 
macfjt  fie  nur  einen  unt}eimlid)en  ©inbrudf.  9']acf)bem 
man  burd)  ^o{)e  XäUx  unb  lautlofe  5elfen=  unb  ^nd)ten= 
roilbnig  längs  langer  9^änber  aufgefd)i(^teter  ?^el§blöcfe 
geftiegen,  fiel)t  man  l)inter  fiel)  ben  Spiegel  be§  9Jleere§ 
auftaurf)en,  fo  nabe,  al§  fönnte  man  in  fd)net(em 
Saufe  fid)  in§  ^ab  ftür^en,  unb  bodj  finb  ©tunben  bi§ 
bal)in.  ^n  beflügelter  %ü^xt  rollten  mir,  nad)bem  ber 
I)öd)fte  "^Punft  errei(^t,  unb  ju  ^u^e  manbernb,  mar 
id)  lange  oor  bem  SBagen,  redjt  fet)r  ermübet,  broben 
angelangt,  in  bie  reid^e  (Sbene  l)inab,  in  ber  ?^reju§, 
Fretum  Julium,  liegt,  ^ier  mar  bem  9ieifenben  eine 
furje  g-rift  pm  9nittag§mat)l  geftattet,  bie  id)  aud) 
reblid)  benu^te,  ol)ne  oon  ber  ©tabt  oiel  melben  5U 
fönnen.  9}?it  gmei  ©d)ritten  fprang  id)  nur  nocl)  gum 
alten  2tmpl)itt)eater,  ha§  bem  2Bege  nal)e  lag,  unb  fanb 
eö  müft  unb  serftört,  ein  blo^e§,  ooaleS  SHauermerf, 
für  ben,  ber  au§  Italien  fommt  unb  nur  für  eine 
flüdjtige  2lnfd)auung  Q^^t  i)at,   !aum  ber  ^^e[id)tigung 
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tüert.  33on  3^reju§  an  rcurbe  ein  @eiftlid)er,  ben  fie 
SJIonfieur  V^ihhe  nannten,  mein  3'lad)bar  im  (Soupe. 
(£r  crsäl)lte  mir  oon  einer  nat)e  gelegenen  9Jlcr!n)ürbig= 
feit.  @in  rei^enber  ?^IuB  ftür^t  eine  3^el§raanb  {)inab, 
bie  cmig  üon  biefem  Sßafferfaü  bebecft  ift.  ©erabe 
bort  aber,  voo  ba§  äBaffer  {)erab§ijc!)t,  unb  ron  if)m 
lange  ber  5^enntni§  entzogen,  befinbet  fid)  eine  in  ben 
3^el§  get)auene  2;oröffnung,  bie  gu  rceiten,  gleidjfallS 
au§  bem  ©tein  gearbeiteten  Stänmen  fül)rt.  Saufenb 
SJlenfc^en  !önnten  in  biefer  Kapelle  ^la^  finben,  einem 
Heiligtum,  beffen  (Singang  ein  braufenber,  railbftatternber 
23ort)ang  ift,  burd)  ben  nur  ein  feltfameä  gebämpfte§, 
in  3^arben  gebrod)ene5  Sid)t  einbringt.  SSon  biefem 
Sirf)te,  biefem  S^taufc^en,  bem  Dben  ber  meiten  3^elfen= 
l)öf)lung  unb  bem  uralten  @et)eimni§,  ba§  bie  @nt= 
ftefjung  be§  2ßerfe§  umf)üllt,  ift  mäd)tig  ergriffen,  roer 
ben  (Eintritt  ersroungen.  SJtan  glaubt,  ha^  bie  ®f)riften 
§ur  Qdt  ber  römifc^en  25erfoIgungcn  i)ier  gef)eime  S^- 
fammenfünfte  get)alten.  97ic^t  bIo§  ber  äußere  B^^^^S 
trieb  bie  S3efenner  biefer  S^leligion  gut  2ßat)I  finfterer, 
unterirbifd^er  9iäume,  wie  bie  i^atafomben  5U  S^lom,  mie 
bie  ^ri)pten  ber  älteften  ^ird^en,  fonbern  aud)  if)r  eigener 
innerer  ©inn.  ®a§  ®f)riftentum  liebte  91ad)t  unb  Xob 
unb  33lut  unb  alle§,  n)a§  bie  ©inne  fdjredte,  bie  natür= 
Iid)e  ©mpfinbung  empörte,  benn  e§  mar  ber  ^'^atur, 
ber  Seben§freube  feinblid).  ®a  ber  ^err  Slbbe  fjörtc, 
\)a'^  id)  in  9tom  gemefen,  belebte  er  fid),  motite  taufen» 
berlei  miffen.  ®ortf)in  bliden  bie  fat{)otifd)en  ©eiftlic^en 
auSmärtiger  Sänber  rcie  nad)  einer  ©onne  be§  Sid)t§, 
bort  ift  ilir  3:t)ron,  aller  ©(anj,  alte  |)eiligfeit  unb  9Jlad)t. 
3ßic  ganj  anber§  bie  ^riefter  in  S^iom  felbft.    ®ie  !önnen 
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fid)  m<i)t  anfel)cn,  of)ne,  wie  bie  alten  Slugurn,  p  lad)en. 
2Bte  erftaunt  rcar  ber  5lbbe,  al§  id)  t{)m  erflärte,  bie 
'>peter§!ird)e  fei  feine^roegg  jc^ön.  ^d)  er§äf)tte  il)m  oon 
ber  päpftlid^en  ©taatgoerraaltung,  üon  ber  Un[itttid)= 
feit  unb  S'lieberträdjtigfeit  urtb  ^eud)e(ei  ber  ^rieftet 
im  ^ird)enftaat,  t)on  ber  ganzen  geifttic^en  SCBirtfd)aft 
baf elbft.  ©o  nad)ben!lid)  if)n  bie§  mad)te,  fo  freute 
er  fid)  boc^,  ba^  alle  ®inrid)tungen  in  ^ranfreid)  fo 
unenblid)  üorjüglidjer  feien,  ^enn  felbft  ein  ^ierard) 
ber  ^ird)e  bleibt  in  ^ranfreid)  cor  allen  S)ingen  ^ran^ 
jofe.  @r  rcollte  burd)au§  üon  bem  ^ergog  non  ^orbeauj 
9]ä{)ere§  erfal)ren  unb  glaubte,  alter  Söelt  fei  er  fo 
lüic^tig  rate  ber  fleinen  legitimiftifd)en  "»^artei  in  ^'ran!= 
reid).  .^d)  erflärte  il)m,  man  benfe  menig  an  il)n,  bie 
@efd)id)te  l^abe  längft  über  biefe  Familie  entfi^ieben. 
„33on  allen  franjöfif d)en  33tättern/'  er5äf)lte  id)  xi)m, 
„fielet  man  in  S^iom  nur  bie  ,@a5ette  be  ^rance'."  — 
„^a§  ift  gut/'  erroiberte  er,  „mären  bie  übrigen  er= 
laubt,  bie  :ötaliener  fönnten  leid)t  baburc^  t)erfül)rt  roer- 
ben."  ©0  ift  bie  Siberte  ber  Segitimiften  befd)affen, 
bie  fie  je^t  at§  Sodfpeife  im  SJiunbe  füf)ren  —  bie 
3enfur  rcünfd)en  fie  im  gel)eimen  unb  Don  ber  alleinigen 
.^errfd)aft  ber  ^ntelligens  fpred)en  fie  öffentlid).  „®ie 
.©a^ette  be  ^-rance',"  bemerfte  id),  „fo  ariftofratifd)4egi= 
timiftifd)  fie  ift,  prebigt  boc^  bemofratifd)e§  ©emeinrec^t, 
fie  oerteibigt  ha§>  droit  commun  unb  vote  universel; 
ba§  ift  jmar  nur  2Ra§fe  unb  mirb  oon  if)ren  fran^öfifi^en 
liefern  leid)t  al§  blo^e§  SJlittel  gum  entgegengefe^ten 
3mede  erfannt;  aber  raie,  menn  bie  Italiener  bieg  ernft= 
f)aft  nä{)men?"  —  „Et  la  dotation  Nemours,"  unter- 
brad)   er  mid),    „a-t-elle  fait  beaucoup   de  bruit  chez 
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vous?  Qu'en  dit-on  en  Europe?"  —  „Et  Felection  de 
rUniversite  de  Gottingue,"  fragte  \d)  bagegen,  „a-t-elle 
vivement  emu  les  esprits  en  France?"  ^^rcilid)  ift  trat)!', 
ha^  bie  ©d)Iarf)ttage  ber  inneren  @ejrf)id)te  eine§  großen, 
einigen  unb  freien  93oIfe§  bie  Seit  mit  if)rem  Sßiber* 
Ijatt  erfüllen,  alle  Sänber  in  il)rem  Umfcl)n)ung  mit 
fortreiten,  mälirenb  ba§  longroeilige,  jätje,  oft  gan^  er= 
flerbenbe  Seben  in  unfern  32  Sänbd^en  in  ber  9Belt= 
gefc^ici)te  nic^t  mitjälilt  —  rcie  matt  unb  ftetntic^  ift 
felbft  bie  ^ampfberaegung  in  .^annooer!  ^\i  nirf)t  oon 
bem  fleinen  5lanton  3ürid),  ber  aber  frei  ift,  mel)r  p 
melben  at§  üon  bem  ftummen  5li3nigretd)  ^reu^en!  Unfre 
Unter^^altung  roarb  unterbrod)en,  ol§  ber  SCßagen  in 
einem  ©täbtd)en  an()ielt,  mo  fid)  bie  SBege  teilten,  ^ier 
rcar  mieber  eine  ©tunbe  für  ba§  Slbenbeffen  beftimmt, 
bie  id)  in  ben  bunfeln  ^affeet)äufern  t)erbrad)te,  Journale 
lefenb.  Überall  in  ben  fleinen  Ortfc^aften,  in  ben  ^affee= 
l)äufern  be§  23olfe§  fiel)t  man  ha^  „©iecle",  biefe^ 
n)ol)lfeilfte  Slatt,  ba§  8ugleid)  freifiunig  ift  unb  fid) 
burd)  beibe  (Sigenfdjaften  empfiet)lt.  31000  (Syemplare. 
Um  neun  Ut)r  ^Jlbenb§  begann  bie  5al)rt  üon  neuem. 
3Son  l)ier  an  blieb  mir  ba§  Sanb  unfid)tbar.  ©ine  ^3ia(^t= 
reife  {)at  etroa§  @efpenftifd)e§;  bie  ungercot)nte  ©tunbe 
erregt  bie  ^l)antafie;  roie  ©d^atten,  mie  Unget)euer  fliegen 
bie  unfenntlic^en  unb  geftaltlofen  ©egenftänbe,  ein  un= 
unterbrod)ener  Sotentanj,  §u  beiben  ©eiten  fort;  einen 
33aum  t)ält  man  für  einen  2;urm,  Käufer  für  33erge. 
©0  ift  ber  ßuftöi^'^  einer  ©eele  ot)ne  ©elbftbercu^tfein 
(fie  l)at  2Infd)auungen,  aber  oermorrene,  begriff lofe,  bie 
fie  {'einer  @inf)eit  unterjuorbnen  üermag).  ©o  rcefen- 
Io§  fliegt  bie  SGBelt  t)in,  menn  man  ha^  2luge  burd) 
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eine  attgetraltige  Setben|d)aft,  burd)  einen  ©d^mer^,  burc^ 
bie  9fiät)e  trgenb  eine§  ba§  (Semüt  gon^  aulfüUenben 
G)otte§  trübe  fief)t.  S)ie  erfte  ^}a<i}t,  im  SSagen  ^u- 
gebrai^t,  ift  für  mid)  immer  eine  9*^ac^t  ber  fieiben ;  ein 
emigeg  9iingen  nad)  bequemerem,  unb  ba§  3^e(  nie 
erreid)t.  ^ier  etmaS  gewonnen,  fet)It  bort  etroaS:  enb= 
lid)  ä?er§n)eiflung,  ein  3u[tanb,  an  2ßal)nfinn  grenjenb, 
mie  if)n  2)ante  I)ätte  fennen  follen.  311^  id^  9J]orgen§ 
ein  ftumpfe§  Stuge  auffd)Iug,  lag  2:ou(on  oor  un§  unb 
einige  SJlinuten  barauf  I)ielten  mir  auf  einem  mit  33äumen 
befehlen  ^la^e  ber  ©tabt. 

Xoulon  ift  eine  fc^öne,  I)eIIe  ©tabt,  bie  am  %n^e 
meijser  g^elfenberge  liegt  unb  reo  cf)öt)en§üge  oon  allen 
©eiten  einen  meiten  SJieerbufen  fo  umjietien,  ha^  ber 
fid)erfte  unb  geräumigfte  älnferpta^  für  ganse  ^^lotten 
gebilbet  mirb.  Man  fief)t  in  ber  Stat  anfangs  feinen 
2lu§gang  unb  bie  meite  9^eebe  fc^eint  ein  Sanbfee.  ^e= 
feftigungen  bemadjen  ben  ©ingang ;  2)ämme  fd)eiben  hk 
äußere  S^ieebe  üon  ber  kleineren  inneren,  bie  fic^  un^ 
mittelbar  an  ben  l)errlid)en  breiten  Slai  fd)tie^t.  3:oulon 
ift  oon  3^eftung§merfen  unb  ben  fd^önften  33aumreif)en 
umgeben;  l)of)e  Käufer  fd)Iie^en  breite,  belebte  ©trafen 
ein,  aEe  ^$(ä^e  genießen  be§  !üf)Ien  ©d)atten§  f)ot)er 
33äume.  2ltte§  atmet  t)ier  ©eeleben  unb  ©eemad)t, 
ade  ^anbmerfe  unb  Säben  bienen  ber  ^^lotte,  unb  SRa= 
trofen  unb  ©eeoffijiere  auf  jebem  ©d)ritte.  @§  mar 
ein  ©onntag,  ba  icQ  anlangte,  unb  in  feftlii^em  ^u^, 
in  glücfüd)er  SJIu^e  ber  Strbeit  oergeffenb,  mogte  bie 
^eoölferung  burd)  aiit  ©trafen,  auf  bem  S!ai,  au§er= 
I)a(b  ber  STore.  ^ebe  ©tunbe  ging  ein  ^ampffd)iff 
für   wenige   ©ou§   nad)    bem    an    ber   äußeren   Sieebe 
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gcgcnübcrltegcnben  ©täbt^en  Sa  ©e^ne,  ba§  ebenfalls 
feinen  ^at,  feinen  !(einen  ^afen  ^at  ^d)  mad)te  bie 
3=a!^rt  mit,  um  üon  rceitem  bie  Sage  StouIonS,  um  bie 
^rieg§fd)iffe,  bie  2lnorbnungen,  bie  S3efeftigungen  ber 
9?eebe  5U  fel}en.  2)ie  gro^e  ^^cferoeftotte  be§  Stbmirals 
SfJofamel  t)atte  gu  meinem  53ebauern  ben  2:ag  üort)er 
bie  2(nfer  gelidjtet  unb  ba§  Sinienfc^iff  „Se  ©enereuy", 
'!)a§  id)  nod)  am  SRorgen  f)atte  baliegen  fel)en,  mar 
gleichfalls,  of)ne  ba§  irf)  um  feine  naf)e  3lbreife  mu^te, 
gegen  9Jlittag  in  ©ee  gegangen,  ©o  blieben  nur  bie 
g^regatte  „53elle  ^oule",  bie  ber  ^rinj  üon  ^oinuitte  be- 
fel)ligt,  unb  einige  fleine  5^rieg§faf)r5euge  übrig.  ®ampf= 
boote  tagen  in  9Jlenge  ba.  2Bir  famen  an  bem  ©diiffe 
„SRuiron"  oorbei,  ba§  3Rapoteon  au§  2tgi)pten  brad)te 
unb  nun  gum  ^agno  eingerid)tet  ift.  2)ort,  mo  bie 
innere  Steebe  mit  §roei  2lrmen  aneinanberrücft,  um  nur 
ben  engen  2lu§gang  in  bie  offene  äußere  frei^utaffen, 
ftanb  mit  taufenb  ^auen  unb  flatternber  breifarbiger 
3^at)ne  ba§  t)ot)e  ©efteti,  mo  bie  9J?aften  ber  Ärieg§fd)iffe 
aufgerid)tet  unb  au§geftattet  roerben.  2(uf  bem  $ßerbecfe 
be§  2)ampffd()iffe§  geriet  id)  mit  einigen  ©eeoffijieren 
in§  ©efpräd).  ®er  t)ort)errfd)enbe  ©ebanfe  aller  mar, 
ba^  bie  franäöfifd)e  ?^totte  fid)  je^t  root)t  mit  ber  eng- 
tifd)en  meffen  fönne.  ^ie§  ©elbftgefü{)l  ift  oortrefflic^ 
unb  bie  erfte  ^ebingung  be§  ©iegeS.  2lud)  oerfolgt 
bie  tiefe  Dual  ber  @iferfud)t  bie  ©nglänber  fid)tlid). 
^abzn  fie  ben  33orteil  einer  unerme^lid)en  ^anbelSflotte 
oorau§,  bie  bie  beftcn  SJIatrofen  in  unüerfieglid)er  ^üUe 
liefert,  fo  ift  ^^rantreid)  bafür  §ugleid)  eine  gro^e  Sanb= 
mad)t,  bie  erobern  unb  belialten  fann,  raa§  an  Stuften 
unb  Sanbunggpunften  ron  iljrer  ©eemai^t  erreicht  rairb. 
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S)a§  SJlittelmeer  ift  je^t  offenbar  ein  großer  ^ampfpla^ 
mitten  im  ^yrieben.  ^a  in  ber  Seoante  bie  ®inge  in  um 
rcrrücEbaren  ©d^miertgfeiten  feftftef)en,  t)at  ©nglanb  neue 
2Infd)Iäge  gemarf)t:  ein  lumpiger  31nla^  mirb  gu  offen* 
barem  Kriege  mit  5^eapel  benu^t,  mo  ©ijilien,  roie  man 
glaubt,  unb  bem^ufolge  ha^  9JiittelIänbifd)e  SJleer  eine 
33eute  ber  ©nglänber  werben  mu§.  ^er  „(Sorriere  5RaI= 
tefe",  ber  unter  ben  (Eingebungen  ber  englifd^en  ^t- 
gierung  erjrf)eint,  befd)äftigt  fid)  oorguggroeife  mit  ©ijilien, 
mel(i)em  Sanbe  ha^^  33latt  alle  ^rei^eitSerinnerungen  auf= 
guregen  bemü{)t  ift,  unb  mo^in  e§  auf  alte  2lrt  {jeimlic^ 
eingefütjrt  mirb.  2ßa§  liegt  ©nglanb  an  Steoolutionen 
auf  bem  kontinent!  2ßa§  liegt  it)m  am  58eftet)enben, 
an  ber  @r{)attung  ber  2;f)rone  unb  S3erfaffungen!  @§ 
mirb  oon  feinem  Umftur^  berüf)rt,  es  ^at  feine  @runb= 
fä^e  meber  ber  ?3=reif)eit,  nodE)  ber  ^nerf)tfd)aft,  e§  fianbelt 
nid)t  nad)  eblen  Söaüungen  be§  ^erjenS,  e§  ringt  nicEit 
nad)  23ern)irflicE)ung  ber  3Sernunft.  ^llteä  ift  il)m  gleich- 
gültig, ^o&}  ober  SIbel,  ©tenb  ober  @Iü(f  ber  SRenfd^= 
f)eit  —  gleid)güttig  an  fic^,  e§  ift  if)m  nur  n)id)tig  a(§ 
Sflittel.  Sizilien  mirb,  menn  e§  mirflid)  pm  5?riege 
fommt,  in  einem  3(ufftanbe  fid)  oon  S^leapel  Io§rei^en, 
fid)  eine  freie  33erfaffung  geben.  9'iid)t§  ift  geroiffer  at§ 
ba§.  ^eine  5?la(^t  in  ©uropa,  bie  reoolutionärer  märe 
al§  ®nglanb.  ©nglanb  mürbet  if)r  fürchten,  wenn  il)r 
flug  märet.  ©lüdlic^erroeife  aber  ge{)t  euer  ^a^  gerabe§= 
n)cg§,  unb  btefer  §a^  erftidt  eure  ^lugf)eit.  —  Faites 
avancer  les  cotons! 

^d)  lie^  mid)  gu  ber  „^etle  ^oule"  t)inau§rubern, 
um  menigften§  ein  ©c^iff  ber  fran3öfifd)en  ^^totte  ge= 
fef)en  §u  f)aben.    2)ie  S^ein'^eit  unb  ^i^^^i^f^it,  bie  im 
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äiu^ern  unb  ^nncrn  biefc§  ©c^iffe§  i)err|d)t,  ift  beroun- 
berung§n)ürbig.  2ltle§  baran  ift  fc^icarj,  oom  ^leinften 
bt§  äum  ©rösten.  ®ie  „53eKe  ^^oule"  i)at  60  Kanonen 
unb  500  ^öpfc  Bemannung,  ^n  einem  niebrigcn,  un= 
ermefelid)en  ©aale  faf)  id)  %i]ä:)  bei  2;ifrf)  eine  unget)eure 
9Jlenf(^enmenge  beim  9Jlittag§ma!)Ie  uerfammett:  bie  Sänge 
biefe§  ©aales,  bie  unüberfef)lid)e  Sinjaf)!  ber  barin  2(uf= 
genommenen,  bie  fd)(agenbe  ^medtmä^igfeit  unb  Dorau§= 
berec^nenbe  5Bernunft  aller  3tnftalten,  bie  fdjmarje  ^arbc 
biefer  jufammengebrängten  üoüftänbigen  3ßelt  über= 
rafcf)ten,  üerroirrten  mic^.  SRan  geigte  mir  bie  ^üd)e 
mit  ii)ren  unget)euren  Straften  üon  fc^marjem  ©u^eifen, 
bie  5(pott)efe,  ba§  S^ranfen§immer,  bie  @cmöd)er  be§ 
dürften  unb  ber  Offiziere.  2Iud)  Sd)mucE  unb  3>er= 
jierungen  fetjiten  nid)t,  metallene  bitter,  burd)brod)ene§ 
^ot§n)erf,  Ieid)tgefd)mungene  treppen,  ^c^  mar  roeit 
entfernt,  h^n  9Jied)ani§mu§  unb  bie  2öirfung§meife  aller 
23orri(^tungen,  bereu  fraufe  9^äber,  ^-ebern  unb  ©(^läge 
mid)  nur  uermirrten,  ju  begreifen.  (£in  allerliebfter  Heiner 
mousse,  ha^  t)ei^t  ©d^iffSjunge,  in  blauer  Uniform  mar 
mir  al§  ^üt)rer  beigegeben;  ber  f'leine  Slletterer  läd)elte 
oft  über  meine  ?^ragen.  @r  mar  in  ilonftantinopel  ge= 
mefen,  mit  Äanonenbonner  vertraut,  fd)on  oft  nom  ©türm 
gefd)au!elt.  ®er  rairb  ben  ©nglänbern,  btn  S^tuffen  einft 
5u  raten  aufgeben. 

'Dlad)bem  id)  mir  oon  bem  etat  major  de  la  marine 
eine  @rlaubni§  ge'^olt,  marb  id)  in  ben  5^'rieg§f)afen  ober 
ba§  Slrfenal  jugelaffen,  eine  Qtnfialt  oon  rceitem  Umfang, 
in  bereu  9JIauern  alle§  gefertigt  unb  aufbemat)rt  mirb, 
roaS  gum  ^au,  jur  2tu§rüftung  unb  Unter^ltung  ber 
Kriegsflotte  gel)ört.    |)ier  manbert  man  oon  ©ebäube  §u 
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©ebäube,  üon  äöcvfftatt  ju  SBerfftatt  unb  ftaunt  über 
ba^  aufgef)äuftc  ©eräte,  über  bie  rtefenf)aften  2Sert)ält= 
niffe,  unter  benen  bie  2lrbeit  cor  fid)  gef)t.  ^n  allen 
Seilen  biefe§  ^rieg^I^afens  ftö^t  man  auf  äat)lreic^e 
Srupp§  üon  ©träflingen,  bie  f)ier  burcf)  gejTOungene 
SIrbeit  ber  ©efellfd)aft,  ber  fie  nid^t  me^r  fi^aben  fönnen, 
nü^lirf)  werben.  3f)r  Slufentfjalt  bei  9^ad}t  ift  eine  ^nfel, 
§u  ber  bie  33rüde  2lbenb§  abgebrod)en  wirb  unb  auf 
rcelc^e  immer  gelabene  ^elbftücfe  gerietet  finb.  2öie 
milbe  Siere  muffen  biefe  entmenfd)ten  Ungef)euer  bemac^t, 
gefettet  werben.  ©utfe^Iid),  menn  fie  loSfämen,  menn 
fie  in  einem  Slufftanb  it)rer  ^"^üter  |)err  mürben !  ^^xt 
rcilben  unb  ftumpfen  ©efidjter,  ba§  ^ettengeflirr,  ha^  fie 
begleitet,  bie  rot  unb  gelbe  ^leibung  enblid),  bie  an  33tut 
unb  bie  l)öllijd)e  ©d)roef elflamme  mal)nt,  flößte  mir 
©d^auber  unb  Slbfc^eu  ein.  ©ie  fertigen  fleine  2lrbeiten 
au§  ©trot)  unb  ^olj,  ©töde,  2:abaf'^bofen,  S^nöpfe, 
^feifenmunbftüde  unb  bergleid)en  in  freien  ©tunben  unb 
bieten  fie  ben  ^-remben  in  einer  2lrt  eigener  Säben  gum 
SSerfauf  an,  unb  gern  nimmt  man  ein  3lnbenfen  üon 
biefem  Orte  mit,  ba§  gugleid)  eine  3Bot)ltat  für  einen 
Unglüdlid)en  ift.  3ll§  einer  unter  un§  fi(^  über  ^u  l)ol)en 
^rei§  be!lagte,  t)erftd)ertc  ber  ©träfling  auf  @t)re,  nid)t 
gu  üiel  §u  forbern.  ((Sin  5U  entet)renber  ©träfe  9}er= 
urteilter  unb  auf  @f)re!)  Sluf  einem  langen  ^oote  fa!^ 
id)  eine  ©ruppe  biefer  roten  23erbred)er  fi^en,  fämtlid) 
mit  ©d)ut)ma(^erarbeit  befd)äftigt,  ^^friem,  ^aben  unb 
©ol)le  in  ber  ^anb,  —  ein  berut)igenber  Slnblid;  benn 
fd)redlid)  ift  e§,  fie  fc^mere  Saften  fortfd)affen  ober  an 
eine  blo^  rof)  förperlid)e  3lrbeit  gefeffelt  p  fel)en.  9latür= 
lid)  rced)felt  bie  39el)anblung  je  nad)  i^rer  2tuff üljrung ; 
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bie  Unbänbigften  rcerben  gu  fc^raeren  ?^ronbienften  ge= 
braud)t,  bie  innerüd^  ©ebefferten  er{)alten  mefir  ^rei« 
I)eit,  ja  gegen  ba§  @nbe  ber  6tvaf§eit  bie  (£rlaubni§, 
in  bie  ©tabt  ju  gel)en.  9]iemal§  aber  rcerben  bie  2lr= 
beiten  §ur  Buat,  fie  überfteigen  niemals  bie  Gräfte; 
9f|a{)rung  unb  5Ra(i)tlagei*  finb  gut.  Me§  atmet  t)ier 
ben  @eift  ber  9Jtenfd)licf)feit.  3<i)  fo^  öud)  einen  ber 
großen  2öagen,  in  bem  bie  2Serbre(^er  an  ben  Ort  if)rer 
Seflimmung  abgefüf)rt  rcerben.  @r  beftet)t  au§  ärcijlf 
f leinen  gellen,  bie  üon  oben  burd)  eine  überbad)te  Öff^ 
nung  erleucf)tet  werben,  oöllig  ooneinanber  gefctjieben  finb 
unb  ben  ©tröflingen  roeber  ben  93Ii(f  auf  bie  ©tra^e, 
nod)  @emeinfd)aft  unter  fid)  erlauben. 

9Jlan  fuf)rte  mid)  juerft  in  bie  corderie  ober  bie 
2(nftalt,  n)o  St^iptaue  gebret)t  werben,  ©in  ^ogen= 
gang  t)on  unabfefjbarer  Sänge  war  pr  (Seite  gang  mit 
aufge{)äuften  Letten  angefüllt,  n)äf)renb  ©eile  üon  einem 
@nbe  bi§  gum  anbern  t)inliefen,  oon  9)laf^inen  au§= 
gefponnen  unb  gebref)t.  ®ine  biefer  9Jiafd)inen  fam 
un§,  innerlid)  getrieben,  entgegen :  ein  gro§e§  S^tab,  ba§ 
fid)  in  il)r  umraäl^te,  fe^te  fleine  §afen  in  Bewegung, 
Don  benen  bie  ©eile,  bie  an  i^nen  befeftigt  waren, 
immerfort  pfammengebretit  mürben.  2Im  äu^erften  @nbe 
be§  langen  ©angeg  fat)en  mir  eine  t)ol)e  Sanb,  ganj 
au§  immerfort  fic^  abmideinben  ©pulen  gebilbet;  oiel* 
Ieid)t  je  5ef)n  ber  feinen  ©trid'e,  bie  üon  iljnen  au§* 
gingen,  cereinigen  fid),  burd)  Söd)er  oon  i{)rer  eigenen 
©ide  ftreid)enb,  in  einem  f)öl5ernen  33et)älter  oon  ber 
5et)nfac^en  Q3reite  ju  einem  ftärferen  ©eile,  ba§,  con  einer 
SJZafc^ine  unauSgefe^t  gebrel)t,  auf§  gteic^mä^igfte  au§ 
ber  9^öt)re  l)erau§trat. 
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®er  SGBaffenfaal  entt)ielt  imgefäf)r  40000  @erre{)rc 
aller  2(rt,  bie,  Uant  gepult  unb  §ierlic^  georbnet,  überall 
ein  glänjenbeg  Std)t  fpiegelten.  ^n  ber  SHitte  ftet)t  bie 
marmorne  ^rteg§göttin,  nur  oon  S^obeSraerfjeugen  um= 
geben,  ^ter  faf)  man  nic^t  nur  Junten  unb  ^^ifloten, 
fonbern  aud)  lange  ^^if'en,  beilarttge  ^acfen,  furje,  bidfe, 
fanonenarttge  ^ugelgeme^re,  mie  au§  ber  ^inbl)eit  ber 
?5^euern)affen,  alle§  aber  im  ©eefriege,  ber  gan§  anbre 
@efe^e  'i)üi,  wod)  im  ©ebraurf). 

'3lur  burd)  trübe  ^enfter  burften  mir  in  bie  lange 
^i^i^^  ber  2Berlfftätten  blicfen,  wo  ha^  ©ifen  »erarbeitet 
wirb.  S)ort  bercegten  fid)  fc^marje  ^eflalten,  ^^euer 
loberten  in  praffelnber  ©tut,  ^ammerfdjlöge  bröl)nten 
unb  9iäber  raffelten,  ^m  freien  aber,  läng§  bem  §afen= 
raube,  lagen  5?anonen  unb  SJlörfer  uon  aller  ©rö^e 
übereinanber  gegäuft,  bereu  9J?enge  ^u  ääljlen  man  mübe 
mirb.  ^ier  fdjmimmen  aud)  fleine  unb  gro^e  ©d)iffe, 
einige,  bie  im  Filter  nur  ju  ^iöot)nungen  unb  9lieber= 
tagen  bienen,  uadjbem  fie  ha§,  ma§  an  il)nen  nod^ 
braud)bar  mar,  abgeliefert,  anbre  im  ^au,  nod)  anbre 
in  ber  2lugbefferung  begriffen.  ®a§  Sinienfdjiff  „©cipio" 
lag  gan§  auf  ber  (Seite,  unb  eine  SJ^enge  oon  Slrbeitern 
!^ing  l)ier  unb  bort  an  feinem  ^aud)e,  ftopfenb,  t)ämmernb, 
nagelnb.  ®in  anbreS,  nod)  grö^ere§  ©d)iff,  ber  „M= 
gefirag",  barft  einfl,  gleid)  al§  e§  com  (Stapel  lief,  in 
gmei  (Stüde,  unb  ber  (^el)ler  be§  ^aue§  mar  fo  grünb* 
lid^,  ba^  e§  nun  feit  langen  ^at)ren,  alle§  ^emeglic^en 
beraubt,  t)ier  baliegt.  @§  bet)erbergte  je^t  bie  SJ^ann* 
fd)aft  be§  „(Scipio"  mäl)renb  ber  ^^ii,  ha  ha^  le^tere 
©d)iff  au^gebeffert  mirb.  S)er  „2:ribent",  ber  „Jupiter". 
®a§  SRerfroürbigfte  oon  allem  mar  bie  STlobellfammlung, 
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bie  im  fteinen  atleS  entf)ielt,  iüa§  eine  flotte  im  großen 
i[t.  2)ie  ^onftruftion  be§  ©d)iffe§  oon  bem  erften  ge- 
frümmten  ^iel  unb  ben  Diippen  bi§  jur  legten  3Iu§= 
ftattung,  bie  3Sorrid)tungen,  beren  man  fid)  babei  be= 
bient,  bie  ©eftalt  ber  ^^a^ir^euge  früf)ever  :3ai)rf)unberte 
unb  milber  Sßölfer  —  man  ftet)t  l)ier  alle§  auf  ha§ 
Ie^rreid)fte  unb  unterf)altenbfte  getreu  nad)gebilbet  cor 
Slugen.  33ei  bem  flüd)tigen  @ilen  oon  einem  jum  anbcrn 
unb  ber  oermirrenben  9JlannigfaItigfeit  ift  ha^»  meifte 
übrigens  für  ha^  (5)ebäd)tni§  oerloren. 

S)ie  ^ran^ofen,  fagt  mir  ein  einfid)t§t)olIer  ^reunb, 
§eigen  in  ©rfinbung  it)rer  ^leibertrad)ten  rcoI)I  @e- 
fd^marf,  aber  feine  '^^tjantafie.  ^"Öt'f^'itti^en.  ^ic  2::rad)t 
ber  2lUgemeinbeit  barf  feine  ^^antafie  seigen.  2)ie 
9latur,  bie  SBelt  ber  2Inf(^auungen  ift  mannigfad),  üoll 
vielfarbiger  ^efonberf)eit;  ber  allgemeine  ©ebanfe  aber 
ift  über  bie  bunte  3BeIt  ber  ^f)antafie  f)inau§.  ®er 
©ebilbete,  ber  frei  oon  ber  'Dlatur  ift,  barf  fid)  nii^t 
pf)antaftifd) ,  fann  fid)  aber  gefdjmadooll  fteiben.  ^■jn 
ben  ^inbertrad)ten  treibt  bie  ^^^bantafie  aud)  in  ^^ari§ 
if)r  bunteg  9taturfpiet,  unb  e§  ift  it)r  geftattet,  benn 
ba§  ^inb  ift  eben  nod)  ^flatur,  nod^  nid)t  frei,  ©omic 
ber  ^nabe  bie  allgemeine  2:rad)t  anlegt,  ift  er  felbft= 
beraubt;  er  tritt  in  ben  5?rei§  ber  2Sernunft,  er  mirb 
Bürger  eine§  geiftigen  ©taat§  ber  ?^reif)eit,  in  bem  alle 
gteidj  finb,  meil  jeber  bie  ganje  SÖöelt  in  fid^  befaßt, 
unb  inbem  er  frei  wirb,  erftärt  er  bieg  aud)  äu^erlic^ 
burd)  feine  Äteibung,  bie  nun  ni(^t  met)r  materifd)  unb 
träumerifd^  mud)ern  barf. 
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®ic  ^ransojen  finb  bie  Monier  bcr  neuen  Söelt. 
^reube  unb  Siebe  unb  milbe  ©itte  ^aben  f)ier  it)r  3Sater= 
lanb;  aud)  bie  ^emofratie,  bie  33en)eglid)feit  einer  rafd)= 
lobernben  unb  leidet  erjitternben  ©eele;  aud)  jene  ©d^nell^ 
fraft  be§  Seben§,  bie  eraig  ben  [tarven  %o\),  bie  rücE- 
5iel)enbe  ©c^raere  befämpft. 

3Ba§  roäre  ©uropa  ofine  ?5^ranf reid)  ?  ©ine  nicber^ 
finf'enbe  SJlaffe  of)ne  inneren  ©prubelqued  ber  Bewegung, 
o^ne  33erneinung,  ha§  f)ei^t  ot)ne  ^'reil)eit.  ®ie  5Ber= 
neinung  ift  ha§  Seben,  bie  @ej(^id)te.  ®ie  ©ermanen 
finb  bie  ^orier,  religiös,  ernft,  raul),  süd)tig,  fd)rcer. 
^n  diom  TOaren  beibe  9^id)tungen  mit  fämpfenber  S^ti' 
l)eit  in  einem  SSoIf  oereinigt. 

gjiarf  etile,  ben  15.  3tprtl. 
®er  3ufaü  t)atte  mid)  auf  bem  SBege  Don  Soulon 
nad)  SJiarfeiüe  neben  jraei  tarnen  gefegt,  bie  mit  mir 
ba§  (Joupe  teilten,  ^ung  ober  alt?  ^übfc^  ober 
garftig?  ©(^roarje  2lugen,  ein  be^aubernbeS  Säd)eln, 
ein  SSlirf  ooll  93erftänbni§,  ooll  ©pott,  ooll  ©et)nfud)t 
ober  SSerfagung?  D  ®ott,  id)  mei^  e§  nid)t.  ^d) 
mad^te  ©c^lüffe  über  ©d)lüffe,  oom  begebenen  in§  Un= 
befannte,  raie  man  au§  einem  ^immel§grabe  hk  gange 
^ometenbat)n  bered)net,  roie  man  au§  fd)n)immenben 
33eeren  unb  oon  Söeften  geflogenen  33ögeln  ein  rceiteS 
^efllanb  erriet,  ^d)  fenfte  mid)  in  jene  gcl)eimni§üolIe 
©eelentiefe,  wo  man  mit  bioinatorifi^er  2lt)nung  oer^ 
borgener  2Bal)r^eiten ,  bie  fein  2Serftanbe§fd)lu^  er= 
reid)t,  teilt)aftig  mirb.  2tlle§  umfonft.  ©in  unget)eurer 
^ut  fd)ieb  mid)  oon  einem  unbefannten  5lntli^,  fd)ieb 
mid)  t)offnung6lo§  unb  auf  eroig.     ®a  erfut)r   ic^  bie 

C)e^n,  SleUebtlber  aui  Italien  unb  'Jrantretci^.  20 
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Sötrfung  ber  3ßtt^n^ini-'i'i)tung  bc§  SCBagen§  ber  Sträf- 
linge, bie,  lüie  id)  in  eitlem  ©tol§  glaubte,  nie  auf  mid) 
eine  Slnrcenbung  finben  foQte.  5^ur  einmal,  ba  auf  ber 
(Strafe  ein  plö^Ud)er  Särm  fic^  ert)ob,  roanbte  ba§ 
§oIbe  SÖefen  erf^rectt  feinen  Äopf,  unb  id^  fa^  bie 
©pi^e  einer  9(lafe  i)erüorteud)ten,  roie  eine  fjeftige 
SJleereSbemegung  bie  ^lirc^turmfpi^e  einer  üerfunfenen 
©tabt  auf  3tugenbtirfe  entblößt.  ®a§  mar  alle§.  33ei 
ber  5(nfunft  in  SJIarfeiüe  oerlor  id)  bie  rätfeboßen  S8e= 
gleiterinnen  in  ber  erflen  3Serrcirrung  au§  ben  3Iugen, 
unb  als  id)  f(^neü  roieber  p  mir  !am,  roaren  fie  ent= 
fc^munben.  '»3lur  bie  Sßärme  unb  ber  2)uft,  ber  oon 
bem  fd^önen  Seibe  ftrat)Ite,  nur  ber  ^tang  be§  prooen^ 
jalifd^en  ®eflüftcr§  ^mifc^en  betben  ^'lad^barinnen  — 
ba§  ift  alle§,  n)a§  ic^  gercann,  me^r  ©rregung  at§ 
Stillung,  ^d)  raill  mid)  berul)igen  am  Slntli^  ber  immer 
in  fid)  befriebigten  ^atur.  Sßir  famen  rcieber  über 
einen  felfigen  @ebirg§ftod,  rco  t)inter  öbe  mogenben 
<^öt)en  ber  blaue  SJleereSfpiegel  erfd)ien.  ^n  langen 
Streifen  oon  ©etreibe  unb  2ßein  50g  fid)  bann  ein 
offenes  ©elänbe  mit  rötlid)en  2tdern  bat)in,  fo  oerfd^ie^ 
ben  oon  ben  unenbtid)en  3^rud)tbaumpflan3ungen  Italien?- 
^ier  ift  bie  Olioe  fein  33aum  met)r,  fie  ift  niebrig  mie 
©efträud)  unb  gleicht  jenen  3nJergböumen  ber  (Sorten, 
bie  !aum  bie  ^öt)e  be§  SOIenfd^en  erreichen  unb  bennoc^ 
bie  fd)önften  ^rüc^te  tragen,  ^d)  wei^  nid)t,  ob  bie§ 
eine  Slbart  ift,  ober  ob  bie  alten  58äume  infolge  eineS 
ftrengen  2öinter§  erftorben  finb ;  benn  ber  Ölbaum  voädj^t 
fel^r  langfam.  ®ie  ^rooence,  fo  füblid)  fie  ift,  t)at 
bennoc^  oiel  oon  raul)en  unb  t)eftigen  SBinben  gu  leiben, 
bie  oon  ben  eifigen  5llpen  roe^en.    ^m  ©täbtd^en  O^rejus! 
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fat)  id)  eine  t)übfc^e  ©gene.  Unter  einem  unget)euren 
uralten  Slaftanienbaum,  ben  man  ring§  mit  einem 
fteinernen  ©i^  umgeben  t)atte,  ja^  ein  fd)öner  @rei§, 
auf  feinen  <Btod  geftü^t,  feelenrul)ig  cor  firf)  t)inbli(fenb, 
al§  fammte  er  bie  fiet)ren  ber  SKeiS^eit  feine§  Seben§, 
roät)renb  j^auf  ber  anbern  ©eite  eine  ^auernfamitie, 
3Satcr,  SJlutter  unb  ein  aüerliebfteS  Heine§  @ef(i)roifter= 
paar,  it)r  3^rüt)ftü(f  ()ielten.  ©ie  taud^ten  if)r  mei^e§ 
33rot  in  ben  roten  SBein;  bie  ^tafdje  i)ielt  ber  23ater, 
ber  fid^  felbft  reicEjtid^,  ben  ^inbern  nur  mä§ig  ein= 
fd)en!te;  ba§  S3rot  brac^  bie  SJiutter,  bie  ältere  ©d^mefter 
reid)te  e§  bem  Knaben,  ber  ©teinfi^  biente  gum  3:ifc^; 
aud^  ben  treuen  ^unb  ocrga^en  bie  ^inber  nid)t.  2lIIe§ 
fo  öffentlid),  fo  naio  unb  menfd^Iic^  unb  nur  im  ©üben 
gu  fet)en.  ^n  ber  3ftät)e  9JJarfeitIe§  beginnt  bie  ge= 
pflafterte  Sanbftra^e.  ^ie  ©aat  ber  Sanb^äufer  mirb 
immer  bid)ter,  ba^  Sanb  teilt  fidf)  in  lauter  ©arten,  unb 
unaufl^örlid)  raffeln  bie  fdjmeren  ^radjtrcagen.  Unmer!= 
lid^  t)aben  fic^  bie  Käufer  nät)er  aneinanber  gefd)Ioffen, 
fic  bilben  sule^t  eine  5ufamment)ängenbe  'tH^\t)^,  unb  et)e 
man  beffen  gematir  roirb,  rollt  man  burd)  bie  ©trafen 
»on  SKarfeille. 

3dE)  errcartete,  idt)  mei^  nid)t  marum,  üon  5[RarfeiIIe 
nid)t§  @ro^e§  unb  fanb  eine  ber  reic^ften,  fd^önften  unb 
blül)enbflen  ©tobte,  bie  id)  nod)  gefet)en.  ^n  Italien 
l^at  ber  9fluf  ba§  ^leinfte  nic^t  überfet)en  unb  c§  oft 
über  bie  SOBirflid^feit  erp^t;  g^ranfreidt)  {)at  bei  un§ 
!eine  fo  entgegen!ommenbe  ®unft  erfaf)ren  —  unb 
marum?  SBeil  e§  ftarf,  mäd)tig  unb  gro^  ift  unb  mir 
un§  gebemütigt  füblen;  meil  bie  3Räd)tigen  e§  Raffen 
unb  im  (5)et)eimen  unb  Offnen  burd)  alle  3Jiittet  ber 
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9tcbe  unb  be§  3Serbot§  ©c^mac^  unb  23erad)tung  auf 
f^ranfreid)  t)äufen,  meil  {^ranf'reid)  raf(^en  ^^erftanbe§ 
mit  bcr  SSergangeii^eit,  bem  ©tauben,  ben  ©a^ungen 
unb  Überlieferungen  gebrod)en  unb  mix  in  geniütlid)ev 
Streue,  ooU  (Sebulb  unb  @rünblid)f"eit  un§  uor  bem  3ln= 
fei)en  beugen  unb  eben  jene  Überlieferungen  oon  ^at)r 
§u  ^di)x  fortf^Ieppcn.  ®o(^  baoon  nicf)t  je^t.  ^en 
5ran5ofenf)a^  erklären  ift  Ieid)t,  unb  hod)  alle  ^unftgriffe 
fammeln,  alle  ^eroeggrünbe  aufbedfen,  fomie  bie  ?5olgen, 
ein  Iange§  ®ing. 

SOf^arfeille  enttjölt  ftolseStrafjen  doH  fonigUd)er  Käufer. 
Unb  biefe  Käufer  finb  moberne  '»ßaläfte,  Slbbrücfe  unb 
2ßer!e  be§  gebilbeten  Seben§  einer  an  @eifte§mitteln  unb 
!aum  geal)nten  Erfüllungen  rei(^en  3^^^/  ß§  fii^"^  ^^t 
jene  ^^atajsi  ^arberini  unb  ®ura,^§o,  2lbel§n)ot)nungen 
ooü  plumper  Obe,  mit  bem  fd)olaftif(^en  ©d)mude  ber 
^efuiten§eit.  ®in  bercegteS  Seben  ftrömt  unb  l'reu§t  fid) 
immerfort  in  biefen  raeiten  unb  lichten  ©trafen,  ©o  frei 
man  fid)  in  it)nen  fül)lt,  fo  reii^t  il)re  ^^reite  bod)  nur 
für  ben  regen  33er!et)r,  für  ben  ^ug  ber  2Öagen  i^in,  unb 
bei  allem  (Großartigen  nid^t  jene  tote  Seere,  raie  5.  93.  in 
©t.  ^etergburg.  Ouaberf  örmige  ^^^latten  bilben  ha§  ^flafter ; 
5roifd)en  biefen  unb  ben  ert)öt)ten  ^rottoir§  raufd)en 
SBafferftröme  ba{)in,  bie  oon  allen  öffentli(^en  93runnen 
ben  9Beg  ^um  9Jieere  gielien  unb  oft  fo  flar  finb,  baß 
man  ©efäße  barin  fpülen  fiel)t.  ®ine  t)ertli(j^e  ©traße 
ift  ber  fogenannte  Ä'orfo,  in  beffen  Sinie  man,  üon  3:;ou= 
Ion  fommenb,  fic^  gleid)  anfängtid)  befinbet  unb  ben  an 
bem  entgegengefe^ten  (Snbe  ein  fd)öne§  2;or,  ber  neue 
5;riumpl)bogen,  oon  ber  33orftabt  trennt.  ®r  f)at  gegen 
fünfzig  ©c^ritt  breite  unb  enthält  in  ber  SJlitte  einen 
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ungepflafterten  ©pajiergancj,  ben  511  beiben  ©citen  f)ier 
roanbernbe  33uben,  bort  auf  t)ot)em  Stifd)e  tf)roncnbe,  üon 
^f^arjiffen  unb  3Sci(d)en  umgebene  33Iumenit)inbermnen 
einnehmen,  ©leid)  prad)tüo(I  ift  bie  ©tra^e  (Sannebiere, 
TOcld)e  unter  red)tem  2ßinf et  oom  5?orfo  §um  ^af en  f üt)rt ; 
bie  baranfto^enbe  ^tace  9?oi)ate  unb  bie  gan^e  bena^- 
barte  ©tabtgegenb,  bie  bie  gtänjenbften  ^affeet)äufer  unb 
reid)ften  ^auftäben  entt)ält.  93on  bem  .^afen  au§  f)ebt 
fid^  bie  ©tabt  fanft  bie  |)ö^en  I)inauf;  je  raeiter  man 
i{)n  »erläßt,  befio  mef)r  raffeln  unb  i)ämmern  bie  groben 
^anbroerfe  im  großen,  unb  au§  5at)Ireid^en  ©ffen,  jenen 
2;ürmen  moberner  ©tobte,  bringt  fdjroar^er  ©tein!o{)len^ 
bampf .  j^abrif en !  ^aft  ein  ^di)v,  ba^  ic^  feine  gefef)en, 
benn  ic^  fomme  ja  au§  Italien,  tia^  erftarrt  ^urüd* 
geblieben  ift  auf  bem  Sßege  moberner  ©ntmidtung.  SJiit 
^rcube  begrüßte  ic^  fie  mieber;  benn  alle  ©rünbe  ber 
Mnftlerifdjen,  ber  Sieligiöfen,  ber  2lltertümlid)en  unb 
3flaioen  rüt)ren  mid)  nic^t  im  minbeften.  Slber  über  bem 
gangen  9^eid)tum  ber  neuen  2Belt  an  gefitteter  Orbnung 
unb  finnlid)er  SSerebelung,  ber  bid),  menn  bu  auf  biefen 
©trafen  roanbelft,  umgibt,  roölbt  fid)  ber  blaue  füblicJ^e 
^immel;  oft  bilbet  er  mit  mei§lid)em  ®unft  ben  ©d)lu^ 
ber  fic^  uerlierenben  ©tra^e;  biefe  3;;raumferne  unb  bie 
milben  5rül)ling§lüfte  unb  bie  33äumc  auf  ben  öffent* 
lid)en  ^lä^en  geben  ber  gefd)äftigen  ©tabt  gugleid)  ttwa^ 
©eelenootteg. 

g^anb  id)  in  3Jiarfeiüe  eine  freiere  unb  fd)önere  ©tabt, 
al§  id)  gebad)t,  fo  übertraf  aud)  bie  ^anbel§beroegung 
meit  meine  (Srroartung  unb  alle§,  n)a§  16)  früt)er,  jum 
Seifpiel  in  Hamburg,  berart  gefetjen.  Unaufl)örlid) 
manfen  bie  fc^roeren  ^^radjtmagen  mit  ungel)euren  Siäbern 
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raffelnb  unb  fnarrenb,  oon  üier,  fünf,  ja  fc(^§  ^ferben 
gebogen,  bie  man  in  langem  Svlqq  ein§  cor  ba§  anbre 
fpannt,  über  ba§  !reifc^enbe  ©teinpf(after.  ®ort  roerben 
bie  9ioi)ftoffe  üerfal)ren,  unb  rot)  unb  plump  finb  auc^ 
bie  9täber,  bIo§  ftarfe  9Jlu§f et!raft  finb  bie  großen  ^^ferbe, 
benen  ein  ©attel  mit  sroei  aufgebogenen  ^öljern,  gteid) 
ben  Römern  be§  ©teinbodt§,  auf  bem  Sf^acfen  Uegt.  SRan 
fte^t  bie  groben  ©runblagen,  bie  jerfplittert,  oermannig» 
fad^t,  kombiniert,  "öa^  !ünftlid)e  Seben  gebilbeter  OJlcn- 
fcE)en  3ufammenfe|en.  2luf  bem  breiten  9)loIo,  ber  ben 
ganzen  ^afen  umgibt,  minbeft  bu  bid^  taufenbfad)  ixou 
fd^en  $8aIIen,  ©ärfen,  körben  unb  Sonnen  aller  9trt. 
2tufgef)öuft  in  allen  ©eftalten,  tragen  fie  alle  it)re  S3ud^= 
ftaben  rcie  il)re  ^f^ummer.  2Ber!teute  finb  befcE)äftigt,  fie 
§u  ^zhzn,  au§  bem  ©c^iff  ober  in  ba»  ©c^iff  gu  fd^affen, 
fie  p  öffnen,  5U  cernagetn,  p  füllen  ober  ju  teeren,  auf 
ben  ^ra(^tmagen  gu  rollen.  ®ort  mirb  eine  gro^e  Sonne 
an  einer  fd^roeren  eifern en  ©lange,  bie  mit  lauter  @in- 
fdt)nitten  geferbt  ift,  gemogen;  bort  fi^t  ein  ©dE)reiber  an 
einem  mit  9^ecf)nung§büdl)ern  gefüllten  %i\6)t  unb  merft 
fi^  @en)idl)t  ober  ^n^lt  benn  e§  ift  ber  empfangenbe 
ober  abliefernbe  .Kaufmann;  !^ier  murmelt  ber  SGBöger, 
auf  feine  SBage  blidfenb,  bie  ^entner§al)t,  bie  ein  neben= 
ftel)enber  ^nabe  mit  lauter  ©timme  au§ruft;  bort  fügt 
ein  33eamter,  eine  gro§e  ^apfeljange  in  ber  ^anb,  mit 
fd^roeren  ©dalägen  ben  bleiernen  ^oßfi^n^P^l  an  bie 
©dt)nur  ber  ßifte.  g^ettfd^mi^enb  ftet)en  .^unberte  gefüllter 
mäd[)tiger  Öltonnen  ita,  mät)renb  anbre  burd)  eine  SOBinbe, 
bie  ba§  untergelegte  ©eil  anjietit,  fd^roerroßenb  je  groet 
auf  0^rad)tmagen  gefc^afft  roerben  unb  ba§  fcinfteg^lafd^enöt 
in  §ierlic^en  Stiften  ben  9taum  be§  ©d^iffe§  füllt,   ba§ 
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an  eine  au§Iänbifc^e  Klüfte  get)t.  ®en  ©c^rcefel  tragen 
bie  9(rbetter  at§  gelblid^en  ©taub  in  üeincn  au§  9J?atten 
geflod^tenen  ©öden  an§  Sanb,  reo  fie  ben  ^n^^^t  in  einen 
größeren  (Bad  fd)ütten ;  biefen  nef)men  onbre  in  @mpf ang, 
tragen  it)n  einige  ©(^ritte  roeiter,  !e'^ren  itjn  auf  ba§ 
©teinpftafter  um  unb  au§  bem  baliegenben  Raufen  füllen 
fid^  bann  abermal§  kleine  9)^atten,  bie  auf  ben  Sßagen 
gefc^rcungen  unb  bort  geleert  rcerben.  S)er"©^n)efel  ift 
entgünblid),  n)irb  er  bie  ^rieg§flamme  entpnben?  ®a§ 
S3lei  liegt  in  langen,  ^albrunben  ^lö^en  übereinanber 
—  oerfud^  e§,  biefe  §u  bercegen;  in  bünnen  ©langen 
flirrt  ba§  ©ifen;  wenn  biefe  übereinanber  gefdjrcungen 
werben,  bann  benf  ict)  an  ba§  Sßaffengeraffel  rcilber 
33ölfer  cor  33eginn  ber  ©c^lad)t  ober  an  ba§  raufd)enbe 
©rj  bei  ^omer.  3«  welchem  ^^abrifgebrauc^  ba§  ©pie^- 
glan§  bienen  mag,  ha^»  t)ier  in  größeren  unb  Heineren 
©tücf'en  bie  offenen  ^örbe  füUt?  ©et)nfüc^tig  mad)en 
mic^  bie  au§  gef[oct)tener  ^üUe  l)erüorblin!enben  ®t)am- 
pagnerflafd^en  unb  eblen  3Beine,  bie  über  SO'Ieer  get)en 
unb  oorfi(^tig  oon  ie  ^roei  SJlännern  getragen  merben. 
Unermeßlich  ift  bie  fd)mar§e  glängenbe  2lfd)e  ber  ©tein= 
!ol)len,  bie  au^gelaben,  in  g^äffer  gefc^aufelt  unb  fort= 
gefüt)rt  mirb.  ^n  jenen  ©äcfen  muß  ^elbfrucl)t,  Sleig 
ober  oiellei(^t  Kaffee  entt)alten  fein,  benn  fo  förnig  füt)lcn 
fie  fi(i)  an.  ^n  jierlic^en,  roeißglänjenben  Guabern  ift 
l^ier  Salg,  bort  Ölfeife  aufgefteßt  unb  auf  jebem  ©türf 
ein  runbe§  3Bappen,  bie  Flamen  be§  23erfertiger§  unb 
be§  Drte§  ber  SSerfertigung  eingeprägt.  3^om  ^ot)en 
©ct)iff§borbe  fommt  im  ©c^munge  ein  fct)mu^iger  l)ol= 
länbifc^er  ^äfe  nad^  bem  anbern  in  bie  5lörbe  an§  Sanb 
geflogen;  unb  einige  ©cf)ritte  meiter  t)aft  bu  ba§  @cgen= 
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ftücE,  'tta  fliegen  gleid)  fd^mu^ige  farbinifcf)e  ©ct)infen. 
^3leben  regelmäßigen  roeißen  ju  Cuabern  bet)auenen 
33aufleinen,  bie  ju  einer  niebrigen  SJlauer  uortäufig  auf= 
getürmt  finb,  mälzen  fid)  ^Saummoüenbatlen  uon  ät)n- 
Iid)er  ?^orm,  bie  matjrfd^einlid)  au§  Stgijpten  fommen. 
2)ie  ^(ö^e  f oftbaren,  roten,  troptfd)en  |)ol5e§,  fomie 
lange  holten,  33retter  unb  ®d)iffebaui)oIs  aller  2Irt 
fperren  ^ier  faft  ben  2Beg,  n)ät)renb  bort  jierlidje  ^urfer- 
tjutformen  oon  rotem  Son,  ju  lauter  Regeln  überein= 
anbergeftülpt,  im  erften  Stugenbüct  bid)  über  ben  @e= 
braud),  ju  bem  fie  bienen,  (^n)eifelt)aft  laffen.  ©in  fd)öner 
Slnblid  ift  e§,  raenn  auf  eine  roeite  ©trede  ber  .^afen= 
bamm  mit  großen  körben  offen  baüegenber  Slpfelfinen, 
bie  au§  nod)  füblid)ercn  ©egenben  fommen,  gefüllt  ift. 
Sänge  ni^t  fo  fd)ön  unb  buftig,  gewiß  aber  oiel  nüt3= 
Iid)er,  finb  bie  rol)en  Beeile,  bie  je  sraansig  jufammen^ 
gebunben  merben,  bie  gefaljenen  3^ifd}e,  bie  i;?einfaat= 
fuc^en.  Öl,  Sßein,  SaumrcoUe  finb  bie  |)auptgegen= 
ftänbe  be§  ^anbel§betriebe§.  2öie  follt'  id)  mid)  aller 
ber  ©toffe  erinnern,  bie  ^ier  fommen  unb  get)en!  ^ux 
©eite  an  ben  ©d)alungen  be§  ®amme§  liegt  ©d)iff  bei 
©c^iff,  frembe  unb  einf)eimifd)e,  ferne  unb  nat)e,  fc^lanfe, 
plumpe,  neuglän§enbe  unb  alterfal)rene.  33on  allen  2Bim= 
peln,  bie  bort  flattern,  mef)t  am  ftolscften  bie  breifarbige 
%a\)m,  bie  mir  fd)on  jenfeit§  ber  langen  ^oljbrüde  über 
ben  93ar  entgegenflatterte  unb  bie  id)  l)atb  fd)merslid) 
t)alb  freubig  begrüßte  —  benn  mo  finb  bie  unerfe^lid)en 
5lugenbtide  t)in,  jene  ©timmungen,  jene  STi^allungen  ber 
SSölfcrberjen,  bie  nmx  burd)  langfam  eingeträufeltes  6)ift 
fied)  unb  mißtrauifd),  burd)  lange  SSerfagung  ermattet, 
burd)  blinbc,  finnlid)e  ^abfudjt  entabett  finb!  —  ^ilUer- 
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üebft  [inb  bie  fletnen  ^ät)ue  mit  ber  üiercrficien  33e= 
bacf)ung  von  farbiger  ©eibc.  3f)re  ?^üf)rer  bieten  fid) 
bir  aurf)  gu  ^al)rten  im  ^afen  an,  aber  roenn  irf)  an 
bie  Bootsleute  oon  3[?enebig,  'DIeapet  unb  Sioorno  ben!e, 
an  beten  Unöerfc^ämtl)eit  unb  ^abfud)t  unb  rettung§= 
lofe  Angriffe,  fo  mirb  e§  mir  it)ot)I,  t)ier  ein  freunb= 
Ii(i)e§  3Inerbieten  freunblid)  ju  oerneinen  unb  bamit  ben 
Raubet  gu  beenben.  2Il§  tjeute  einer  biejer  ©onbelfü^rer 
mid)  aufforberte,  einpfteigen,  unb  ic^  auf  bie  3BoIfen 
am  ^immel  mieS,  üon  benen  f(^on  einige  fc^mere  ^^^ropfen 
fielen,  rief  er  lädjclnb:  „Qa  rafraichit,  Monsieur!"  — 
@§  mad^t  mir  ©pa^,  alle  ^}lamen  ber  ©d)iffe  ju  lefen, 
bie  mit  golbenen  33ud)ftaben  über  ber  Slajüte  prangen 
unb  oon  bem  5[Ra^  erfinberifd)en  ^i^e§  ^eugen,  ba§ 
j;ebe§  93oI!  zugeteilt  befommen.  ®ie  ®eutfd)en  brad)ten 
e§  meift  nur  gu  einfad) en  ^alenbernamen,  mie  ^-riebrid) 
2Bilt)elm,  Suife,  3)orot{)ea  unb  bergleid)en,  bie  franjöfi^ 
fd)en  t)aben  faft  bie  ganje  3}h)tt)oIogie,  bie  ©efd)id)te 
unb  ha^  9^eid^  ber  'jp^antaftif  au§gefd)öpft.  ®ie  ®ampf= 
fdjiffe  beutfc^er  ?vHiffe  unb  ©een  nennen  fic^  gemöl}nUd) 
noE  Untertänigfeit  nad)  ben  ?^ürften,  burd)  bereu  Sänber 
ibre  ^at)rt  get)t,  bie  franjöfifc^en  oft  nad)  Säten  unb 
Sagen  ber  ©efd^ic^te  be§  9\eid)e§:  ber  ^tgefira§,  ber 
^t)ofäer,  ber  ^rieblanb,  ber  9Jiarengo,  ber  ^I)aramunb, 
ber  <SutIt);  ober  mit  meitem  ^^omp  nad)  bem  Unenb= 
lid)en:  ber  C^ean,  ber  ®rei§ad,  ber  ^omet.  Über  bie= 
felbe  I)od)fat)renbe  9if)etorif  läd)te  id^  bei  ben  2luffd)riften 
biefiger  Slaffee^ufer;  ba  gibt  e§  ein  Siecle,  ein  Univers, 
ein  Globe,  Aux  mille  colonnes  u.  f.  tt).  3Son  ben  ^ilamen 
beutfd)er  ^ampfmagen,  unter  benen  üiele  fet)r  matt  unb 
abgefd)madt  finb,  erinnere  id)  mid)  breier  red^t  bübfd)er: 
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ber  33li^,  ber  Slbler,  bcr  Sut^er.  3<i)  fannte  einen  ^f)eo- 
logen,  ber  in  auguftanijc^em  (SIauben§eifer  über  bie  te^te 
^Benennung  fet)r  böfe  roar.  @§  ift  geroi^  fet)r  an5iet)eub, 
bie  9]amen  ber  2age§blätter  ber  europäifd^en  SSölfer  §u 
fammeln,  fie  üerglei^enb  gegenüberjuftetlen  unb  gegen 
bie  be§  üorigen  :Sat)rt)unbert§  p  t)atten.  ©ine  Mge= 
meine  3^itung  ift  gen)i^  nur  in  ®eutfd)Ianb  möglid^. 
©tatt  be§  9Jler!ur,  ber  ^oren,  ber  3lllgemeinen  beutfc^en 
33ibIiott)e!,  ber  SCBöc^entlic^en  9flac^ri(^ten,  ber  2lttge= 
meinen  Siteraturgeitung,  ber  9ft^eini|d)en  2;t)alia,  ber 
^]3ropt)Iäen,  ber  @elet)rten  Slnjeigen,  ber  3eitf(i)rift  für 
SGBi^  unb  (Sd)arffinn  2C.  f)aben  mir  nun  ba§  ^an^iger 
2)ampfboot,  ben  .^amburger  ^etegrapt)en,  ben  Seud)t- 
turm,  ben  ^einjagen,  bie  @ifenbat)n,  bie  (5d)nelIpoft, 
Dft  unb  Seft,  ben  9it)einifd)en  ^:poftiüon,  jbie  ©eutfc^e 
S^leoue,  bie  ^odjxoadjt,  bie  ^^ofaune,  Kleeblätter,  ^Ibenb* 
geitung,  3Jiitterna(i)t§5eitung,  SJiorgenblatt  u.  f.  ra.  3c^ 
rcill  üon  nun  an  a((e  Flamen  ber  ®afe§,  ©rf)iffe,  Sage^ 
blätter,  Kampfwagen  aufzeichnen  unb  bamit  meinen  2luf^ 
fa^  über  bie  SJlenfc^ennamen  DerooUftänbigen;  benn  auc^ 
biefe  (Sammlung  ift  reic^  an  ben  mer!n)ürbigften  etf)no' 
grapf)ifd)en  unb  gefd^id^t§pt)iIofopf)ifrf)en  9\efultaten.  — 
3)er  |)afen  bilbet  eine  Iängli(^e  ©Hipfe,  "öa,  roo  ber 
fd)male  9(u§gang  ift,  burc^  groei  heften  Derteibigt,  üon 
einem  breiten  Kamme  unb  einer  I)ot)en  «Späuferrcanb  um^ 
geben,  einer  großen  Stngai)!  von  ©(Riffen  I)in(änglid)en 
S^iaum  gercätjrenb.  Unb  in  ber  2:at  liegen  bie  ©d^iffe 
l)ier  in  oerroirrenber  9J?enge  bur(^einanber,  mie  ein  bicl)te§ 
9f{ot)rfelb  ftarren  un^ätiUge  SJlaften  empor,  unb  raäl^renb 
üeine  91ad)en  gemanbt  an  i^ren  33äuct)en  I)infd)ie§en, 
n)ät)renb   betabene  ^Boote  mit  ?^äffern  unb  ©ädten  t)om 


®er  §afen  315 

größeren  9Jiutterjc^iff  abfto^en,  f d):r)immen  jctiroere,  plumpe 
^lö^e  ungcgliebert  unb  geftattIo§,  nne  beioegIid)e  33rücfen, 
mit  ©utern  unb  9Jlenf(i)en  Iäng§  bem  au§gcfpannten  ©eil. 
©ine  ©ampfmajc^ine  ift  immerfort  befcf)äftigt,  ben  ^afen 
ju  vertiefen ;  an  ber  SSorberfeite  eine§  f)öl§ernen  Unge:= 
tüm§  befeftigt,  ftö^t  fie  in  raütenben  2ßirbeln  raben= 
fct)maräen  2)ampf  au§,  n)ä{)renb  (Simer  an  ®imer  mit 
f  d^arf  fd)neibenben  Stanbern  im  ©d)n)unge  ber  Sftabbemegung 
in  bic  2;iefe  fä^rt,  bort  fic^  mit  bem  ©c^tammc  be§ 
@runbe§  füllt  unb  bann,  in  ber  .^öl)e  ber  £uft  um= 
ftürjenb,  einer  ^öljernen  Spinne  i^ren  ^nV^t  abgibt,  au§ 
ber  fid)  bie  5ät)e  ^otmaffe  in  fd^recflidien  fluten  in  ein 
fie  auffangenbeg  f^mimmenbeg  ^el)ältni§  niebermäl^t. 
aSom  Apafen  läuft  ein  breiter  ^anal,  mit  graei  Strmen 
ein  Stec^ted  bilbenb,  in  bie  ©tabt ;  aud)  an  feinen  Ufern, 
bie  überall  SCBarenlager  umgeben,  bewegt  fid)  ha^  ©emü^l 
auf=  unb  abgelabener  @üter.  @ine  ber  Brüden,  bie  ba, 
wo  ber  @infd)nitt  eine§  ®ocf§^ben  |)afenbamm  fd)neibet, 
bie  Sßerbinbung  roieberljerftellt,  ijffnet  fi^,  auf  Stöbern 
roÜenb,  über  raeli^e  anpfpannenbe  unb  nad)§ulaffenbe 
eiferne  Letten  laufen,  mit  §raei  klügeln  mie  ein  2;or  üor 
bem  anfd)n)immenben  ^lo§e  unb  fctilie^t  fid)  t)inter  it)m. 
@in  ängftlic^cr  unb  burd)  ben  SBiberfprud),  ben  er  ent= 
t)ielt,  faft  lä^erlid)er  SInblid  roar  e§,  ein  gro§e§,  sroei* 
maftige§  ©c^iff  fo  nöUig  auf  bie  ©eite  gelegt  §u  fel)en, 
ha^  bie  ©pi^e  be§  ^auptmafteg  faft  ben  Sßafferfpiegel 
berü{)rte;  man  benfe  fid^  ein  fünfftodige§  ^au§  mit  bem 
Giebel  nac^  ber  ®rbe  neigenb  ober  einen  ©Icfanten  im 
fpielenben  Sang  einer  jungen  5?a^e;  eine  9Jlenge  f leiner 
9yienfd)en  rcimmelten  um  ben  Diiefenbaud),  il)n  mit  fupfer* 
nen  ^^latten  5U  befd)lagen.    Sänge   fat)  id^  bem  ^au 
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einiger  ©rf)iffe  511,  bie  eben  au§  groben  53alfen  unb 
33rettern  jufammengefe^t  raurben:  bie  2trbeit  ift  rot), 
plump,  ungef)euer,  loirft  mit  frf)n)erer  9Burf)t  unb  maffen= 
!^aften  Älö^en  unb  ©plagen,  moburd)  man  ebenfo  ein 
einfd)üc^ternbe§  @efüt)l  ber  9\ot)eit  er{)ält,  al§  mifro= 
ffoptfc^e  3(rbeiten,  mie  jum  33eijpiel  gefd)ni^te  ^irfd)ferne, 
mit  bem  (Sfel  marflofer  ^Verfeinerung  erfüllen. 

^ie  2öanberung  burd^  ba§  @eroül)t  am  ^afen  ift  um 
fo  unter^altenber,  at§  9Jlarfeil(e  eine  ©eeftabt  gerabe  be§ 
3Jlittenänbifd)en  9)leere§  ift.  ®iefe§  3Jleer  befpütt  unb 
oerbinbet  brei  SBeltteile,  33ölfer  ber  oerfd)tebenften 
^radjten,  ©itten  unb  Slörperbitbungen.  9Jiarfeitte§  ^an= 
bei  mit  ber  Seoante  ift  immer  bebeutenb  geroefen:  uon 
bürtt)er  befam  e§  bie  furd)tbare  ^^eft,  bie  1720  bie  ©tabt 
oerfjeerte,  oon  bortf)er  mit  ben  2ßaren  aud)  bie  9}lenfd)en, 
bie  Seben^art,  bie  ©eräte.  2)ie  malerifc^en  ^rad)ten  be§ 
9Jiorgentanbe§  begegnen  mir  t)ier  bei  jebem  ©d)ritt: 
dürfen  im  Stürben,  @ried)en  in  blauen  unb  roten  ^ax- 
ben,  3Irmenier,  ^uben.  ^ie  geftidten  Pantoffeln,  bie 
33ernfteinpfeifen  unb  mas  fonft  bem  orientalifdjen  Seben 
anget)ört,  bliden  au§  §at)Ireid)en  Säben.  ©0  mannigfad) 
bie  ©uropäer  ^ier  oertreten  finb,  fo  fd)n)er  finb  fie  ju 
unterfd)eiben,  benn  e§  ift  ba§  f)errlid)e  3Sorved)t  ber  ^e^ 
it)ot)ner  biefe§  3ßeltteil§,  frei  §u  fein  oon  ben  ©d^ranfen 
natürlid)er  Sefonberung;  fie  finb  bem  reinen  9Jlenfd)en 
am  näd)ften,  barum  bie  gebilbetften,  bie  ebelften;  fie  ge- 
t)ören  feinem  Sanbe  an,  barum  ift  i{)nen  fein  5?Iima 
oerberblid).  3(n  biefem  fdjmargflammenben  Stuge  unb 
biefer  braunen  ^aut  erfenne  id)  oieÜeid)t  einen  ©panier; 
benn  bie§  nat)e  Sanb  t)at  iieroi^  5at)lreid)e  ©öl)ne  l^er- 
gefd)irft.    ']iapageien  freifd)en  Iäng§  bem  gangen  9}]olo, 
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fettene  9Jlufd)eln,  ©trau^eneier,  abenteuerliche  9J^eer= 
fifdje,  tropifd)e  ^üögel  in  g(üf)enben  ^-arben,  ^-aferge^ 
fled)te  ber  3BiIben  entfüt)ren  meine  *i|3f)antafte  in  eine 
9f^atur,  beren  @rfrf)einung§mac^t  ict)  nur  in  einzelnen 
^li^en  at)ne. 

3tüe§,  n)a§  bie  ©ee  liefert,  n)a§  fie  im  ©d)o^e  trägt: 
ber  9)leere§göttin  lüunberfame  ©aben,  üon  ber  md-- 
Smeigigen  ^'oralle  bix^  p  be§  ^ummer§  greuli(^er  Un= 
geftalt,  ift  {)ier  ju  fi^auen.  |)ier  f)ängen  ©eefarten  mit 
aEen  Mppen  unb  33än!en,  Strubeln  unb  51'üften;  wo 
ba§  Sanb  anfängt ,  ba  t)ört  bie  3ßid)nung  unb  ^e= 
nennung  auf:  ein  Umfd)(agen  be§  ^kgatioen  unb  ^^ofi- 
tioen;  beibe§  ift  ja  nic^tl  2Bir!üc^e§,  fonbern  nur  ein 
3SerI)äItni§.  S)ort  gtänjen  alle  nautifd)en  ^nftrumente 
au§  blandem  9}leffing,  mit  D^äbern  unb  ©tiften  au§ 
®ta)){  unb  matt)ematifd)er  ©inteiluna,  Duabranten,  ©ey* 
tauten,  ^olmeffer,  ^ernrö{)ren,  ®t)ronometer  unb  taufenb 
anbre  üermidelte,  bie  ic^  nur  anftaune,  aber  nid)t  be= 
greife,  ftoI§  unb  gebemütigt  jugleid^.  Unb  id)  roanfe 
meiter  ju  glänjenben  unb  immer  glängenberen  ^auftäben, 
ooU  reid)en  ©d)mud§,  doU  mannigfad)en  ©ebrauc^eg, 
oft  nur  ber  ©inbilbung,  järtlidjer  ©itte  eine§  !ünftiid)en 
£eben§  bienenb,  ha§>  fid)  frei  mac^t  oon  bem  f)errifd)en 
^oc^e  be§  rot)en  ^ebürfniffe§,  inbem  e§  mit  freiem  2öed^fel 
unb  fpielenber  ^orberung  ^ebürfni§  über  33ebürfni§  §u 
einer  nie  enbenben  ^ette  fortfnüpft.  2lu§  einem  Saben 
mit  9?äud)ermer!  roetjt  ein  @ebüfte  mie  au§  ben  Salfam* 
mälbern  9Irabien§,  eine  ^3HeberIage  golbener  unb  ftlberncr 
©c^mudfad^en  ftra'^It  in  ber  gierli^ften  unb  reid^ftcn 
SInorbnung,  im  Sichte  tagtieller  @a§f(ammen  fpielenb, 
mie  ber  biamantene  @oIbpalaft  ber  9)leere§fee  im  @runbe 
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ber  SBaffer,  —  borf)  rcill  id)   mtc^  nid^t  efftafiercn,  ba 
tnid)  in  ^ari^  n)ot)I  nod)  I)öt)ere  ^radjt  erwartet. 

gjiavf  etile,  bcn  20.  Stprtl. 
9Jlar[eiUe  tft  md)t  bto^  eine  wichtige  unb  tebi)afte 
^anbel§[tabt,  aud)  feine  Slaturumgebung  tft  ticrrttd^. 
5(uf  ber  Sanbfeite  weite  @ebirg§ab{)änge  mit  gerftreutcn 
Sanbl)äufern  bebedt;  ba§  Sßei^  ber  au§  ^elSftüden  lofe 
errid)teten  g^elb-  unb  ©artenmauern  unb  biefe§  oft  ^er* 
üorblidenben  ^elfengrunbe§  felbft  mit  bem  @rün  ber 
93eete,  bem  fd)n)är,^Iid)en  ^unfel  ber  Ölbäume  unb  ber 
^label^ol^gruppen  lieblich  gemifd)t;  bie  ©enfungen  be§ 
2;alboben§  üoII  2lnmut,  bie  ^ämme  ber  ©ebirge  brof)en- 
be§  ©eftein;  in  ein  ganj  f übliches  33itb,  an  beffen 
9flänbern  ber  ^immef,  mie  üerbid)tete§  Sid^t,  bunftig  ger* 
fliegt,  bod)  fd^on  ein  t)eUere§  @rün,  ein  norbifd^e§, 
faftige§  Seben,  in  einzelnen  Streifen  unb  O^Ieden  ctn= 
getragen  —  üietleid^t  nur  SÖirfung  be§  ^rüf)Iing§,  ber 
bie  5i'aftanien,  bie  9f|uPäume  \6)on  bic^t  befleibet.  Oft 
rief  id):  „3^toren§,  ^^torens'."  menn  id^  auf  I)öt)eren 
fünften  biefe  ©egenb  überfal).  Um  bie  SD^eere§au§fic^t 
ju  bemunbern,  um  an  5leapel  erinnert  gu  merben,  ift 
eine  fleine  3Banberung  nötig,  benn  bie  .^üt)en,  bie  ben 
^afen  umgeben,  trennen  bie  ©tabt  oon  bem  ©piegel  ber 
©ee.  ^m  ©üben  geminnen  mir  burd)  ein  furjeS  (Sm= 
porüimmen  einen  bet)errfd)enben  ^^un!t.  2)ort  tt)ront 
in  ber  ^ö^e  auf  einem  meinen  ?^elfen  eine  alte  S^efte 
mit  einer  Kapelle:  9]otre  ®ame  be  la  ©arbe.  3Son  bort 
fd^aut  bie  9Jleere§n)ad)t  in  bie  ^^erne,  an  ben  ©ingang 
be§  ^afen§  unb  nad^  allen  fommenben,  allen  get)enben 
©d)iffen,   mürbe  in  5^rieg§iat)ren  bie  nal)enben  ^^einbe 
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erfpätien,  fönnte  einen  weiten  Um!rei§  mit  töbli(i)en 
kugeln  be[treid)en.  ^ur^  ift  ber  2Beg  t)inauf,  aber  be= 
fd^irerUc^;  er  ftettert  ben  gerfprengten,  gerbrödelten, 
roHenben  lt'al!fel§  t)inan,  fc^neibet  mit  frfjarfem  ©eftein 
in  bie  ©of)(en  unb  ring§  brennen  bie  nacften  platten, 
con  ber  ©onne  erf)i^t.  Slber  je  rceiter  bu  fteigft,  befto 
tüeiter  mirb  ber  ©piegel  ber  ?[Reere§bu(^t,  unb  bie 
^eljcninfeln  ^omegue  unb  S^tatonneau  t)eben  fic^  in  meinen 
@ebirg§blöcfen  au§  ben  fluten.  2luf  ber  platte  ber 
SBarte  enblic^  {)aft  bu  ben  ganzen  ^üftentauf  oon  bem 
fc^arf  ge|d)nittenen,  mie  oon  einem  ß^tt^i^J^  ^^^  bilbenben 
^anb  auggegacften  SSorgebirge  jur  Sinfen  bi§  p  bem 
n)eitgef(i)n)eiften  ^ogen  be§  9Jleerbufen§  §ur  9ie(^ten. 
3n  ber  9Jiitte  gu  beinen  ?^ü^en  brängt  fic^  ba§  mächtige 
SJlarfeiüe  mit  birf)ten  ®äd)ern;  ber  ^afen,  ein  jcfimalcr 
©^ti^,  bringt  bi§  in  ha§>  ^erg  ber  ©tabt;  ?5eftung§= 
roerfc  grüben  fic^  üon  beiben  ©eiten  an  feinem  @in= 
gang,  I)ier  ber  regelmäßige  9Jlauerftern,  bort  ein  runber 
2;urm  über  maffenfiaftem  Unterbau.  2tber  ba§  Sxeijenbfte 
finb  jene  :SnfeIn,  bie  irf)  fd)on  genannt,  ©ine  britte, 
Dorberfte,  ein  roeiße§  S^liff,  trägt  ein  ©d)to§,  eine  ^rteg§= 
roe^r,  ha^  ®i)äteau  b'^i  bie  fic^  auf  ben  Reifen  !tebte, 
i^n  benu^enb,  oon  il)m  faum  unterf(i)eibbar,  malerifd) 
unb  gu  ber  Sage  ftimmenb.  ®al)inter  §ie!^en  fidt)  bie 
beiben  cnbern  ^nfeln,  eine  langgeftredte  ^elfenfette, 
beren  getürmte  SJlaffen  unter  fic^,  mie  ein  3ug  ©c^iffß/ 
nur  bur^  einen  ^aben  §ufammen{)ängen  unb  narft  unb 
weiß  alte  33efefligungen  tragen,  bie  nun  oerkffen  finb. 
3mifc^en  groeien  biefer  faum  burd)  eine  fd)male  ^unge 
ober  einen  3)amm  gufammen^ngenben  gel^üippen  bilbet 
ba^  rut)igere  ©eroäffer  einen  natürlid)en  ^afen,  ben  ^ont 
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^ieuboune,  unb  bort  war  e§,  reo  bie  ?yIotte  ®äfar§ 
lag,  al§  fein  6^eev  ha^  auf  ^ompejug'  ©eite  getretene 
ÜJlaffiüa  belagerte,  unb  §n)ifd)en  biefen  ^nfeln  unb  bem 
^afen  oon  9)iarfeilte  fiel  bie  ©eefd)Iad)t  üor,  in  ber  bie 
SJlaffilier  burd)  alle  S^ünfte  leichter  ©(i)iff§ben)egung  unb 
mit  aller  ^unbe  be§  ©teuern§  unb  ©egetn§  ben  l)arten 
Sftömern  nichts  an{)aben  fonnten,  bie  bie  feinblid)en 
^'af)r§euge  enterten  unb  auf  bem  Sierberf  in  ro!^em  Sanb= 
f'ampf  alle§  niebermarfen. 

©teigt  man  üon  DIotre  ®ame  be  ta  ©arbe  l)inab, 
um  an  ber  ^^elfenfüfte  §u  ftreid^eu  unb  auf  unebenen 
fcl)neibenben  ^^faben,  in  taufenb  Söinbungen  ein-  unb 
au§beugenb,  fid^  bem  füblic^en  ^lippenftodfe  ju  nal)en, 
ber  gur  Sinfen  bie  2lu§fi(^t  fd^lie^t,  bann  roed)felt 
ha§>  ^ilb  unaufbörlic^,  üerfct)iebt  fid)  neu  bei  jcbem 
(Schritt,  unb  raenn  t)ier  etmag  niebertaud)t,  t)ebt  fid) 
bort  eine  ^nfel,  ein  ®ac^,  eine  33ud)t.  ^n  ben  Sälern 
unb  auf  ben  ^'öi)^n  biefe§  f^elfenreid)e§  finb  benno(^ 
£anbt)äufer  cerftreut;  man  nennt  fie  33aftiben.  ^aft 
jebe  t)at  eine  l)errlic^e  9Jieere§au§fid)t,  aber  nic^t  jebe 
einen  ^aum,  ein  ©artenbeet,  benn  ^el§  unb  nid)t§ 
al§  3^el§  ift  biefer  ^oben.  Soder  get)äufte  Strümmer 
biefe§  (yelfen§  bilben  lange  SJlauern,  bie  t)ier  überall 
um  bie  .^ö^en  ftreic^en  unb  iebe§  33efi^tum  einfc^lie^en. 
^n  mand)en  ©enfungen,  mo  bie  nieberftrömenben 
äöaffer  aufgelöfte§,  oermitterte§  ©teingebrödel  §ufam= 
menfüljrten,  bilbete  fic^  ein  grüne§  @ärtd)en,  einige 
Ölbäume  finbcn  ^Jial)rung,  unb  ^^elfengefträud) ,  mie 
ic^  e§  oft  an  füblid^en  Uferroänben  gefe^en,  bringt  mit 
©tackeln  unb  Blüten  au§  bem  ©runbe  ber  ©palten, 
^ier  unb  ba  ift  ber  5el§  in  untermauerte  unb  mit  @rbe 
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bebedte  ^erraffen  üerrüanbelt.  ^äufig  aber  unb  in  ben 
bidf)te[ten  @ruppen  unb  mit  bent  fc^rcär^eftcn  @rün 
raurgelt  f)ier  bie  Spanne,  bie  ba§  ©eftein  gu  i^ren  ^^ü^cn 
(iebt  unb  bei  jeber  3^ernfidf)t  beffen  rcei^e  2J?affen  I)err= 
üä)  unterbri(i)t.  9Han  fe^e  fid)  bieje  3üge  gufammen, 
jene§  nadte  ^elfengewirr,  jene  überall  gerftreuten  SSafti* 
ben,  bie  grünen  ©en!ungen,  bie  oerfdilungenen,  auf  unb 
ab  fteigenben  ^elfenmauern,  bie  gel)äuften  Steinen  gtei= 
(^en,  bie  runben  ©ruppen  ber  Scannen,  bie  l)errlid)en 
^ijnfeln  unb  SSorgebirge  be§  9}leere§,  bie  bicl)tere  33c= 
Döl!erung  ber  ©otfe,  ba  wo  an  it)rer  innerften  ©pi^e 
fid)  fanftere  2;aterbe  bilbet,  bie  ©d)iffe  unb  Seucf)ttürme 
ber  ^'erne,  unb  e§  rairb  ein  n)unberfd)öne§,  immer  feffeln= 
be§  ©anges,  burd)  ha^  man  auf  (Steigen  unb  "»Pfaben 
ni(^t  mübe  roirb  gu  irren  unb  5U  l'limmen.  @§  mar  ber 
Oftertag,  ba  id)  burc^  jene  @egenb  ftrid)  unb  alfo  überall 
feftlic^er  ©d)mud  unb  fröl)lic^e§  ©piel  auf  Sßegen  unb 
cor  ben  Suren  ber  2ßirt§t)äufer.  ^^aar  unb  ^aar  man- 
berte  Slrm  in  2trm  nac^  f(^öner  fran§öfifd)er  ©efelligfeit, 
bie  bie  @efd)lec^ter  fo  leidet  vereint,  it)ren  Umgang  fo 
anmutig  mad)t  unb  fo  fdjnell  hzn  5lnoten  fd)ür§t  unb 
löft.  5'ranlreid)  ift  ba§  Sanb  ber  Siebe;  fie  maltet,  üer= 
binbet  unb  entjünbet  immerfort  unb  oergi^t  nie  bie 
©rajie,  ha§  $9lenfd)tid)e,  ben  ©d)er§.  „Bon  vin,  bonne 
biere"  ober  „Ici  on  donne  ä  boire"  fte{)t  lodenb  über 
mand)er  2;ür,  bereu  SBeinbad)  je^t  nod)  lid^t  ift,  unb 
faft  jebe  t)atte  eine  raftenbe  unb  lac^enbe  Gruppe  oer= 
fammelt,  mät)renb  Siebenbc  bie  abgefd^iebenen  f^elSpfabe 
fud)ten,  mo  ic^  ©infamer  il)nen  oft  begegnete  unb  fie 
au§  gel)eimem  ©efpräd)  auff(^eud)te,  wie  ber  ^ägcr  ein 
^eoöget. 

§efin,  SRetfebilber  au§  Statien  unb  fjvanfret^  21 
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a«arfeille,  hzn  21.  9Iprtr. 
93öje§  9?egentt)ctter  f)at  bie  g^eftfreube  geftört,  unb 
oon  ben  SSoIfSf^enen  ber  ©tra^e  I)at  fidf)  nur  einigeg, 
ba^  ^artnädigfte  gerettet.  Unter  großen  ©^trmbädjern 
fauert  bie  Dbftoerfäuferin,  hk  SÖIumenrainberin  unb  bie 
©penberin  guderner  SJianbeln  unb  golbener  ^feffer{urf)en. 
Xxoi^  be§  finfteren  .^immetg  üerfuc^en  bie  ^inber,  benen 
ja  immer  S^efttag  ift,  ba§  &iM  be§  Sofe§:  fie  bret)en 
bie  lange  9^abel,  bie  enblid^  an  einer  Heineren  ober 
größeren  3^^!  ^'^^  ^reife§  ftitt  f)ält  unb  je  nacf)  ber 
@un[t  be§  ©c^id'fal§  eine,  gmei  ober  fünf  9}lanbeln  ober 
n)oi)l  gar  einen  ^udf)en  befd^ert.  2Iuf  ben  freien  ^lä^en 
oerfammelt  ein  SJtann,  e§  ift  ein  auSgebienter  ©olbat, 
einen  ^rei§  3uf'i)Qucr,  in  beffen  SJiitte  er  anerl)anb 
fünfte  5um  beften  gibt.  'SRan  mirft  if)m  ©ou§ftücfe 
auf  ben  33oben  I)in,  bie  feine  junge  ?^rau,  ban!enb  unb 
ju  neuen  @aben  ermunternb,  in  eine  33üd^fe  fommelt. 
„Allons,  Messieurs,  du  courage!"  ruft  fie  Iäd)elnb,  unb 
im  (Sc^munge  fäüt  bann  mieber  ein  ©ou  auf  ben  freien 
9^aum  in  ber  9)litte.  ®er  ^ünftler  felbft  {)ält  ein  !rau§ 
gefaltetes  Rapier  in  ber  ^anb,  au§  bem  er  im  9^u  alle§ 
möglid^e  mai^t,  eine  Saterne,  ein  ©aljfa^,  einen  fpani= 
fdien  fragen,  eine  ©anbut)r  u.  f.  m.  2)ann  nimmt  er 
einen  ^il^tjut,  ber  in  ber  SJtitte  au§gefcf)nitten  ift,  unb 
mei^  i{)n  fo  gu  falten,  p  menben  unb  aufguftu^en,  ba^ 
alle  ^opfbeberfungen,  bie  je  bei  allen  33ölfern  unb  in 
allen  ©täuben  im  ©ebrauc^  gemefen,  nad)  ber  ^üzi^e 
barau§  l)eroorgef)en.  ®r  ftellt  mit  unoerfennbarem  mimi= 
f(i)en  2;alent  ben  SSerrüdtten,  ben  jungen  Dlefruten,  ben 
alten  ©pieler  oor.  ®r  ftecft  fid)  eine  Spf^enge  fpi^er 
SJleffer  bi§  §um  ^eft  in  bie  S'^afe  unb  in  bie  SOBangen, 
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unb  bie  3u!<^a"e^'  f^^^fi  siel)en  fie  it)m  rcieber  f)crau§. 
3(Iun  aber  !ommt  ba§  .^auptftütf:  ba§  mac^t  er  aber 
md)t  ef)er,  at§  bt§  üon  neuem  üier  ©ou§  fallen.  „HJleine 
Ferren,  etn)a§  fet)r  9JIer!roürbige§,  aber  üier  ©ou§,  oier 
erbärmliche,  elenbe,  fc^uftige  ©ou§."  „Du  courage, 
Messieurs!"  ruft  bie  ^rau  n)iebert)olt.  ^eber  t)at  aber 
fd)on  früt)er  nad)  9Jiitteln  unb  Suft  feinen  33eitrag  su= 
geftcuert,  unb  bie  SJienge  bleibt  unbemeglicl).  ©nblid) 
fäüt  nad)  ^unbert  geraanbten  unb  fd)er§^ften  Sluf* 
forberungen  ein  ©elbftüd.  „9lur  nod^  brei,  meine 
Ferren,  brei  !EIeine,  runbe,  nict)t§n)ürbige  (5ou§.  Söerfen 
©ie  ja  nid)t  meiir,  \a  nid)t  üier,  ha^  roürbe  mid^  ärgern, 
mic^  tief  !rän!en."  ©in  groeiter,  ein  britter  unb  üierter 
©ou  fommen  aud)  mirÜid)  geflogen,  benn  alle§  mirb 
ungebulbig,  ba§  erwartete  ^auptftüd  §u  fe{)en.  ®a  er 
eben  fid)  bagu  in  33ereitfd)aft  fe^t,  fällt  i{)m  ein  fünfter 
©ou  üor  bie  ?^'ü^e.  „9Jleine  Ferren,"  ruft  er  in  üer= 
ftelltem  ©c^mer^,  „marum  rcoUen  ©ie  mid)  betrüben; 
werfen  ©ie  ja  nid)t  met)r"  —  in  bemfelben  3lugenbli(f 
aber  fommt  üon  aüen  ©citen  ©ou  auf  ©ou.  „31^, 
meine  Ferren,  ©ie  fe^en  mid)  in  3ot:n,  in  SGBut,  hk 
Stränen  bred)en  mir  üor  SSerbru^  au§  ben  2lugen,  unb 
füllte  jemanb  nod)  werfen,  fo  märe  id)  üollenb§  in  2Ser= 
ämeiflung."  9Jlit  bem  SluSbrudf  tieffter  33e!ümmerni§ 
fammelt  er  gefc^minb  bie  reic^lid)e  SJlünse  in  feine 
©(^ad)tel,  alle§  lad)t,  fein  ©treid)  ift  il)m  gelungen  unb 
ha§  ^unftftüd  bmmt:  er  trinft  ein  @la§  mit  Sßaffer, 
barauf  ein  @la§  mit  Sßßein,  mürauf  er  ba§  SGBaffer  un= 
üermifc^t  mieber  au§  bem  äJlnnbe  fliegen  lä^t.  „SUabame 
OuatürgesOnse"  (fo  nennt  er  feine  f^rau),  „bie  Ferren 
3ufd)auer  finb  ermübet,  nelimen  ©ie  33ed)er  unb  alle§ 


324  5)ic  ^irdEjen 

übrige  fort."  3um  ©d)Iu^  beHamtcrt  er  ein  (Scbi(i)t, 
tt)o  er  feinen  Seben§lauf  unb  feine  Säten  in  %t)pten 
unb  9^u^Ianb  er^ätjlt.  2(tle§  l^ört  anfmer!fam.  9luf)m, 
?5teit)eit,  ?yranfreidE)  feffeln  t)ier  jebe§  ^erj.  @lüc£lic^e§ 
Sanb,  ba^  e§  ein  gemeinfame§  f)0(i)t)er§ige§  SSotf^gefü^l 
l)at,  ^a^  e§  einem  9Jiitte(pun!t  suftrömt  unb  barau§ 
^alt,  SSergeiftigung,  ^raft  gercinnt.  3BeId^e§  ift  bie 
^bee,  bie  bei  un§,  alle  burd)bringenb ,  alte  üereint  unb 
abelt? 


Überfiet)t  man  SRarfeiUe  üon  irgenb  einet  ^öt)e,  fo 
bemerft  man  faft  gar  feine  2;ürme,  fonbern  nur  ein 
melligeg  SO^eer  meiner  ©d^ieferbäd^er.  2llle  ^irdjen  ber 
©tabt  finb  f (ein,  ol^ne  ^rac^t ;  jebeg  Äaffeef)au§  t)at  bei 
feiner  ©inrid^tung  ein  größere?  Kapital  geforbert.  ©elbft 
bie  früf)eren  3at)r{)unberte,  wo  bie  9ieIigion  I)errfc^te, 
t)aben  l^ier  nid)t§  oermod^t.  2;riumpf)  für  mid^!  ©o 
roal^r  ift  e§,  ba^  in  ^anbel§flaaten  ber  ©eift  früt)  er* 
n)ad)t,  ba^  S3erfe{)r,  inbem  er  bie  9Jlenf(^en  oon  ber 
©d^olle  unb  ber  engen  (5(i)ran!e  lo§rei^t,  fie  frül^  reinigt, 
erleuchtet,  innerlid)  erroeitert. 

3öenn  id^  in  ben  Dftertagen  bie  ©emeinben  in  ben 
engen  ^ird^Iein  oerfammelt  fat),  fiel  mir  ein  bebeutenber 
Unterfd)ieb  mit  Italien  auf.  (Sd)on  uiel  ^^roteftantifd^e§ 
in  if)rer  Haltung.  9^id)t  ein  eraigeS  ^nien  unb  ®id^= 
beugen,  ^reusfdf)Iagen  unb  Gemurmel  oon  ©ebetformeln, 
fonbern  rul)ige§,  ftiUe§,  mefir  innerlid^e§  Sßßefen,  mel^r 
roirüid^e  ©rbauung  unb  meniger  äu§erU(^e  Genugtuung 
burd)  @ebräuc|e. 
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SJlan  rounbert  fid),  ha^  Don  bcm  alten,  mä(f)tigen 
unb  blüljenben  9JJafftlia  md)t§,  gar  md)t§  übrig  ift, 
fein  ©tein,  fein  ©äulenbruc^flücf,  fein  oerftümmelteS 
33ilbn)erf.  Unb  boc^  f)errj(^te  bie  ©tabt  über  ein  n)eite§ 
Gebiet,  füfirte  guerft  ©efittung  unter  bie  wilben  ^e= 
roofjner  ©übgaüien§  ein,  grünbete  ^ftangftäbte  an  ber 
gangen  ^üfte,  befjielt  bi§  in  bie  fpätefte  ^^it  ben  9^u{)m 
ber  33ilbung,  bie  ^öxmx  gu  (£icero§  3^^^^«  raanberten 
nac^  3Itf)en  unb  9}laffilia,  um  it)re  @r§ief)ung  gu  ebter 
SRenj(^Iicf)feit  gu  ooüenben,  unb  ©äfar,  ber  fie  genugfam 
fannte,  nennt  bie  (£imüof)ner  in  feinen  ^enfraürbigfeiten 
docti  homines.  Stifo  SOIaffüia  ein  großer  unb  reid)er, 
f)ocl^gebiIbeter  ©taat  unb  faunt  eine  ©pur  jene§  2llter= 
tum§  mel^r  übrig! 

2(ber  SJlaffilia  max  eine  ^anbetäftabt,  ba§  erflärt 
aUe§.  ®ort  rcurbe  nicf)t  präcl)tig  nod)  umfangreid)  ge- 
baut, e§  rourbe  feine  ^raft  auf  riefenfjafte  ©teinunter= 
nef)mungen  üerrcanbt.  2)ie  SJlaffitier  waren  beroeglid) 
unb  {)eüen  @eifte§,  e§  raaren  feine  eifernen  ©eelen,  bie, 
ftarr  unb  in  fid)  eng  abgefc^toffen,  tiefe  materielle  ©puren 
ber  (£rbe  einbrüd'en.  3fi  ^^in^  9)lauer  mel)r  t)on  if)nen 
übrig,  fo  mirfen  bie  ^eime,  bk  fie  in  (5)allien  geftreut, 
gemi^  in  ber  ©efdjidite  be§  @eifte§  unb  ber  2Sötferfitten 
noc^  fort.  3ntereffant  mu^  e§  fein,  bie  @efd)id)te  be§ 
alten  SD^affilia  5U  ftubieren.  ®enn  biefe  ©tabt  ift  bie 
eingige  in  biefer  Sage,  fie  ift  ber  eingige  SSerfud)  be§ 
2ßeltgeifte§  mit  gried)ifd)em  ^lute  unb  fo  früf)er  ß^e= 
fittung  an  biefer  fernen  norbmeftti(^en  @egenb.  9Jlerf= 
n)ürbige§  ^i^fti^ii^^^^t^^ffen  ber  @ried)en  unb  ballier,  erfte 
Sßirffamfeit  ber  S'laturgefe^e  be§  3Beften§,  ber  erft  oiel 
fpäter  in  bie  @efcl^id)te  eintritt,  erfte§  3Sertaffen  jene§ 
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^retfc§  ber  alten  3BcIt,  ber  fid)  auf  ©riei^cntanb  unb 
Stalten  befc^ränft,  eine  •»Pflangftabt,  ganj  auf  fid)  fetbft 
üerroiefen,  ot)ne  SWutterftabt  unb  5flac^barn  unb  burd^ 
weite  (Entfernung  üom  @i^  ber  alten  ©efd^icfjte  getrennt, 
melt)r  auf  hzn  curopäif(i)en  5lontinent  geroiefen  at§  alle 
übrigen  grie(i)ifd)en  ©tobte,  beren  S^Q  immer  nad^  ber 
Mfte  be§  9)littelmeere§  gel)t  —  bie§  finb  bie  {)erDor= 
fted)enben  SJZerfmale  9JiaffiIia§,  unb  baburd^  rairb  e§ 
einzig  unb  anjiel^enb.  2Iber  mie  gering  ift  bie  ^unbe, 
bie  un§  über  bie  (SJefc^idjte  unb  ben  3u[ifin^  biefer  ©tabt 
überliefert  ift! 

2g on,  ben  25.  Slpril. 

^ct)  'i^ah^  einen  n)of)ren  Striump^jug  burct)  einen 
großen  Seil  ^ranfreic^g  gemotzt,  burc^  bie  ^rooence 
unb  2)aupt)ine,  über  3Iij;,  @ap,  ©renoble  unb  QSienne, 
über  bie  ^urance  unb  ^fere:  einen  3ug  burc^  ben 
fd^önften  3^rüt)ling,  burd^  teud^tenbe  Sage  unb  buftenbe 
^flädjte.  2lc^,  ha§  junge  @rün  be§  ^-rütilingS  ift  bod) 
nod)  anber§  al§  jene§  ftide,  fd^marje  unb  fd^mermütige 
be§  immergrünen  2BinterIaube§  in  ben  römifdE)en  SSiden, 
e§  ift  fo  noll  Hoffnung,  üoH  ©et)nfud^t  unb  bennod^ 
DoK  (Erfüllung,  ^d^  t)abe  biefe§  ^a\)x  feinen  SOBinter 
ju  überftet)en  get)abt,  unb  bod^  ift  e§,  al§  lebte  id^ 
mieber  auf,  unb  id)  wei^  nidf)t,  raie  mir  gefd)iet)t.  ®er 
3^rüf)ting  ift  ba§  eraige  (5JIeid)ni§  aller  SOBieberfet)r,  jebeg 
(£rfe^en§.  ^a  wir  a(le§  in  ber  Qtit  anfd)auen  muffen 
unb  bie  3eit  nidf)t§  ift  aU  fortmä^renber  Untergang,  fo 
mar  bie  @rt)altung  nur  burd^  9*iolIen  in  fid;  felbft,  burd) 
ben  Kreislauf  nti3glid):  bamit  wir  in  bem  ©d^munge 
ber  2)inge  eroig  ben  SJiorgen,  ben  3^rüt)ting  be{)ielten. 
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mu^  er  eroig  üerfc^irinben,  um  eroig  roieber§u!et)ren. 
©anj  ^ran!rei(i)  ift  mit  g^ruc^tbäumen  bebest,  ift  ein 
großer  Dbftgarten.  ^eber  Slrfer  trägt  über  feiner  ©aat 
3lpfel=  unb  Pflaumenbäume,  ^'lupäume  unb  SJlaulbeer' 
bäume,  ^firfirf)bäume  unb  3^eigen.  Unb  fo  rceit  ba§ 
2tuge  reidjte,  fo  fc^neü  mid)  ber  ^oftroagen  fortfüt)rte, 
überall  biditer  33Iütenf(^nee  auf  allen  ^^eigen.  ©anj 
3tan!reid)  ift  aud)  mit  SlUeen  gefdjmüdt,  bie  eine  innige 
greube  an  ber  3^atur  pflanzte,  jeber  3öeg  ift  mit  ^ap* 
peln  befe^t,  jebe§  ©täbtd^en  oon  9?eil)en  fc^attiger,  früt)= 
belaubter  ^aftanien  umgeben.  Unb  roie  buftete  je^t 
biefe§  junge  erfte  Saub,  üor§üglic^  3lbenb§,  roenn  bie 
finfenbe  ©onne  lange  (Streifen  unb  riefenliafte  ©chatten 
über  l)energlän3enbe  Stuen  gog,  unb  frül)morgen§,  in  ber 
tauigen  ?^rifc^e  ber  erften  ©tunben  be§  2:age§!  SOßenn 
bie  ^aftanien  fd)on  luftig  fäufelten  mit  i^ren  breit* 
gejadten  33lättern,  bie  roie  fegnenbe  ^änht  über  ber 
brennenben  ©tirne  be§  3öanberer§  fdjroeben,  ber  in 
it)re  ©d)atten  flüd)tete,  fo  roaren  bie  Ulmen,  bie  ^ap= 
peln  erft  üon  gelbem  ©d)immer  !aum  !eimenber  33lätter 
übergoffen  unb  nur  in  l)ei^en  Sälern  fd)on  bßügtün  be= 
bleibet. 

®er  reinfte  ^immel  oerllärte  roä^renb  biefer  Sleifc* 
tage  ba^  l)errlid)e  Sanb.  ^d)  rourbe  nii^t  mübe,  in  feine 
g^erne  gu  bringen,  an  bem  oerfc^roimmenben  2)unft  feiner 
^änber  gu  l)ängen,  ber,  au§  lauter  33lütenraud)  gebilbct, 
bie  l)ol)en  ^el§linien  in  fein  ©erooge  50g.  ®§  roar  nod) 
einmal  jener  fübli^e  ^immel,  ben  id)  nun  auf  immer 
oerlaffen  ):)abt  unb  ber  rool)l  nur  in  ben  fc^önen  Saugen 
be§  3lpril  unb  SDlai  fo  föftlid)  roie  in  3^eapel  über  SJlittel* 
fran!reic^  fid)  fpannt.    ^nx  einen  2lbenb  fat)  \6)  gegen 
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^'^orben  leichte,  ganj  au§  £id^t  geballte  SOBöIfd)en  in  ber 
!rifta(Ienen  <^immeI§gIo(fe  jrf)iüeben,  jener  erften  Siebe§= 
fd)n)ermut  gleid),  bte  i^re  bun!ten  g^lede  in  bie  frolt)* 
finnige  SJläbd^enjeete  eine§  fünf§ef)njäf)ngen  ^inbe§  wirft. 
®ie  S'läc^te  waren  fo  rcarm,  ha^  id)  fie  in  offenem 
Sßagen  mit  entblößtem  ^opfe  I)alb  oerfc^Iummerte;  fum= 
menbe  33ienen,  f)od)n)irbeInbe  Serd)en,  f)ier  in  ber  roeitcn 
Salroelle  gtänjenbe,  bid)te  ©aat,  bort  ber  Sanbmann  mit 
ber  ©d^aufel  bie  rötliche  @rbe  auffted)enb,  t)ier  bie 
©onne  auf  ben  weißen  ©taub  ber  ^unftftraße  brennenb ; 
bort  5ur  ©eite  unter  einer  Gruppe  füt)(er  33äume  ein 
immer  fprubetnber  33runnen  unb  bie  junge  ^äfd^erin 
an  feinem  Glaube  fnienb.  3In  folc^en  Sagen  ift  in  ben 
2)örfern,  ben  ©täbtd)en  jebe§  ^au§  oerlaffen,  bie  33e= 
üötterung  fi^t  auf  offener  Straße  in  I)äu§Iic^er  5trbeit, 
in  rüf)renben  ^amiliengruppen,  ber  Änabe  fpietenb  ju 
ben  ?^üßen  feiner  9Jiutter,  bie  9}?äbd)en  am  D^odfen,  ber 
@rei§  unter  bem  uralten  33aum,  ber  fd)on  feinen  @roß= 
oater  al§  ^inb  gefeiten. 

©in  t)errlid^e§  Sanb,  biefe§  ^ranfreid) !  Sad)enb,  roie 
feine  ^emot)ner!  9Bie  ernft  ift  bagegen  Italien,  mie 
marmorn,  felfig  unb  gleid)gültig !  2)ort  ift  fein  (Sec(en= 
grün,  feine  Sßiefe,  feine  ^aumpflanjung  an  ©tegen  unb 
Sßegen ;  ber  SBein  f o  fdjlec^t  ober  gut,  al§  it)n  bie  9]atur 
f)ert)orbringt,  bie  33Iumen  nic^t  geliebt,  au  3^rüd)te  nid^t 
gebad)t,  al§  mie  fie  ber  ^immel  gerabe  gebcif)en  läßt, 
©torrc  3i)pi;effen,  fd)mar§e  ©tei^eidien,  ftruppige  9Jlr)rten 
an  brennenben  ?5^e(§mänben,  fd)roermütige§  graue§  @ebirg 
unb  SOf^auermerf,  nad)Iäffige,  ungerüf)rte  9Jlenfd)enfeelen 
mit  plaftifd)er  ^älte  gegen  (anbf^aftlid^e  Statur,  unb  ber 
^immet  fo  ftar,  fo  ftiU,  rote  ber  Slugenfpiegel  einer  an= 
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tifen  9Jiinerücnbüfte.  ^ranfreic^  aber  ift  ein  3Bciu^  ein 
3^rurf)tlanb,  aud^  ein  931umenlanb;  ha^  Sanb  grüner 
2;ä(er  unb  frifc^er  SRatten  unb  fdjattiger  ©pagiergänge; 
bie  Ströme  rcerben  raieber  blau,  bie  58äume  rcteber  ^od) 
unb  grün;  in  ben  ©arten  rcirb  wieber  @emüfe  gepflanzt, 
voa§  Italien  faum  f'ennt,  ber  ^erbft  liefert  ooUe  ^örbe 
mannigfaltiger  3^rüd)te,  nirf)t  blo^  '»Pflaumen  unb  kirnen 
unb  Sßalnüffe,  fonbern  im  ©üben  aud^  ©ranaten  unb 
SJlanbeln;  ber  Sanbmann  bietet  bir  roieber  frifrfje  33utter 
an,  rcenn  bu  bei  if)m  ein!ef)rft,  93utter,  in  italienifc^en 
©täbtd)en  eine  oft  nici)t  einmal  bem  Flamen  narf)  be= 
fannte  ©eltenl)eit.  ^ie  ©itte  unb  ba§  ganje  SÖefen  ber 
@inn)of)ner  coli  gefetliger  ©ra^ie,  uoü  leic^tgetröfteter 
©utmütigfeit,  voü  f)armIofer  ^eiterl'eit.  2)ie  9Jlenf(i)en 
f)aben  t)ier  lüieber  ©inn  für  länblic^e  Suft.  <3ie 
ftciben,  fic  benef)men  fid)  mit  angeborenem  W:a%  unb 
©efc^mad.  9tirgenb§  bie  italienifd)e  33etrügerei:  reo 
roäre  regere§  ©efü^l  für  @I)re  unb  ©djanbe  at§  in 
3tanf  reid)  ? 

3Bie  angenet)m  überrafd)t  ift,  wer  au§  Italien  fontmt 
unb  fief)t,  roie  ftreng  georbnet,  mie  pünftlic^  alle  @in= 
rid)tungen  finb.  ®a  barf  Jein  9ied)t  üerle^t  merben, 
aber  aud)  feine  ^flid)t  mirb  burd)  3lnfel)en,  burd)  (Siunft, 
burd)  ^eftedjung  ertaffen.  2)er  äöagen  fäumt  feinen 
2lugenbli(f,  feine  33errid)tung  eine§  ^Beamten  gefd)ief)t 
blo^  3um  ©(^ein,  feine  ^orberung  ift  gu  niebrig,  aber 
aud)  feine  ju  l)od).  SJlan  roirft  einen  33li(f  auf  bie 
2Iuffd)riften  ber  Käufer  unb  lieft  roieber  ^rimär=  unb 
©efunbärfdjule  in  febem  ©täbtd)en,  Seben§Derfid)erung§^ 
gefellfd)aft,  ^uftigpalaft,  ^anbel§tribunal,  Slderbaugefetl^ 
fd^aft,  33en)af)ranftatt  für  fleine  ^inber,  ^l)ilant^ropifd)e 
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@cfenfd)aft,  ^ut)po(iemmpfung,  ^aumfcf)ule,  ^eucrccr^ 
fic^erung,  (Segenfettiger  Unterri(^t  u.  f.  m.  2Ba§  roei§ 
man  in  S^lom  non  biefen  mobernen  ©taat§=  unb  2eben§- 
formen !  ^a§felbe  @ef üf)I  [trenger  unb  erteu(i)teter  23cr= 
rcaltung,  baSfelbe  @efüf)I  ber  @e[e^e§f)errfc^aft  erl)iett 
id)  beim  (Eintritt  in  ^reu^en,  aber  au§  granfreirf)  ftammen 
urfprünglid)  fa[t  alle  bieje  (ginridfitungen.  2)er  SO'^ed)ani§= 
mu§  unfrer  (5taat§oerraaltung,  unfre^olijei,  unfre  §eere§= 
bilbung,  unfer  ^a^=  unb  ^oftmefen,  raie  unfre  Reibung 
unb  unfre  5!ürf)e,  a\ii§  ift  mel)r  ober  minber  in  ^ranf= 
reid)  erbad)t  unb  suerft  in§  3Ber!  gefegt  rcorben.  ®a§ 
moberne  SBeltatter,  feine  fo^ialen  unb  politifi^en  formen, 
fein  ^efreiungSbrang,  ber  bie  2Biffenfd)aften  forttrieb 
unb  ha§>  ©elbftbemu^tfein  immer  l^eüer  beleuchtete,  offen- 
bart fid)  am  fran5öfifd)en  23oIfe,  feinem  ®efd)öpf  unb 
(Sd)öpfer,  immer  am  früf)eften  unb  oollften.  2lud)  ber 
ungef)eure  SGBarensug  unb  ^rad^tuerfeljr  ber  fran5öfifd)en 
Sanbftra^en  fe^t  ben  in  SSerrounberung,  ber  auf  italieni* 
fd)en  äöegcn  nur  einfame  33etturine  i)at  ein{)ertraben 
fet)en.  2)arum  e§  fo  fd)n)er  ift,  bie  ©trafen  in  ^ranf- 
rcic^  immer  im  ©tanb  gu  f)alten,  baljer  in  ber  91ä^e 
ber  größeren  ©täbte  immer  ba§  unangenet)me  ©tein- 
pflafter  beginnt.  3ft  "tan  au§  bem  £eben§!reife  oon 
aJlarfeiUe  getreten,  bann  beginnt  ber  gteid)  umfangreiche 
üon  S^on,  unb  fnarrenb  fc^manfen  bie  furchtbaren  Saften 
auf  fd)n)eren  labern,  oft  in  einem  langen  3^9^  ^on 
fec^§  '»^pferben  langfam  bie  Serge  auffteigenb.  ^ie 
©ifenba^nen  muffen  ^ranfreid)  unget)euer  nü^en  unb 
ba§  Sanb  roie  burd)  3^1"^^^  üermanbeln.  SiJlarfeilte 
unb  £t)on  üben  fd)on  je^t  mit  mäd)tiger  SSitalität  auf 
meite  5?reife  bie  2Bir!ungen  il^rer  Stepulfion  unb  3tttra!= 
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tion;  e§  ift  ein  2lu§=  unb  ©inattnen,  ba§  3ufammen= 
§tet)en  unb  bie  2lu§bet)nung  eine§  .^er^eng. 

3)ie  fran5ö[ifd)en  ^iligencen  finb  u ortreff (id^,  unb 
man  !ann  nic^t  bequemer  reifen,  ^ft  ber  3Beg  eben,  fo 
roßt  ber  2Bagen  fo  fanft,  iia^  mon  bie  33en)egung  !aum 
fpürt ;  smerfmä^ig  gebaut,  fd)TOer  betaben  unb  t)on  meitem 
Umfang,  fd)n)an!t  er  roie  ein  £aftfcf)iff.  S)ie  ©i^e  finb 
breit  unb  bie  33efpannung  immer  fräftig  unb  rafd)  för- 
bcrnb.  S3on  Sliy  an  betrug  bie  SBeoölferung  unfrer  2)ili- 
gence  22  Stopfe,  morunter  freilid)  ein  ^unbefopf;  brei 
^ferbe  aber  sogen  biefeg  ftar!bercot)nte  §au§  in  mun= 
terem  2;rabe.  91ur  bei  f)o^en  ^Bergen  gel)t  e§  (angfam, 
ober  man  fteigt  aud)  mof)l  au§,  ma§  man  umfo  bereit^ 
mitliger  tut,  al§  bie  3tu§fic^t  ron  bebeutenben  2(nf)ö()en 
immer  fd)ön  ift.  ^ie  frangöfifdje  ©iligence  teilt  fid)  in 
oier  Slbteilungen  unb  biefe  in  ^roei  ober,  menn  man  rcilt, 
brei  ©todmerfe.  S)a§  (Soupe,  ber  teuerfte  ^la^,  ift  ber 
üorberfte  ^atbmagen,  ben  §u  ben  brei  ©eiten  ^-enfter 
umgeben,  mo  man  am  bequemften  fi^t  unb  immer  freie 
9lu§fid)t  unb  frifd)e  Suft  {)at.  2tn  bem  (£oupe  t)ängt 
ba§  Interieur,  ein  gefc^toffcner  3Bagen  mit  fed)§  ©i^en, 
an  bem  Interieur  bie  Siotonbe  mit  gtei^fall§  fed)§ 
©i^en  unb  bem  ©ingang  t)on  ber  9?üdfeite.  Über  ben 
köpfen  ber  S^iotonbe  türmt  fid)  ba§  @epäd,  über  bem 
Interieur  unb  bem  ©oupe  bie  imperiale  mit  luftigen 
©tüt)len;  cor  biefem  ganzen  3119^  ifi  bann  nod)  ber 
befonbere  ©i^  be§  ^utfd)er§,  be§  ^onbu^teurä  unb  eine§ 
britten  ^affagier§,  ber  bort  aud)  oft  nod)  ^^la^  finbet. 
Unb  raf(^  roUt  biefe§  Ungetüm  fort,  in  gmei  Stugenbliden 
ift  umgefpannt,  fo  ba^  man  !aum  Qext  \)at,  umgufteigen; 
nur  gmeis  ober  breimat  tägtid)  ert)ätt  man  !ur§e  g^rift 
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jum  5rüt)[tücf  ober  SJiittagSirta^I,  "öa^  bann  immer  fd^on 
mit  bampfenben  (S(i)üffeln  ber  ©äfte  rcartet.  ®ie  greife 
be§  @ffen§  finb  nid^t  niebrig,  obrcot)!  aud)  nidtit  übcr= 
mä^ig,  unb  immer  biefelben;  ber  SBein  i[t  burd^  ganj 
g^ranfreid)  üortrefflid),  unb  ha  er  a  discretion  gereid^t 
roirb,  lä^t  man  it)n  fid)  in  langen  3ügen  fd)meden.  2(m 
beflen  fanb  id)  i^n  in  St)on,  unb  roer  gu  feinem  3^rül^= 
ftüdE  bie  fö[tlid)e3ugabe  eine§  auSgejeidjneten  33urgunber§ 
n)ünfd)t  bcm  empfet)(e  id)  ha^  fd)mu^ige  .^otel  be  ^our= 
gogne,  ha§  feinen  9f|amen  mit  @f)ren  trägt. 

^d)  !et)re  nad)  SJlarfeiüe  jurüd,  um  oon  ha  au§ 
nod)ma(§  in  ©ebanfen  nad)  fit)on  ^u  fliegen. 

®er  3Beg,  ber  oon  9)]arfeiIIe  nad)  ''J'lorben  fü{)rt, 
mu^  bie  2(n^öf)en  überfteigen,  bie  bie  6tabt  oon  allen 
©eiten  umgeben.  Stuf  bem  ©ipfel,  ber  la  Vista  t)ei§t, 
rairft  man  einen  fc^önen  D^ücEblicf  auf  bie  reid)e  ©egenb. 
®ort  Derlä^t  man  ba»  SJüttelmeer  auf  immer.  3)er 
2ßeg  bi§  nad)  Slij  bietet  !eine  9laturfd)ön^eit,  bie  id) 
nid)t  aud)  fonft  fd)on  in  ber  ^rooence  getroffen.  2)er 
SBeinftocE  ift  I)ier  überall  ein  niebrige§,  in  biefer  ^at)re§= 
seit  nod)  unbelaubte§,  !norrige§  @en}äcl)§;  ber  Ölbaum 
immer  nod)  Hein  unb  im  erften  ©tabium  feine§  3Budl)fe§. 
2)enn  bie  ^älte  raul)er  Sinter  tötet  it)n  ron  S^it  gu 
^eit  immer  mieber,  bie  ^iorbminbe  ber  ^rooence  merben 
i^m  üerberblid).  Sin  fold)en  2;agen  gefrieren  bort  bie 
33üd)e  unb  ftoden  bie  innerften  (Säfte  ber  ^flanjen;  e§ 
mu^  feltfam  fein,  bie  Ouelle  üon  SSauclufe  im  5tale 
^etrarcag  gefroren  ju  fel)en!  2lud)  bie  Sitte  unb  ®e= 
finnung  ber  '^prooenjalen  ift  nur  für  bie  milbe  ^al)re§- 
5eit  bered)net ;  auc^  fie  ftodft  bann  unb  5iet)t  fid^  für  ben 
Hugenblid   ängftlid)  jurüd.     ^m  SBintcr   l)arren   unb 
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f)offen  biefe  glütf tilgen  Sänber  auf  ben  3^rü{)ling,  unb 
ba§  erfte  ift  fo  furg,  ba§  ha§>  gracite  getüi^Iic^  erfüöt 
Tt)irb,  3liy,  in  einem  freunblic^en  2;ate  gelegen,  ift,  wie 
jebermann  tüei^,  eine  (Srünbung  be§  £.  ©ejtug,  be§ 
römifd^en  ^rofonfuI§,  ber  bie  rcilben  33öl!er  biefer  @e- 
genben  bejroang  unb  in  bei*  3Rä^e  ber  berütjmten  f)ci^en 
Quellen  Aquae  Sextiae  anlegte.  §ier  fiel  im  ©imbern== 
unb  2;eutonen!riege  bie  (Sc^lac^t  cor,  f)ier  fanb  ^önig 
SfJene,  ber  unglüdElidlie  £iebe§fd)äfer,  eine  ftiöe  ^uftuc^t, 
t)ter  rcurben  SOlirabeau  unb  2:l)ier§  geboren.  Satfraft, 
fcl)laue  9f{egierung§funft  unb  ftürmifd)e  ^erebfamfeit  finb 
biefem  ©üben  angeboren,  üielleid^t  nod)  al§  (Srbtcil  ber 
Sflömer.  ®er  (£our§  t)at  brei  öffentlid}e  33runnen,  oon 
benen  ber  eine  lauroarmeS  Söaffer  tieroorgie^t;  i(^  be= 
gnügte  mid^  bamit,  ot)ne  bie  eigentlidjen  raarmen  Quellen 
auf5ufud)en;  ein  jroeiter  ift  mit  bem  ©teinbilbe  be§ 
5?önig§  ^ene  gefct)mü(ft.  ®ie  5?att)ebrate  fanb  id)  burcE) 
nid^tg  ausgezeichnet. 

2)er  Sag  rourbe  immer  f(^öner,  je  raeiter  id^  mid^  oon 
^15  au§  in  bie  ^rooence  oertiefte.  hinter  ben  33ergen 
be§  2Sorgrunbe§  l)atte  id^  fd)on  längft  in  feiiger  g^erne  ein 
rcet^eg  ;öidt)tlanb  gefel)en,  ha§  raie  eine  enblofe  Öffnung 
in  ben  raei^lidljen  3)unft  be§  ^immel§  üerflo^  unb,  gan§ 
feent)aft,  feine  ber  färben  trug,  wie  bie  gemeinen  ^inge 
ber  9latur.  Unfer  2ßeg  führte  barauf  p:  e§  roar  ba§ 
Sal  ber  S)urance,  jenes  ?^tuffe§,  üon  bem  td^  oor  ^al^ren 
oft  geträumt  unb  gebidE)tet,  e§  mar  ein  fd^öne§  2;al  unb 
bennod^  aller  ^luber  oerflogen,  ba  id^  e§  rcirtlid)  unb 
fa^lid)  cor  Slugen  t)atte.  ^ene§  ßid^te  unb  3}litd^farbene 
aber  rcaren  weite,  raet^e  B^elfen,  bie  in  fanfter  ©en!ung 
fid^  gu  einer  SfJinne  f)ö^lten,  in  ber  bie  ®urance  roilb  unb 
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|d)n)är5tidE)  über  roettc  ^ie§felbcv  ^infd)o^.  ®er  SQBcg 
folgte  bem  S^Iuffe  immerfort  aufirärtS,  grub  firf)  in  ba§ 
©eftein  eine§  je^t  eng,  büfter  unb  f elfig  'jufammen^ 
gezogenen  3:ale§  unb  fe^te  mittels  einer  lei(^ten  ^etten= 
brüdfe  au§  (Sifenftäben  auf  ba§  jenfeitige  Ufer,  ^n  bem 
(5täbtrf)en  2Rano§que  mar  bie  ?^rift  einer  l^alben  ©tunbe 
§um  SJlittageffen  gegeben,  raäl)renb  bie  fd^minbenbe  ©onne 
bie  Suft  mit  golbenem  (Staube  füllte  unb  bie  umliegen=^ 
ben  ^erge  mie  ba§  junge  33aumlaub,  biefe§  mit  gelbem 
©lange,  leudjtete,  jene  in  immer  bun!lere§  ^urpurblau 
oerfanfen.  2ll§  mir  bei  fd)on  eingebrorf)ener  5lacl)t  meiter= 
rollten,  atmete  bie  gang  in  33lütenrconne  aufgelöfte  9^atur 
nur  S)uft  unb  fü^e  Siebe,  bie  ^ergmänbe  ftrat)lten  bie 
eingefogene  2lbenbglut  nocf)  braunbrennenb  au§,  unb  bie 
©lerne,  fo  flar  e§  mar,  jitterten  im  S^aucl)  be§  2ßeit)= 
rau(i)§  aller  5al)llofen  jungen  ^flangen  unb  ßroeige.  ©o 
füll  unb  milbe  unb  jeber  3ltemäug  ber  fü^efte  33alfam! 
3Bie  ergö^'  ic^  mirf)  im  ^üt)len  biefer  fd)önen  ©ommer= 
nadfit.  „Suna  bricl)t  burc^  S3uf(^  unb  ©ic^en,  S^v^v^x 
melbet  it)ren  Sauf,  unb  bie  58äume  ftreu'n  mit  9fleigen 
it)r  ben  fcf)önften  2Beit)rau^  auf."  2Bie  bie  S^latur  in 
^unfelt)eit,  fanf  aud)  ic^  enbli^  in  ©cl)lummer  —  a6), 
einen  böfen,  unterbrod)enen,  roenig  erquicEenben  ©d)laf. 
^n  bem  fdjmu^igen  9left  ©ifteron  rcarb  mitten  in  ber 
'^fla^t  auf  fur§e  3eit  ^alt  gemadjt;  l)alb  bemu^tlo§  flieg 
i(i)  au§,  mit  roüften,  ftumpf neugierigen  2lugen  graue, 
naffe  SJJauerrcänbe  unb  bunfle  ©eftalten,  bie  fid^  in 
rotem  ßampenfdjein  bercegten,  anftierenb.  33alb  barauf 
f'am  ic^  rcieber,  16)  mei^  nirf)t  met)r  mie,  in  ben  Söagen, 
unb  al§  ic^  im  SJlorgenlic^te  bie  3lugen  auffd^lug,  waren 
mir  in  f)ol)er  33erggegenb,  unter  fc^neebebedten,  bur(i)= 
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cinanber  rcogenben  2llpent)ö{)en,  unb  balb  bamuf  in  @ap, 
bem  |)auptort  be§  S)cpartement§  ^autc§=2ll|)e§,  bem  ©i^e 
be§  ^räfeften,  unb  in  einem  tiefen  Xal  üon  (Sct)nee{)öl)en 
überall  umgeben. 

©inen  ganzen  Xüq  bi§  2lbenb§  neun  \Xi)x  mu^te  id) 
äufolge  ber  ©inri^tung  auf  biefem  Olebenroege,  ben  id) 
in  ber  Unit)iffenf)eit  gemä^lt,  nerroeilen,  unb  fud)te  bie 
Sangemeile  auf§  grünblic^fte  burc^  (Sd)Iafen  gu  ner» 
fd^eud)en.  ^c^  erftieg  bie  näc^fte  2tnf)öf)e,  auf  ber  bie 
(Sonne  fd)on  red)t  fef)r  glü{)te,  unb  legte  mid)  in§  @ra§ 
unter  einen  t)o{)en,  nod)  unbelaubten  ^aum,  mo  ein 
£üftd)en  ^ülilung  met)te,  f)od)  über  mir  bie  Serd)en 
fc^rcirrten  unb  fein  ©d)mu^,  nod)  SOßanbungesiefer 
fd)redenb  brof)en  fonnten.  33or  bem  @infd)lummern 
miebert)o(te  ii^  bie  föftlidjen  Sßorte: 

„D  legt  tntd)  ntd)t  tni  !üf)lc  ®rab, 

Ski<^t  unter  bie  bunüe  (Srb'  Ijinab. 

©oH  i(f)  begraben  fein, 

Segt  mirf)  in§  grüne  ®ra§  f)inein. 

ign  ®ra§  unb  SSIumen  lieg'  ic^  gern, 

SCBenn  eine  ^löte  tönt  oon  fern 

Unb  wenn  i)od)  oben  l^in 

®ie  I)enen  ^rüf)Iing§rooI!en  jiclj'n." 

:^n  ber  nädjften  3flad)t  tamen  mir  ben  Sltpen  oon 
©at)Ot)en  immer  nät)er,  unb  l)od)  unb  f)errtid)  'l)ob  fid) 
in  äadigen  ©^neelinien  eine  roogenbe  ^ergroelt.  2)en 
gangen  9)lorgen  begleitete  ber  2Beg  ben  9ianb  einer 
railben  ©c^lud)t,  in  bereu  2:iefe  bie  fd)mar§en  g^luten 
ber  ^före,  mit  @rbe  gemifdjt,  in  trübem  Ungeftüm  fid) 
übereinanber  fc^oben.  ^^lac^tS  finb  fotd)e  ©teilen  in 
O^ranfreid)  mir!li(^  gefä^rlid^ ;  oft  f d^läft  ber  ^onbu!teur 
mie  ber  ^oftilton  ein,  unb  immer  ift  ber  le^tere  gewohnt. 
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bie  S3evge  jd)nell  t)inab5utrabcn,  unb  roären  fie  aud)  tiod) 
fo  lang  unb  ftcil.  9^a(i)bem  wir  auf  einer  üielfac^  ge= 
rounbenen,  an  ben  ©eiten  ber  33erge  auf  unb  nieber 
fteigenben  @ebirg§ftra§e  bie  3feve  überfd)ritten  unb  bann 
nod)  lange,  knge  müfifam  eine  2ln!f)öt)e  überftiegen  (ha^ 
®orf  ^ierre-(£f)atel,  ha^^  auf  biefer  ^öf)e  liegt,  bearbeitet 
©tein!ol)tenminen  unb  gie^t  mit  ruhigen  fiabungen  nad^ 
(SJrenoble  l^inab),  fa^en  rcir  jenfeitS  in  eine  ber  fdjönften 
unb  reid)ften  Salebenen,  rao  an  ber  gefrf)längelten  ^före 
ha§  ©täbtc^en  SSijille,  fein  gotifd)e§  ©d^Io^  unb  feine 
fteinerne  ^rürfe  fid)  mit  ©aaten,  Stcfern,  Kanälen  unb 
Sßiefen,  mit  ^aumgärten  unb  meinen  ©trafen  in  lactien- 
ber  ^rud)tbarf'eit  unb  9tegfam!eit  umgibt,  ©in  gang 
fd)mei§erif(^er  ^tid!  ©d)nee3innen  ringsum,  unb  ba^ 
(Sefilbe,  ba§  fie  umf(^Iie^en,  mit  braunen  unb  grünen 
Stec^terf en ,  mit  ben  geraben  Sinien  ber  2Bege  unb 
Kanäle  mie  eine  matf)ematifd)e  ^eirfjnung  burdjgogen. 
3ÖBät)renb  bort  unten  alle§  grünte  unb  blühte  unb  §au§ 
bei  ^au§,  ©arten  bei  ©arten  ftanb,  mar  t)ier  oben  feine 
2BoI)nung,  fein  belaubter  B^^eig  unb  bie  Suft  rauf). 

S)er  ^emmfd)uf)  marb  angelegt  unb  faft  eine  f)albe 
©tunbe  in  fdjarfem  Srabe  gurücfgelegt,  ef)e  mir  unten 
antangten.  SSon  SSijille  bi§  ©renoble  folgt  man  mit 
rafd)  roltenben  Stöbern  auf  immer  ebener  Slunftftra^e, 
immer  oon  ^Bäumen  begleitet  unb  am  g^u^e  balb  näf)erer, 
balb  fernerer  greifen  ber  ^ferc,  ftef)t  firf)  bann  in  einer 
©bene  5mifrf)en  ^odigebirgen  unb  na^t  bem  2fu§gang 
einer  ^dufermaffe,  bie  fid)  am  3^u^e  einiger  naf)cn 
S^elfenfuppen  oon  ber  f^orm  abgeftumpfter  ^egel  ju^ 
fammenbrängt. 

@§  ift  ©renoble,  bie  alte  ^auptftabt  ber  ®aupf)ine. 


©renoble  337 

(Sincn  t)alben  Xaa,  brachte  \6)  in  bicfer  jc^öngelegencn, 
freunbücf)  ben  ^rembling  beroiüfommnenbcn  ©tabt  §u. 
©ie  lie^  mir  einen  fo  angenehmen  ©inbrurf",  ba^  e§  mir 
moi)l  rcirb,  menn  id)  it)rer  gebende.  3Sieüeid)t  maren  e§ 
aud)  ber  ^'rüt)Iing§tag,  fein  himmelblau  unb  feine  buf= 
tigen  Blätter;  benn  bann  ift  aöe§  frf)ön.  3BeId)  eine 
Sufl,  im  (freien  unter  fdjü^enbem  3^tte  neben  einer 
5Iafd)e  limonade  gazeuse  bie  frifd^en  ß^itui^g^blättcr 
ju  lefen!  ^m  5^af|eet)au§  unb  in  ber  fogenannten  ^ro= 
menabe,  einem  I)errlid)en  ^aftanient)ain,  wo  e§  füf)l 
fäufelt  am  Ufer  ber  i^fere,  rut)te  id)  bie  SJiittagftunben 
unb  erftieg  bann  eine  jener  ftumpfen  ^^elfenfuppen,  Uz 
gang  mit  ^eftung^merfen  bebedt  ift.  ^erraffen  unb  (5ie- 
roötbe  unb  Slanonenöffnungen,  ^UQt'rüden  unb  Sore  unb 
(3d)ilbiüad)en.  5(uf  bem  britten  ^^elfenabfa^  ftel)t  enb= 
lid)  bie  le^te  unb  t)öd)fte  B^efte,  unb  I)at  man  nad)  Dor= 
gängiger  (Erlaubnis  be§  ^ommanbanten  unb  müf)eoottem 
Steigen  jenen  oberften  Sßall  erreicht,  bann  ift  ha§>  na^e 
©renoble  ftein  unb  faft  üerfc^roinbenb,  bie  @bene  ringsum 
ift  ein  reid)geftidte§  %üd)  unb  bie  3llpen  fteljen  im  Streife, 
eine  rceijsbebedte  gelfenmauer,  unter  il)nen  molfenartig 
ber  ferne  SJlontblanc,  bie  ^före  aber  fdjlängelt  fid)  in 
langfamenSOSinbungen  oon  ber  einen  ^öergmanb  gur  anbern. 
|)inter  bem  ^elfenfeget,  auf  bem  id)  je^t  fte^e,  treten 
nod)  §mei  ober  brei  gleid^geftaltete  merfraürbige  33erg= 
üumpen  oor  bie  2lu§ficl^t  nad)  9florben.  Säuft  man  auf 
ftcinernen  S^reppen  unb  gemunbenen  ?^eftung§n)egen 
TOieber  in  bie  2;iefe  gurüd,  bann  \)ai  man  bie  ^fere  oor 
ftd^,  jenfeiti  bie  ^taüt,  unb  gmei  fd)öne  Brüden  füf)ren 
tjinüber.  S)ie  ^irc^en  oon  ©renoble  finb  fc^on  gotifc^, 
alt  unb  büfter,  t)a§  ©üblic^^^enc,  has-  2tntif=^eitere  ift 

fee^n,  SRetfebttbet  au§  Stolten  unb  ^ranftetc^  22 


338  SBtenne 

t)erfd)tr)unben.  ®§  roar  abermals  ©onnenuntcrgang,  al§ 
id)  ©renoble  oerlie^,  unb  bie§mat  war  td)  in  bie  SJtitte 
be§  ®oupe§  geraten,  roo  ba§  fd^tummerfc^roerc  ^aupt, 
roantenb  rote  ein  33aumn)ipfel  im  ©türm,  t)ergeben§  nad) 
einer  ©tü^e  Ied)§t.  SJleine  einzige  |)offnung  war  auf 
einen  böfen  ©ngel  gefegt,  bie  ®iferfud)t,  benn  id)  fa§ 
greif d)eu  einem  alten  9Jlann  unb  feiner  jungen  ^yrau. 
Söenn  ber  ein  .^er§  im  Seibe  l)ai,  badete  id),  menn  bie 
eine  ?yrau  ift,  eine  ^^rau  mit  allen  meiblid^en  fü^en 
©d^n)äd)en,  ^Jkigungen  unb  3Bünfd)en,  bann  mu§  er  mid) 
in  bie  @de  fd)ieben,  bann  feljt  er  fid)  felbft  jmifdien 
bcn  ^JSerfül)rer  unb  bie  2;reulofe.  3lber  ad)  —  mar  e§ 
©tumpffinn,  mar  e§  beifpiello§  unerfd)ütterti(^e§  3"' 
trauen  ober  Uncrfat)rent)eit,  er  blieb  rul)ig  unb  id)  blieb 
in  ber  3Jlitte,  ba§  moralifd)e  ^^ila^l^^  oermünfd)enb. 

9)lorgen§  ermad)te  id)  au§  böfen  Stampfen  in  93iennc, 
einem  uralten,  fd)on  oon  ©äfar  ermät)nten  ©täbtd)en, 
am  3uflu§  ber  ^före  unb  9l!^one.  ©d)on  l'rad)ten  bie 
raffetnben  ^rad)tmagen  über  ba§  ^flafter  be§  ?^abrif= 
orte§,  fd)on  atmete  id)  fatale  ©teinlol)lenbämpfe,  bie 
5D'lü{)len  fünften  unb  fd)mar5  fliegen  mit  £öd)ern  unb 
unregelmäßigen  ^enftern  bie  Käufer  com  ^lußranbe  auf, 
if)re  2öur§eln  entblößenb  unb  ganj  ben  ©ebäuben  in 
S^iom  äbnlid),  bie  il)re  S^lüdfeite  ber  fd)mu^igen  Xibev 
unb  bereu  unbeftimmten  (Srbufern  juroenben.  23on  l^ier 
bi§  Sr)on  meift  burd)  eine  weite  ®bene,  mit  ^dern  unb 
©aaten  unb  immer  in  ber  9iid)tung  ber  nal)en  9ftl)one. 
Sauge  t)at  man  abgebrod)ene  |)äufer=  unb  ^aumreiljen 
betreten,  fät)rt  über  öffentlid)e  'ipiä^e,  burd)  ein  meit-- 
läufiges  ©tabtoiertel  unb  ift  immer  uoc^  nid)t  in  2r)on, 
bis   fic^   ienfeitS   ber  9it)one  bie  Käufer   immer  mebr 
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bvängen,  man  auf  ber  ^roeiten  ^rürfe  Iinf§  ben  ftoI§en 
^Iu§  üb erf (freitet,  unb  mitten  im  ©eroirr  unb  (Seroüt)! 
ber  großen,  .finfteren,  engen  ©tabt  in  einen  tic^tlofen 
9Jlefjagerient)of  rollt,  befjen  Pforten  fidt)  i)inter  bir 
fd^lie^en  unb  roo  bu  im  erften  Slugenblid  bid)  roie  üer= 
loren  füt)lft. 

8  g  0  n ,  ben  28.  3IprtI. 
2)a,  roo  ©aone  unb  9f^t)onc  cor  il^rer  SSereinigung 
fid)  eine  Zeitlang  parallel  begleiten,  liegt  in  biefem 
3roifd)enraum  ber  finfter  gefdiroärgte  maffent)afte  (S)runb= 
ftod  be§  alten  £r)on,  ba§  jenfeit§  beiber  ^tüffe,  läng§ 
it)ren  Ufern  unb  meit  in  ha^^  ©efitbe  t)inein  unäät)lige 
g^abrügebäube  mit  bampfenben  ©c^löten  unb  bröljuenben 
Sßerfen,  offene  ^lä^e,  35aumreit)en,  SÖirtsl^äufer  unb 
fid)  immer  birf)ter  3ufammenfd)liefeenbe  ©trafen  ergießt. 
3)a§  3^nere  ber  ©tabt,  über  bie  immer  ©teinfol)len= 
n)ol!en  lagern  ober  ftreifig  fcl)meben,  brängt  fic^  mit 
geroaltiger  ^äufermaffe  um  fd)mate,  feud)te,  mit  Söaren- 
lagern  unb  reid)en  ^aufläben  unau§gefe^t  gefüllte  ©äffen. 
®ie  öffentlid)en  ©ebäube  finb  foloffal  unb  büfler,  il)re 
fdjrcarje  g^ärbung  ert)ö{)t  ha^  granbio§  ^inftere  be§ 
@inbrud§.  ©o  ha^  ©tabtl)au§  am  ^la^e  S^erreauy, 
ba§  ^atai§  be§  3Irt§  unb  ha^  mäd)tige  ^ofpital  am 
9f{lt)onefai,  roeld)e§  le^tere  mit  feinen  fd)rcar§en  ©tein* 
blöden,  feinem  S)om  unb  ber  enblofen  O^affabe  roirflid^ 
ein  erl)abene§  Räumer!  genannt  roerben  l'ann;  fünfäet)n= 
taufenb  Traufe  roerben  jäl)rlid)  barin  aufgenommen  unb 
bie  ©inric^tung  ift  muftert)aft.  Offen  unb  luftig  finb 
bie  ^ai§  an  ben  f^lüffen;  läng§  ber  S^i^one  läuft  nid)t 
blo^  eine  .^äuferreil)e,  fonbern  auc^   ein  grüner  lut)ler 
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SSaumgang,  unb  t)ier  fann  man  auf  ebenem  33oben 
rcanbetn,  n)ät)renb  in  htn  inneren  ©trafen,  bic  mit  un- 
angenel)men  ©teind^en  gepflaftert  finb,  nid)t  einmal 
^aum  für  platten  p  ^^u^roegen  fic^  oorfanb.  2)ie  h^' 
beutenberen  Äirrfjen  finb  gotifd)e  S3aumerfe  be§  SJIittet- 
alter§  unb  »om  ^ot)Ienbampf,  gleid)  ber  ganzen  ©tabt, 
bunfel  gefd)n)är3t,  ma^  fie  nur  nod)  ergreifenber  mac^t. 
2Iu§  ^tatien  fommenb,  I)atte  ic^  lange  feinen  gotifd)en 
3)om  gefet)en,  unb  erfut)r  von  neuem  alle  (5(i)auer 
biefer  35aufunft  be§  2:obe§  unb  ber  3ila(^t,  bie  ber  S^latur 
unb  allem  9Jlenfcf)lid)en  fo  tiefe  ^einbfd)aft  gefrf)moren 
t)at  unb  bennorf)  bei  allem  ftnfteren  jenfeitigen  ©treben 
mit  ber  f einften  ^ierlic^feit  fid)  reic^lid)  frf)mü(f t.  ©t.  ^ean 
ober  bie  ^att)ebrale,  jenfeit^  ber  ©aöne  gelegen,  ift  eine 
uralte  ©rünbung,  aber  fann  in  ifjrer  je^igen  Gieftalt 
erft  au§  ber  3ßit  ^^^  üölligen  ^errfd)aft  be§  gotifd^en 
©til§  fein,  ©ie  ift  t)ert)ältni§mä^ig  flein,  t)at  gmei 
niebrige  2;ürme,  bitbet  aber  ein  anwerft  5ierlid)e§  ©anjeg. 
3)ie  berü{)mte  Ul)r  biefer  5lird)e  mag  ic^  nicf)t  befc^reiben. 
^art  neben  it)r  fteigt  eben  ber  neue  58au  be§  ^alai§ 
be  ^uftice  auf,  ha§  in  gried)if(^er  SCempelform  feine 
l)intere,  nod)  rcei^e  ©äulenreit)e  bem  S^luffe  gumenbet. 
91id)t§  fann  mit  merfroürbigerem  @egenfa^  bie  ©eele 
oerrcirren,  al§  oon  einer  ber  33rüden  biefe  beiben  @e= 
bäube  äugleid)  cor  2lugen  ju  ^ben,  bort  ber  ©d)merj, 
l^ier  bie  ?5^reube,  bort  SSerjroeiftung  unb  bobenlofe 
©el)nfud^t,  t)ier  Harmonie  unb  fpiegelflare  9^aturgenüg= 
famfeit.  9lud)  ©t.  'Oli^ier  fteigt  mit  ©pi^bogen,  flammen^ 
ben  Siofen,  feingefd)ni^ten  lufubrierenben  2;ürmd)en  unb 
entblößten  ©d^mibbogen  über  bie  niebrigen  ^äu^d^en,  bie 
fic^  an  feine   mäd)tigen  3^lanfen   geflebt  f)aben  —  ein 
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3lnblirf,  her  mirf)  immer  rüf)i't.  ©o  (et)nte  ha^  tief= 
gefangene  SHittelalter  feine  arme  bunfle  ©yiftenj  an  bie 
gro^e  ^nflitution  ber  Äirrf)e,  bie  feft  unb  riefenf)aft  in 
ber  ÜRitte  jener  feinbfeligen  Qzit  fi(^  grünbete.  Slud) 
(Glasmalereien  bämmern  raieber  unt)eimlic^  im  ^nncrn 
jener  ^irdjen,  gefpaltene  ©traf)Ien,  ein  ©t)mboI  jener 
furd)tbaren  ^^J^i^^it  ^ß§  9?littetalter§.  ^n  2r)on,  ba§ 
fiel)t  man,  beginnt  fc^on  raieber  ber  ^immelSftric^,  rao 
ba§  ®f)riftentum  eine  tiefe  innerlii^e  50flt)fti!  raar.  St)on 
raar  eine  ber  erften  ©täbte  @atlien§,  rao  ha^  (£f)riften= 
tum  einbrang;  e§  fIo§  früt)e  üon  ©trömen  SHärt^rer- 
blute§.  ^n  ber  Ü^eoolution  aber  raarb  e§  nid)t,  raie 
jene§  erfte  9Ka(,  oon  ben  frül^eften  ©trat)Ien  ber  neuauf= 
getienben  ©onne  beleu(i)tet,  e§  raanbte  fic^  ab,  e§  I)ing 
treu  an  ber  alten  3'lad)t  unb  erfuhr  bafür  baS  entfe^üc^e 
Strafgericht  be§  ^onnentS.  Slber  e§  ift  bie  inbuftrieüe 
©tabt,  unb  raa§  im  ^eit^itter,  ba§  bem  3IItertum  folgte, 
t>a§  ®t)riftentum  raar,  bie  neue  ^bee,  bie  junge  Seben§= 
form,  ba§  ift  bie  ^ni^uftrie  in  ber  mobernen  SCßelt,  bie 
auf  ba§  ®f)riftentum  gefolgt  ift. 

©in  f)errlid^er,  unerme^li^  raeiter  ^la^  ift  ber  Soui§= 
Ie=@ranb  benannte,  an  bem  bie  33riefpoft  liegt.  Stuf  brei 
©eiten  oon  f rf)raar§en  ^aläften  umgeben,  in  ber  5!Jlitte  oon 
ber  bunfelef)ernen  ^eftalt  Subraig§  XIY.  gu  S^toffe,  einem 
üortrefflid)  gelungenen  ^ilbraerfe,  ftolj  bet)errfd)t,  be= 
f(i)attet  if)n  auf  ber  ©übfeite  ein  lieblid)er  .^ain  mit 
jungem  ^rüt)ling§taube.  ®ort  unter  ben  Räumen  fa^ 
x6)  eines  ©onntagmorgenS  auf  fteinerner  53an!  mit  bem 
ßeitungSblatte  in  ber  ^anb,  raat)renb  ein  ooller  33tumen= 
mar!t  ring§  um  mic^  buftete  unb  taufenbfarbig,  balb  raie 
ein  ©d^metterling§f(ügel,  balb  rate  feufc^e  Opferfd)aIen, 
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haih  roie  2lugen  ooll  SRätfel  ober  gelbe  ^^tammen  in 
roei^en  Sampen  bie  ©locfen  unb  ^eld^e  an  ©tauben  unb 
(Stengeln  l)tngen.  3Ber  fann  ein  größerer  58Iumen- 
freunb  fein  aU  ic^!  ^^vanfretcf)  mit  feinem  milben 
^immel  unb  empfänglichen  ©inne  erzeugt  unb  pflegt 
bie  33lumen  reii^lid^  unb  in  it)ren  fcl)önften,  un§  oft 
ganj  unbekannten  @efc^led)tern.  :Stalien  liebt  fie  nid^t. 
^n  9?om  raupte  ber  ^auptgärtner  ber  ©tabt  nic^t  ein- 
mal, ma§  eine  Kamelie  fei!  SOBä^renb  bie  ©onne  auf 
ber  f^lädie  bes  meiten  ^la^e§  glüt)enb  lag,  gogen  über 
mir  flüfternbe  Süft^en  üon  33aum  gu  ^aum  unb  ein 
nat)e§  ^ird^lein  läutete  mit  frommen  ©locfen. 

©in  grüne§,  frifc^e§  Sllpengemäffer  ift  bie  ftrubelnb 
t)in§iel)enbe  9i!^one,  ftiü,  aber  gleich  grün,  fommt  bie 
fleine  ©aone  it)r  entgegen.  @rft  in  biefen  ^agen  fonnte 
bie  S)ampffc^iffat)rt  auf  ber  dU)om  beginnen,  fo  roaffer- 
arm  mar  ber  «^lu^,  unb  bod)  finb  bie  33oote  flad). 
^ür  ein  (äJeringe§  fät)rt  man  bi§  33eaucaire  l)inab, 
20—30  3^ran{§.  2lu(^  bie  ©aone  wirb  ron  S)ampf- 
booten  befaliren.    Unb  bi§  nad^  (£l)aton. 

®ine  gro^e  50lenge  33rü(fen  füt)ren  über  beibe 
(Ströme  (elf,  menn  id)  ricl)tig  gejäljlt  ^abe)  unb  feine 
in  großer  (Entfernung  oon  ber  anbern,  fo  reid^  unb  leb= 
I)aft  l'reift  ^ier  bie  33emegung.  3n'if(i)en  ben  ftcin- 
gegrünbeten  au§  alter  ßßit  frf)mingen  fi(^  leidste  ^ettcn= 
brücken  fd[)manfenb  unb  jierlirf)  oon  Ufer  gu  Ufer.  (So 
gro^  ibre  ^üi){  ift,  fo  genügt  fie  bennod)  nid)t,  unb 
man  fc^icft  fid)  ^u  bem  33au  ^roeier  neuen  an.  3ln  bem 
•»^unf tc,  rco  au^ert)alb  ber  ©tabt  beibe  ?^lüffe  fid)  üer= 
einigen,  gel^t  bie  @ifenbat)n  mit  einer  ber  fd)önften 
53rüdten  über  ba§  ©eroäffer,  um   gleid^  barauf  roie  in 
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einen  finfteren  3l6grunb  in  ben  33auct)  be§  t)ol^en  33erg= 
ranbe§  5U  ftürgen.  2)ort  rotit  ein  erciger  ^nq  t)on 
©teinfoljlenroagcn,  unb  üerfolgt  man  bie  '^al^n  bi§  ba, 
reo  fie  met)r  gegen  bie  ©tabt  ju  auf  fd)raaräen  f)ot)en 
^oljftegen  itjren  2lnfang  nimmt,  ba  fiet)t  man  unter 
bie[em  ©erüfte  unb  in  feiner  9Mt)e  ben  ^n^alt  jener 
SBagen  umgeftür§t  unb  in  fc^marjen  33ergmaffen  ge= 
tagert,  n)äl)renb  ring§  bie  ruhigen  @ffen  rauchen  unb 
auf  Sagen  unb  Kanälen  bie  fdiroarje  Neuerung,  it)re 
9]a^rung,  in  ununterbrochenen  Sabungen  an  fi(^  sieljen. 

2r)on,  ben  29.  ^prit. 

^ad)  5Rorbn)eften  ber  ©tabt  bilbet  ber  ijol^e  33erg 
g^ouroiereg  ben  jenfeitigen  SRanb  ber  fd^önen  ©aone,  ein 
33erg  üoß  3Jlauern,  ©arten,  Sanbt)äufern  unb  5(u§fic^ten. 
deinen  ^Ibenb,  wo  16)  nic^t  broben  geirrt,  geftöbert. 
Stbenbe  voU  fc^merälid)er  Sonne.  ®ie  Suft  fo  meid) 
wie  ©eibe,  bie  33äume  oon  ben  legten  ©onnenbüden 
in  ein  goIbene§  9le^  cerftridt,  bie  Blätter  buftenb,  ber 
^lieber  btütjenb,  au§  allen  ©arten  unb  Sipfeln  fet)n= 
füc^tige  ober  freubefcf)metternbe  9^ufe  ber  5Ra(i)tigan. 
Sie  grünen  bie  ©aaten,  rcie  fc^miljt  ber  ©d)nee  ber 
93Iüten  üor  ben  immer  i)ei^eren  STagen  gufammen  unb 
üerbid^tet  fic^  ba§  jugenblid)e  Saub  ber  ^äume.  9J?an 
fteigt  3at)llofe  finftere  Sreppenftufen  in  bie  |)öl)e  unb 
gewinnt  na(^  langem  Timmen  unb  Sinbungen  smif^en 
l)ot)en  SJlauern  I)ier  einen  freien  ^lic!,  bort  einen  3Sor= 
fprung  gegen  ha^^  2;a(,  bort  enblid)  eine  ^aumgruppe, 
eine  niebere  ©artenmanb.  3Son  ber  Hircfje  ©t.  f^our= 
üiere§  i)at  man  ein  roeiteg   majeftätifc^eS  Panorama  ju 

Jen,  ha^  gro^e  biiftere  S^on,  feine  beibcn  ^lüffe  unb 
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it)re  33cürfcn,  bic  ^^om,  eine  gcmunbenc  ©d)Iange,  bie 
©bcrie  ber  S)aupt)me  unb  rcolfenartig,  roic  ^aurf)  unb 
^riftaü  am  ^tmme(§ranbe,  ^ura  unb  2llpen  mit  bem 
3JiontbIanc.  SSie  bumpf  tofet  bie  unget)eure  ©tabt  in 
bcr  $:iefe,  rollt  unb  t)eulet  au§  jdjmarjen  ©palten  unb 
otmet  fdiraatämirbelnben  9iauc^  au§  taujenb  ®fjen,  in- 
be§  f)ier  5unäd)[t  unter  meiner  ^^crraffe  bie  33Iütenbäume 
fid)  neigen. 

3flodt)  lieber  ift  mir  bie  2lu§fid)t  narf)  ber  entgegen^ 
gefegten  ©eite  in  'Oa^  ^at  ber  ©aöne.  2)ie  ©aone, 
ber  Ueblid)e  B^lu§,  rcinbet  fic^  am  3^u^e  be§  9>iont 
^ouroiereS,  ber  it)r  in  ben  Sßeg  tritt;  fie  mu^  ii)n  um* 
get)en,  unb  befpült  fie  auf  ber  einen  ©eite,  bort  roo 
Sr)on  (iegt,  feine  SKursetn,  fo  finben  mir  fie  an  feinem 
entgegengefe^tcn  Slb^ang  fü^  fc^lummernb  in  einem 
unbef(i)reiblic^  Iieblid)en,  ibt)llif(i)en,  terraffenförmig  bc* 
mot)nten  unb  bebauten  Salbette.  3!)er  Sßinbung  be§ 
?5^luffe§  ift  aud)  Si^on  um  bie  ®cfe  be§  S3erge§  gefolgt, 
ein  ^ipfß'f-'  ^in  länblid)  oerborgener,  üon  ber  großen 
braufenben  SHaffe  in  biefe§  nat)e  unb  bod)  gefc^iebene 
2;al  au§Iaufenber  ß^^eig  ber  ©tabt.  ^od)  unter  33äumen 
fi^enb,  blide  id)  nieber  unb  laffe  bie  ©onne  oerglütjen, 
bie  in  einer  ©olbrootfe  fid)  gum  ©d)tummer  legt.  58oote 
wiegen  fid)  auf  bem  grünen  ©piegel  be§  ^Iuffe§;  fefter 
unb  näl)er  umarmen  fic^  bie  33aumgruppcn  5U  einer 
runbcn  SRaffe.  2t(^,  eine  etegifc^e  SOf^ufif  ift  biefe  Sanb' 
fc^aft  p  biefer  ©tunbe  im  ^rütiling,  ein  unt)örbare§ 
g^füftern,  geftalttofe  SGBonne,  fetige  3luflöfung.  3Bic 
fd^merjlic^  Iäd)Ie  id),  menn  id)  brunten  auf  ferner  3Biefe 
bic  3Dfiäbc^en  in  totlem  5^reife  unb  au§gelaffener  Suft 
tanjen  unb  fid^  bie  §änbe  reid)en  fet)e!    ^ier  neben  mir 
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fpiclcn  bic  Einher,  mit  golbencn  Sorfen  um  rofige 
äBangen,  fpielen  unb  füffen  ficf).  ©lüdlid^e,  fü^e  Un= 
fc^ulb,  bercu^tlog,  wie  bie  ^^flange,  roie  bie  SJiufi^el, 
roie  ber  regelmäßige  5^riftaü,  ben  meine  ^anb  au§  ber 
^etfengnibe  i)tht,  unb  ooü  beSjelben  traueroollen  SfteigeS 
für  mxä),  raie  jene  ^aturprobufte,  für  mid^,  ben  alle 
Dualen  ber  ^reil)eit,  alle  ©cEimersen  be§  ©elbftberoußt' 
fein§  gerreißen.  ^ener  ^nabt  fd)n)ingt  eine  breifarbige 
f^at)ne  in  ünblid^en  ^änben,  fie  bient  ber  f'leinen  (Srf)ar 
5um  ©piel  —  bie  ernfte  ^al)ne  ber  33ölfererlöfung,  jene 
%ai)m  ber  33egeifterung  unb  be§  %lvLd)§,  gel)eiligt  burc^ 
Opferblut,  errungen  burd)  Xoh  unb  (5d)lad)t,  oon  arg= 
n)öt)nifd)en  Gütern  ingrimmig  getiaßt,  fie,  bie  il^nen 
ba^  ^ot  ber  3lngft  unb  be§  ^o\:m§  in  bie  bleiernen 
SOßangen  treibt,  in  ben  ^änben  bemußtlofer  S^inber,  bie 
noc^  fern  finb  t)om  5?ampf  be§  Seben§  unb  üom  ®rang 
ber  @efcf)id)te.  Slmor  mit  ben  Söaffen  be§  2Rar§,  ba§ 
®t)rift!inb  nad^  bem  Sf^agel  langenb  unter  ben  ©aben 
ber  ^Seifen  be§  SRorgenlanbe§.  ©ort  fi^t  ein  ©infamer 
mit  bem  35uc^  in  ber  ^anb,  baei  er  finnenb  oft  beifeite 
legt  unb  oon  bem  fein  S3licf  träumerifc^  auf  ben  3^rüt)= 
ling  abirrt,  geroiß  finb  e§  9?ouffeau§  53el'enntniffe  ober 
bie  ^erbftblätter  oon  ^ugo  ober  Selia,  ^aar  auf  ^aar 
rcanbelt  langfam  unb  leife  an  mir  oorüber,  fo  nat)e  mit 
trunfenen  Singen  unb  flüfternben  Sippen,  bajs  eine§  be§ 
anbern  2ltem  trinft.  Unb  alle  bie  9)läbct)en,  fo  niebrig 
it)re  Stellung  in  ber  |)ierarc^ie  ber  (5jefellfd)aft  fei, 
bennoc^  fein,  roll  3lnmut,  in  fofetten  |)äubd)en,  in  »er- 
ftot)ten  offenbarenben  Südjern,  ©dEjelmerei  in  jeber  33e= 
megung.  ^ier  oben  liegt  auct)  einer  ber  Äir(i)t)öfe  ber 
©tobt,  immer  mein  £iebling§fpa§iergang.  SSor  bem  ®in= 
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gang  fte{)en  Blumen  unb  fdiwarge  ^reuje  unb  ^^Pi^^^ffcn 
in  Stopfen  unb  allerlei  Stotenanbenfen  ju  Äauf.  ^a 
magft  bu  bie  unoermeülii^e  rcei^e  Jf^oje  ober  jene  büfter= 
gelbe  33lume  mit  fd^raarjem  Innern  ^unt  ©d)muc£  eine§ 
@rabe§  faufen  unb  ben  fcl)recEenoollen  ^ranj  an  bie 
©pi^e  be§  ^reujeS  f)ängen.  ®er  5^ircE)t)of  ift  ein  großer 
33aum{)ain  mit  marmornen  S)en!malen,  fteinernen  platten 
unb  tjölsernen  ^reujen.  ^raei  2;otengrö6er  ftanben  bi§ 
pr  33ruft  in  ber  frifc^en  @rube,  beren  @rbe  fie  au§= 
warfen,  mit  lautem  @elä(i)ter  unempfinblic^  einanber 
©pä^e  5urufenb,  unb  wie  ^amlet  ftanb  id)  neben  i^nen. 
®ine  bleiche  2)ame  irrte  unter  ©räbern,  fie  füt)Ite  ben 
nat)en  2:ob,  roie  man  lange,  et)e  man  ben  9^anb  be§ 
müflen  Oäean§  erreid)t,  feinen  §aucl)  fpürt.  %k  ©onne, 
eben  oerfc^eibenb,  roarf  rote  ^lecfe  in  bie  bunfelnbe 
33aumnarf)t  unb  auf  biefe  unb  jene  fd^marje  platte,  bie, 
plö^tic^  getroffen,  auffu{)r,  bann  raieber  fc^marj  oer- 
fd)manb,  mie  ein  im  (Schlaf  geftörter  Soter.  ©raufen= 
DoUer  ^ontraft  be§  f)immlifd)en  ^rüt)ling§,  ber  fo  jung 
atmete  unb  in  ber  Sonne  be§  ^irf)te§  fcf)rcelgte,  mit 
biefem  58ilbe  be§  Stobeg,  emiger,  ftarrer  2}ernid)tung. 
2ld),  fül)lt  it)r,  roa§  e§  l)ei§t,  ber  Xob?  ^ü^lt  it)r  ben 
ganjen  fci^redticl)en  3inn?  ^f^ein,  fonft  würbet  il)r  nid)t 
mei^lirf)  unb  fü^lid)  in  abgefd)macften  3nfd)riften  an  ben 
il)m  gemeit)ten  Drt  fentimentalifieren!  ^s^x  mürbet  euc^ 
nidjt  berul)igen  mit  3enfeit§  unb  Sieberfef)en  unb  2(uf= 
erftel)en,  mit  ©taub,  ®l)riftu§  unb  S?reu§. 

©uer  @eift  ift  5u  bürr,  eure  ^^ptiantafie  gu  bürftig, 
um  bie  2;iefe  be§  2tbgrunbe§  mit  ©d)auber  ju  at)nen, 
ber  unter  ben  ^ü^en  jebe§  £eben§,  leid)t  oerbedt,  gälint 
unb  e§  üerfd)lingt!    SBenn  i^r  faxtet,  roa§  ber  2:ob  ift. 
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ba§  SRar!  eurer  ^nod)en  würbe  3U  @i§,  eine  bleierne 
Äeule  fiele  befinnungraubenb  auf  eure  ©tirn.  ^arurn 
erregt  it)r  mir  ®fel  unb  Slbfd^eu  mit  euren  bef(^rän!ten 
S:röftungen,  euren  grobfinnlid)en  23orfteIIungen  unb  t)alb 
rcoöüftigen  ^erjengfeuf^ern!  2)te  5luferftet)ung,  finnlofcr 
9ßal)n  ber  3;oren,  gejeuget  t)on  ber  58o§I)eit  unb  emp= 
fangen  üon  ber  ©infalt !  ®a  t)at  ein  ^tjilofopt)  bie  Un= 
fterblid)feit  bemeifen  motten,  ein  ^t)i(ofop^,  !^eroor= 
gegangen  au§  einer  ©d)ule,  bie  fo  alle§  t)on  ©ott  erfüllt 
fie^t,  ba^  i^r  bie  @rf(i)einung  rechtlos  t)erfd)minbet  unb 
rcefenIo§  med)felt,  ba^  fie  biefer  @rfrf)einung  feine  @mig= 
feit,  feine  (Subftan§  perfennen  fann,  unb  biefer  ^{)iIofop^, 
Don  folc^cr  Sefire  ernäf)rt,  f)at  bennod)  mid),  biefen  ein= 
getnen  3J?enfd)en,  mit  atten  feinen  33eftimmungen,  biefe§ 
blo^  @rf(^einenbe  unfterblii^  mad)en  roollen.  2öa§  t)at 
er  bemiefen?  ®a^  immer  ein  3n>5iöibuum  fein  mu^, 
ba§  hk  ©injeltieit  un^ertrennlid)  nom  begriffe  ift.  3"= 
geftanben;  bie  Kategorie  ber  (£inäell)eit  ift  eroig,  aber 
auc^  biefer  beftimmte  einzelne? 

tiefer  fran5öfifd)e  ^ird)t)of  lüar  übrigen^  roeit  ent= 
fernt  uon  ber  beutfc^en  2obe§gemütlid)!eit.  Memoire  k 
tel  et  tel  —  biefe  ^nfd)rift  gefiel  mir,  obgleid)  id^  fie 
nid)t  5U  ber  meinigen  machen  müd)te.  S^liditS,  gar  nid)t§ 
ift  bie  befte  ^nfd)rift,  ha^»  befte  ^enfmal,  unb  glaubt  i^r, 
ba^  ba§  eurige  euer  2lnbenfen,  alfo  euer  ®afein  länger 
erplt?  3SielIeid)t  einige  ^at)re,  ein  ^a{)rl}unbert,  niet* 
leicht  ein  3af)rtaufenb.  2lber  voa§>  ift  ein  ^al)rt)unbert 
gegen  bie  ©roigfeit?  91id)t§.  ^n  bemfelben  3tugenblidf, 
roo  id^  ba§  2luge  im  %ohz  fd^lie^e,  in  bemfelben  f)abe 
\ä)  ein  ^atjrtaufenb  oerbrad^t,  benn  ot)ne  ^erou^tfein 
ift  ber  35erftu§  ber   3ßit  fo  rafd),  ha^  fie  ganj   auf^ 
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get)oben  roivb.  ©ie  ift  ja  nicf)t§  at§  ber  3Öcd)fct  unfrcr 
inneren  SSorfteltungen.  3ßenn  ii)r  @rabben!male  fe^t, 
n)äf)It  bie  äflt)ptifd}en,  biefe§  23ol!  be§  5:obe§  oerftanb  e§. 
äBer  bejc^reibt  ben  ©eelen^uftanb,  mit  bcm  id^  3lbenb§ 
biefen  fd^ön  gelegenen  ^ird)t)of  burc^roanfte!  2lbenb§  im 
^rüt)üng!  Unter  unjätiUgen  ©ejdjlec^tern  Don  3:oten, 
beren  Siebe,  SBünfd)e,  ©riebnifje,  beren  ^a^  unb  ©dimer^, 
beren  £eibenfd)aft  unb  ®enu^,  beren  ©ebanfen  unb  ^ulfe 
t)icr  unter  biefer  @rbe  in  feuchter  ^älte  bunfetn! 

^ari§,  Tlax. 
äßcnn  id)  oon  irgenb  einem  ^oI)en  ©tanbpunf't  auf 
^ari§  !^erabfet)e,  bie  ungel)eure  ^auptftabt,  bann  füf)te 
ic^  mi(^  in  ©egenrcart  eine§  ber  munberöoüften  unb 
größten  ^unftmerfe,  'i)a§  au§  ber  ^anb  nic^t  blo^  eine§ 
cinjclnen  9So{fe§,  fonbern  ber  (5)efd)i(i)te,  ber  9Jlenfd){)eit 
unb  aüer  Söeltteile  gegangen.  2ßa§  für  ©d^idfale,  ®e* 
banfen  unb  3:;aten  liegen  fjier  oor  mir!  @§  ift  ein  ©ee, 
au§  bem  unsäijlige  ©tröme,  bie  bie  3BeIt  beroäffern, 
3f^at)rung  giet^en,  in  ben  fie  fi(^  mit  Selten,  flotten 
unb  ©c^ä^en  mieber  ergießen.  ^af)rt)unbert  auf  ^at)r= 
^unbert  baute  t)ier  an  unb  legte  ^ier  nieber,  roa§  e§ 
raupte  unb  rcoüte,  n)a§  e§  litt  unb  gemann.  @in5ief)enb 
unb  au§fto§enb,  emig  oer§el)renb  unb  emig  erjeugenb, 
fc^lägt  bie  oerborgene  £eben§fraft  biefer  ^auptftabt 
ringsum  mit  unbulierenbem  gittern  narf)  allen  ^immelg= 
gegenben  fort.  ®§  ift  ein  gemeil)ter  Ort,  unb  fein  @e= 
fcl|lect)t  oerging,  ha§  nid)t  in  .f»a^  ober  Siebe,  bemüht 
ober  unbemu^t  in  folgenreid)em  i^eim  ober  freifd^meben* 
ber  ?5u^d)t,  beren  äßurjel  bu  nid)t  fiel)ft,  l)ier  feinen 
3oll  entrid)tet  unb  an  biefer  ©tätte  fein  2)afein  in  bie 
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©ummc  bcr  gro{3en  2lrbcit,  bie  man  ®ejrf)i(^te  nennt, 
eingetragen.  2)a§  finb  fteinerne  ^en!mate,  gurüc!= 
gebliebene  erftarrte  Striftalle,  bie  ein  unfid^tbarcr  ^auc^ 
t)ob,  geftaltete  unb  färbte.  ®ie  fi^rcar^en  9Jiaffen  blieben 
liegen,  inbe§  ber  flüdjtige  ©eift,  beffen  5^örper  fie  waren, 
fortgog  unb  in  ewiger  SSerrcanbtung  fi^  nerfeinerte  unb 
ilärte.  ^d)  fet)e  voU  ©c^auer  unb  @t)rfurd)t  bie§ 
büftere  ^elfengewirr,  aber  nid)t  mit  Ieiblicf)em  5lugc, 
nur  mit  at)nenber  ^t)antafie  gema^re  id)  bie  Dueüen, 
bie  im  (5d)o^e  be§  @e[tein§  fprubeln,  bie  ©belfteine 
unb  ha§  @olb,  bie  l^ä^lic^en  2)ämonen  unb  efeln 
^eucf)tigfeiten  be§  Innern,  ©in  unbe[timmte§  G^etöfe, 
ein  faum  fi(^tbarer  ©d)leier  jd^mebt  immerbar  über  bem 
9fliejenfi3rper.  ®§  ift  ber  ^ampf  ber  ©ebanfen,  ber 
^flebel  ber  ^eltgejd)id)te,  ber  ©d^atten  un^ätiliger  (£ji- 
ftengen,  ber  ^unftfrei§  großer  2Serf)äItnifie  unb  2:aten 
unb  ha^  ©egenbilb,  ba§  fid)  über  unergrünblic^en  liefen 
§eid)net.  ^ord),  mie  e§  rollt,  brauft  unb  innerlid)  bilbet! 
©ie]^,  mie  bie  ©trafen  fid)  frümmen,  fid^  fortftreden, 
gleich  bem  fraufen  @efäfer,  'üa^  in  irgenb  einem  ^^atur- 
probult,  menn  bu  e§  üergrö^ert  betradl)teft,  mit  rounber^ 
famer  S^reujung  fic^  uerfdjlingt!  Sßafferftröme  in  unter- 
irbifd)cn  ^iötiren,  ©tröme  einer  faum  förperlid^en  Suft, 
bie  gur  flamme  mirb,  ba  roo  fie  f)erüorbrid)t,  laufen 
bur(^  aüe  3::eile  bi§  in  jebeg  §au§,  e§  finb  bie  2tbern 
biefe§  organifd)en  3Befen§,  unb  bie  Bibern  finb  mit 
SBaffer  unb  £id)t  gefüllt,  ben  91aturft)mbolen  ber  33e= 
roegung  unb  be§  58erau^tfein§.  3)unfel  unb  berou§tlo§ 
ift  biefe§  ^^ari§  geraorben,  e§  ift  ein  blinbe§  äßer!  ber 
Reiten  unb  bennod^  regelmäßig,  inteßigent  unb  organifd^, 
rcie  ein  freic§  ©efi^öpf  beraubter  ^anb,  oon  unenblid^em 
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Snl^att,  SSerBrperung  uncrf(i)öpflid)er  ^becn,  mit  aßen 
SJlerfmalcn  bcr  3Ib[i^t  bt§  tn§  fleinfte  au§ge[tattet. 
33alb  barauf,  nad)bem  ©eine  unb  9J?arne  fid)  oereinigen, 
liegen  brei  3"!^^"  ^^  S^^^ff^r  rco  ofi  ^od)  ha^  boppeltc 
@en)äffer,  unDermijcf)t,  bem  2luge  fenntlidt)  ift.  :3ene 
^nfeln  finb  ber  ^ern  ber  ^auptftabt,  bie,  in  fid)  graie* 
fältig  gefpalten,  ba§  ^erg  eine§  burd)  2tbftammung 
unb  @eifte§rid)tung  ^rciefältigen  unb  baburd)  im  Kampfe 
einc§  eroig  erregten  Seben§  ert)altenen  2Sol!e§  ift.  3Son 
biefem  ^erne  au§  bilbete  fid)  ^ari§  nac^  einem  inneren 
organif(^en  ©efe^e  rceiter.  9Iuf  ber  ^lu^infel  liegt 
ber  alte  2)om  S^lotre  2)ame,  fd)roer,  büfter  unb  plump, 
groei  flumpfe  2;ürme,  roie  ^änbe  eine§  93etenben  gen 
^immel  ftredenb,  betenb  für  beibe  ^lu^ufer,  mit  bem 
linfen  für  ba§  linf'e,  mit  bem  rechten  für  ba§  redete. 
2luf  ber  ^n\d  liegt  aud)  noc^  ba§  ^alai§  be  ^uftice, 
ber  alte  @erid)t§^of,  mit  bem  ®efängni§,  einft  ein 
bunHeS,  unentroirrbareS,  unget)eure§  Sabr)rintt)  üon 
3Jlauern,  2;ürmen,  S;reppen  unb  ©pi^bogen,  fo  lid)tlo§ 
unb  rerroorren,  roie  ba§  9?ed)t  be§  SJlittelalter».  Unter 
ber  Roller  roimmerte  t)ier  ber  Unglüdlid^e,  unb  fein 
:5ammer  oerlor  fid),  ot)ne  an  @otte§  ^immel  §u  ge- 
langen, §roifd)en  biden  9Jiauern  in  ben  @runb  ge- 
rounbener  ©änge.  ©in  feud)te§  ©efängniS,  ©onciergerie 
genannt,  doU  bunüer  Äenerlöd)er,  beren  i8efd)reibung 
man  mit  ©ntfe^en  lieft,  t)öt)lte  fic^  unterirbifd)  unter 
bem  @erid)t§faale ;  eine  alte  ^irc^e,  bie  ©ainte  (Stapelte, 
bie,  üom  9laum  befd)ränft,  übermäßig  mit  mageren 
©pi^bogcn  in  bie  ^öt)e  fd)rcoH,  lel)nte  fid)  an  ben  @e- 
rid)t§palaft,  benn  ^a^  @efe^  be§  9Jlittelalter§  rcar  gu* 
gleid)  religiös ;  xoi)  an  fid^,  lafteten  auf  il)m  noc^  alle 


^alai§  be  ^uftice  unb  9^otre  ®ame  351 

©d^aucr  her  @lauben§t)erblenbung,  e§  beftrafte  blutig 
jeben  S3efrciung§brang,  bcn  bc§  @ei[te§,  rcie  ben  be§ 
^örperg,  unb  gegenfettig  ftärften  fid)  alle  33anbe  jener 
eifenumflod)tenen  3ßit.  '^z^i  ift  ba§  ^alaiS  be  ^uf^^ce 
oielfacf)  nerroanbelt,  erneut  unb  geli(i)tet,  e§,  ift  n)ol)nlid) 
unb  einfad^  geworben,  bie  ©onciergerie  ift  ein  menf(^= 
Iid)er  3lufentt)att  unb  bie  ©ainte  ©tiapeüe  au^er  ©ebrauc^ 
—  ein  äu§erti(i)e§  S3ilb  ber  inneren  SSerrcanblung  be§ 
9f{ec^te§  felbft.  @eric^t§pflege  unb  .mrcl)e,  ^alai§  be 
.^uftice  unb  9iotre  ®ame  finb  ber  ^ern  oon  ^ari§, 
roaren  ber  £ern  ber  erften  ©toatSbitbung  überl)aupt,  unb 
an  biefem  ^^unfte  fe^te  fid)  bie  ©cfeHfd^aft  an;  e§  raar 
bie  erfte  ©eftaltung  be§  rauften  ^orbengebränge§  in  ben 
erften  3at)rt)unberteu  be§  9Jlittelalter§.  9^arf)  beiben 
(Seiten  be§  '^luffeS  n)äd)ft  nun  ^ari§  fort:  benn  man 
bemerfe  n)ol)l,  ^ari§  liegt  an  beiben  Ufern  ber  ©eine, 
bie  bie  ©tabt  quer  bur(^fd)neibet,  rcät^renb  bie  übrigen 
SGBettftäbte,  bie  bie  ®rbe  gefel)en,  roie  9iom  unb  Sonbon, 
nur  ein  6tücf,  eine  SSorftabt,  ein  SSorraer!  jenfeit  be§ 
3^luffe§  entfenben.  33ei  bem  organif(^en  ^a(^§tum  ber 
©tabt  teilen  fid)  bie  ©ebanfen  unb  ber  äußere  ^au  roirb, 
unben)UJ3t  unb  unfet)lbar,  ba§  ©innbilb  it)rer  inneren 
2;eilung.  2luf  bem  linl'en  ^lu^ufer  n)ot)nt  bie  SBiffen- 
fd)aft,  auf  bem  red)ten  ber  ^anbel.  ®ie  Unioerfität,  ein 
ganjeS  finftere§  unb  geraunbene§  ©tabtoiertel,  ein  ©taat 
mit  eigenen  ©efe^en,  partikularer  S3eftimmung,  Xxadjt 
unb  ^^rabition,  benft,  ftreitet,  let)rt  unb  lernt  auf  bem 
füblic^en,  ber  ^anbel,  bie  ^nbuftrie,  bie  @emerb§leute, 
Säben,  9Jiär!te,  ^auf galten  füüen  auf  bem  norblidjen 
j^lu^ufer  ha§>  ungel)eure  unb  beoöl!erte  ©tabtoiertel  nac^ 
©t.  ®eni§   t)in.    ®er   Unioerfität    l)ier   cntfprid)t    ber 
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2:;cmple  bort.  ®ic  (Sd)üter  I)atten  in  ber  Unioerfität 
ifirc  eigene  @eric^t§barfeit  im  Stemple  fanben  bie  ^an= 
bel§leute  ©d^u^  if)rer  Dorred)tIid^en  ^reitjeiten.  ©o  ift 
^ari§  ein  ^inb  ber  ©eine  ober  be§  ^oppelflu[fe§  ber 
©eine  unb  2Jlarne;  auc^  I)at  e§  ein  ©d)iff  im  3öappen. 
2)er  Urfprung  ber  ©tabt  ift  bie  ^lu^infel:  bort  ift  bie 
©tabt,  la  Cite,  bort  liegt  '']ßari§,  ba§  ^nbioibuum,  üon 
§mei  ©eiten  nel)men  e§  ^mei  anbre  ©täbte  ein,  beibe 
altgemein,  bie  ©tabt  ber  ßiebanfen  unb  bie  ©tabt  be§ 
©emerbeS.  2)a§  ©tabtt)au§,  l)art  am  ^ai,  ber  ;^nfel 
gegenüber,  gel)ört  noc^  bem  Greife  ber  ^n'izl  an,  unb 
au§  ben  ^^enftern  ber  Site  fonnte  man  bie  ^öpfe  ber 
UnglürflidEjen  fallen  fe{)en,  bie  ber  genfer  auf  bem 
©reoepla^e  mit  bem  ©d^mert  abl)ieb.  S)ie  ^önig§= 
moljnung,  ba§  Sonore,  fie^t  au^  nod),  menngteid)  bem 
redeten  Ufer  angel)örig,  auf  ba§  linfe  t)inüber:  fo  gcl^t 
^a^  er^ltenbe  l)errfd)enbe  33anb  oon  jenem  3^lu^* 
ferne  au§. 

3)a§  l)eutige  ^ari§  ift  gleich  merlraürbig,  roie  ba§ 
be§  9Tiittelalter§  gegliebert.  5llle§  gruppiert  fid),  geftaltet 
fic^,  rcie  ein  Slriftaü.  ^ie  innere  53en)egung  moralifc^cr 
3Jlädf)te  oerteilt  bie  ^äufermaffe,  orbnet  biefe  SiBelt  oon 
SOlauern  unb  ®äd)ern  unb  bilbet  fie  ju  it)rem  Körper. 
2luc^  l)ier  jerföUt  alle§  in  eine  2)oppelmaffe,  ^ari§,  bie 
^auptftabt  ^ran!reid)§,  auf  bem  linlen,  ^ari§,  bie 
^auptftabt  ber  SBelt,  auf  bem  regten  ^lu^ufer.  2)ort, 
jenfeitS  ber  ©eine,  finb  alte  Slnftalten,  oon  benen  au§ 
3^ranfrei(^  bet)errfd)t,  erleud)tet,  erlogen  mirb,  bort  ift  atlc§ 
fran§öfifd^  unb  national.  2)ort  follen  bie  (Sräber  unb 
3)enlmäler  ber  gelben  be§  2Solfe§  §mifd)en  ben  ©äulen 
be§  ^antt)eon§  fid)   fammeln;  bort  pflegen  oermunbetc 
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Krieger  it)r  2Itter  im  ^nüaltbenpataft,  bort  finb  bie 
(Srf)u(en  ber  ^ugenbbilbung,  bte  9fiec^t§fd)ule,  bie  ©rf)ule 
bcr  9Jlebt5tn,  bie  5!)lilitärjcf)ule,  bie  pott)te(^mfd)e  ©cf)ule, 
bie  ©orbonne,  ba§  ©oüege  be  ^rance,  ha^  anatomifd^e 
2lmpl}it{)eater,  bie  ©äle,  reo  über  ^otanif,  über  9Jlinera= 
logie  unb  aüe  ßraeige  ber  9^aturn)i[fenfd[)aft  gelefen  rairb, 
bie  ^ran!enf)äufer,  bie  ^aläfte  ber  ^$air§  unb  ber  ^epu= 
tierten,  bie  fünf  Stfabemien,  bie  SJlünge,  ber  Staatsrat 
unb  alte  inneren  SHinifterien,  ba§  ber  ^uf%  ber  öffent* 
Ud^en  3lrbeiten,  be§  ^nnern.  9li^ten  roir  unfre  (3d)ritte 
in  bie  gegenüberliegenbe  ©tabt,  bann  rcirb  atte§  glän= 
genb,  auglänbifc^,  reid),  üon  bort  au§  taufcf)t  '^sari§  mit 
ber  Sßelt,  empfängt  al(e§  Seltene  unb  Sf^ei^enbe,  fammelt 
e§  unb  entfenbet  au§.  ©ort  auf  ben  33ouleoarb§  be= 
gegnen  un§  nirf)t  blo^  9Jlof)ren  unb  SJlutatten  unb  bie 
Sömen  in  gelben  ^anbfcf)ul)en,  fonbern  rcir  ftei)en  an 
ber  Sure  be§  'iPalafteg  ber  augroärtigen  2lngetegen^eiten, 
wo  .^err  2:f)ier§  ben  Orient  unb  9leapel  unb  ben  ^önig§= 
rcedifet  in  Berlin  unb  bie  ^arte  ber  gangen  @rbe  ftu= 
biert;  bort,  in  ber  Sfliooliftra^e,  rcenben  fic^  bie  2tbge= 
fanbten  oon  9Jlartinique  unb  ©uabeloupe  an  ben  ©ee= 
minifter ;  bort  raotjnt  ber  ^anbel  unb  fpefuliert  bie  ^örfe ; 
bie  reid^en  ©elbleute,  unioerfat  eben  burc^  i!^r  ®elb  unb 
meift  au§Iänbifd)er  2lbfunft,  roie  9f?ott)f(i)i(b  unb  2tquebo, 
öffnen  bort  an  beftimmten  2Bod)entagen  if)re  glänjenben 
©alon§  in  ber  9^ue  Saffitte  unb  ber  Gt)auffee  b'Slntin; 
bie  ungätiligen  ©nglänber,  bie  immer  nac^  ^^ari§  rcan^ 
bern,  füllen  bort  beinal)e  eine  ganje  ©tabtgegenb ;  bort 
ift  ber  ägr)ptifcE)e  Dbeli§!  unb  bie  ©äule  au§  bem  ©rj 
beutfrf)er  S^anonen;  bort  ift  "öa^  ^önig§fd)lo^  ber  2;ui=^ 
terien  unb  ba§  gro^e  SRufeum  be§  Sonore.    ®in  @igen= 

§eön,  Sietfebttber  au§  statten  unb  ^ranfreid)  23 
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tum  her  ganzen  9J?enfd)f)eit  unb  Don  ^ebeutung  für  bie 
SGBctt,  irie  bie  (Sd)ä^e  be§  Souore,  [inb  bie  ber  großen 
33ib(iotI)ef,  trätirenb  bie  Heineren  öffentlicf)en  58ibIio* 
tt)efen,  roie  bie  be§  SKajarin  unb  bie  ©te.  ©eneoieoe, 
bie  nur  ba§  ^nlanb  benu^t,  alle  bem  Iin!en  Ufer  5U= 
fielen,  ©elbft  bie  potitifrf)en  ^beenfpaltungen  I)aben 
fid)  ^ier  räumlid)  in  SJIaffen  gefc^ieben.  5luf  bem  linfen 
Ufer  l}aben  fic^  bie  rein  nationalen  Parteien,  bie  aiU 
franjöfifcfie  im  j^aubourg  St.  ßjermain,  bie  bemofratifctie 
ober  bie  'Partei  üölliger  ß)Ieic^t)eit,  n)el(i)e  O^ee  allen 
romanifcE)en  ^}lationen  tief  innemoljnt,  im  Quartier  Satin 
niebergelaffen.  ^ie  mittlere  ober  bie  gemäßigt  fonfti= 
tutionelle  Partei,  bie  nid)t  national,  aber  be§l)atb  nic^t 
bie  minber  mäd)tige  ift,  benn  bie  9^icl)tung  ber  mobernen 
@efc^i(^te  get)t  auf  2lufl)ebung  alle§  national  ^efonberen, 
unterftü^t  ben  ^önig,  ben  ^anbel,  ba§  ©emerbe,  bie 
ma^DoUe  ^-reitieit  üon  allen  ben  ©tabtteilen  au§,  bie  bie 
(Seine  nid)t  non  ben  2:uilerien  fd)eibet,  unb  bort  ift  bie 
n)al)re  cC^eimat  ber  9f|ationatgarbe.  ©injig  unb  feiner 
anbern  ©tabt  angel)örig  ift  ber  3"9  «^er  33ouleoarb§, 
ber  bie  nörblicl)e  ^auptftabt  oon  einem  @nbe  bi§  gum 
anbern,  oon  ber  33aftille  bi§  gur  SJ^abeleine  quer  burct)= 
fcl)neibet,  ein  breiter  unb  ftoljer  ©trom  üon  Sßunbern 
be§  £uyu§,  leuct)tenben  ©a^flammen  unb  gefclimücften 
grauen.  2tu§  jenen  Sällen,  bie  ^]3ari§  gegen  bie  2Belt 
fd)irmten  unb  oon  \l)x  fc^ieben,  baute  bie  ^tit,  bie 
überall  ©d)ranl"en  umftürjt,  einen  l)ol)en,  glänjenben 
2ßeg,  üon  bem  bie  geiftgebietenbe  ©tabt  fern  in  bie  SCBelt 
fiet)t  unb  oon  mo  fie  oon  it)r  gefet)en  rairb.  SSon  allen 
2;t)eatern  ift  nur  ein  einjigeS  in  ber  füblicl)en  ©tabt, 
ba§  Dbeon,  unb  merfmürbigermeife  mar  gerabe  biefe§, 
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folangc  e§  beftanb,  nationalem  9^ul)m  gen)eit)t,  gur  2Ser= 
I)errlid)ung  bcr  frangöfifd^en  (5)efd){d)te  beftimmt:  bort 
erfd)ten  ber  f leine  Korporal  auf  ber  33ül)ne,  foroie  bie 
^utiuSreüoIution,  unb  alle§,  rcag  in  bem  ^erjen  ber  3u* 
fc^auer  an  e(i)t  Dotf§tümIid)en  ©efü^Ien  roof)nte,  errcacfitc 
5U  ftürmif(i)em  ©ntgüdfen. 

@§  i[t  übrigens  auffallenb,  ha'^  gar  feine  eigentlidfje 
9Serbinbung§aber  üon  einer  ber  beiben  großen  ©tabt- 
t)älften  §ur  anbern  fül)rt.  ^einc  ber  großen  ©trafen 
münbet  auf  eine  ber  Srücfen:  ber  3ug  ber  |)  auf  er,  bie 
SSreite  ber  ^alöfte  läuft  bem  ^tuffe  entlang,  unb  roer 
üom  '»^Palais  9f?oi)al  fommt  unb  fid)  nad)  einer  ber  33rücfen 
rid^tet,  winbet  fid)  l)ier  burd)  ha^  %ox  ber  Suilerien, 
bort  burd)  ben  §of  be§  Souure,  burd)  bie  engen  ®äp 
d^en  um  bie  5lird)e  ©t.  ©ermain  S'Sluyerroig,  ot)ne  ba§ 
if)n  ba§  (IJen)üf)l  in  einem  breiten  Strombette  nad)  bem 
jenfeitigen  ^ari§  fortmälgte.  2)ie  9fiue  ©t.  .^onore,  eine 
ber  n)id)tigften,  menn  aud)  nid)t  fd^önften  ©trafen,  nimmt 
l)ier,  rcie  alle§  übrige,  eine  bem  ?^luffe  parallele  9\id)tung. 
©0  entfc^ieben  finb  biefe§  unb  jene§''^ari§befonbere@an5e. 

©c^on  burc^  biefe  fo  organifd)e  33ilbung  ift  ^ari§ 
bie  l)errlid)fte  aller  ©täbte,  benn  rcenn  auc^  bei  allen 
übrigen  ein  inneres  Seben  ^ringip  ber  ©eftaltung  marb, 
fo  ift  bie  Organifation  unooKfommen,  nid)t  flar  burd)= 
bred^enb,  oft  geftört  unb  unentraidelt.  ^^ari§  aber  ift 
gegliebert  mie  ber  menfd)lid)e  Körper,  t)ier  t)at  e§  feinen 
2lrm,  bort  fein  ^erg,  bort  fein  2luge.  2luc^  bie  fran= 
Söfifi^e  (5)ef(^id)te  ift  burd^  it)ren  unerfd)ütterlid)en  logi* 
fd)en  ^-ortgang  bie  merfmürbigfte  ber  mobernen  SBelt: 
fotgered^t  fteigt  bie  ©ntmidelung  au§  ©ntmid'elung,  l^ängt 
S^iing  an  9iing,  immer  gebanfen=  unb  naturgemäß.   2)a§ 
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Se^te  5U  erüären,  mu§  man  bie  gan^e  ^ettc  bi§  §um 
©rftcn  buvdjtaufen,  pr  rechten  3ßit  in  befttmmter  3^it 
flirbt  unb  mirb  alk§  geboren.  2Öer  bie  Urfad)en  ber 
S^eoolution  aufbecfen  rcid,  mu§  it)ren  Oueüen  bi§  Sub- 
Töig  XI Vv  9iid)eüeu  unb  ßubrcig  XI.  nad)ge{)en,  unb 
bie  abfolute  9Jlonarct)ie,  beren  ©rünbung  unb  i^ödjfte 
S3Iüte  er  bort  finbet,  leitet  i^n  abermals  in  ba§  9Jlittet= 
alter,  unb  biefe§  auf  bie  erften  ^aftoren  unb  '^olU-- 
beftanbteile,  auf  ben  beutfd)en  Urftaat,  ba§  ®f)riftentum 
unb  bie  römifrf)en  ballier,  ©anj  ^i^anfreid)  ift  at§ 
©taat  unb  SSoIf  ein  merfrcürbiger  Drgani§mu§,  überaü 
befeelt  unb  mit  überall  gegenroärtiger  (Sint)eit,  t)on  bem 
ni(i)t§  5U  trennen  ift,  mo  ba§  ^lut  immerfort  in  tia^ 
^erj  ftrömt  unb  uon  ibm  au§gefto§en  roirb.  3ßie  ge* 
fallen,  rcie  voll  2(uflöfung  unb  of)ne  ftaatgbilbenbe  ^raft 
fielen  mir  bagegen  ba! 

Stud)  im  ,3nneren  üon  ^]?ari§  finb  oiel  einzelne  ^^unfte, 
n)o,  n)G§  bie  ßeit  unb  bie  90'Zenfrf)en  jum  2;:eil  in  fremb= 
artigen  Qwzden  unb  abfirf)t§to§  bauten,  burd^  irgenb 
eine  get)eimni§DOÜ  orbnenbe  5^raft  gur  ätu^erung  eine§ 
95ernunftint)a(t§,  pm  ©innbilb  mürbe,  ©o  ber  I)errli(^e 
^on!orbienpla^,  eine  ber  fd)önften  (Stätten  ber  SSelt. 
ßiertid^,  mie  ein  ©aal;  abenbS  t)ell  beleud)tet,  mie  ein 
^eft,  mit  gtattem  3IfpI)a(tgetäfet  belegt,  ben  arf)t  !otof^ 
falen  ©tanbbilbern  ber  ©tobte  3^ran!rei(^§  5u  ?3'ü^en 
tiegenb,  I)alb  länbtid)  uon  53äumen  umgeben,  gef(i)mü(ft 
mit  9f{oftraIfäuIen  uon  cergolbeter  ^ronje  unb  jmei 
fd)äumcnben  unb  prad^tooUen  ©pringbrunnen,  fe^^en  oon 
ben  üier  ©eiten  bie  ^uilerien,  ber  3::riumpf)bogen  ^Jta= 
poIeon§,  bie  attifdie  9Jlabe(eine  unb  ber  ^alaft  ber  ®epu- 
tiertenfammer   auf  ii)n  t)in.     ®ie  S^uiterien    ober   ba§ 
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^ömgStum,  bie  ^eputiertenfammer  ober  bie  3SoIf§fret{)eit, 
bie  SRabeleine  ober  bie  S^eltgion,  ber  £riitmpi)bogen 
ober  ^rieg  unb  ^eer!  S)iefe  oier  ftttli(^en  ©ercalten, 
auf  betn  ^la^  ber  ®intrad)t  jufammentreffenb,  unb  al§ 
©iegel  ii)re§  ^unbe§  jene  ©äule  ber  SKüfte,  ber  gel)eim= 
ni§oolIe  D6eli§f  ber  ^fiaraonen,  ha§'  unergrünbtic^e 
Slätfel  unb  ©innbilb,  ha^  man  fd)aubernb  anfiet)t,  of)nc 
ju  begreifen,  ein  2öäd)ter,  uralt  unb  nod)  immer  auf- 
rccf)t,  §eirf)enbebec!t  unb  befteüt,  ben  33unb  üieUeic^t  un= 
oereinbarer  unb  empörerifd)er  ©eifte§geje^e  gu  t)üten! 

9Jlerfn)ürbige,  munberreidfie  ©tabt!  ^d)  überfrf)aue 
bid)  unb  I)öre  betn  Seben,  riefenf)after  Körper  au§  ©tein, 
mit  gemauerten  S^lippen,  mit  Stbern,  bie  man  ©trafen 
nennt,  ©ine  9Jli(lion  ^ergen  fd)(agen  in  bir,  ftopfen  in 
^reube  unb  ©et)nfurf)t  unb  banger  (Srmartung,  flocfen 
vox  ©c^mer§,  oolt  3Ser5n)eifIung,  ermeitern  firf)  in  ^off* 
nung,  oer5et)ren  [id)  in  Säufd)ung,  flammen  auf  in 
£eibenfd)af t !  SBieoiel  i)ei§e  Slugenblide  feiiger  £iebe, 
roieoiel  S^ropfen  bitteren  .^affe§,  mieoiel  ^-äben  med)felns 
ben  ©ef(^icfe§  unb  felbftgefponnener  S:at  —  ein  furd)tbare§, 
ein  ftaunen§roerte§  ©emebe!  ©in  9f?oman,  beffen  O^fialt 
ba§  Seben,  beffen  ^elb  ber  SJlenfd),  beffen  ^rei§  unb  Dpfer 
ba§  ^er§  ift!  2Öer  §ä{)It  ober  orbnet  bie  ©ebanfen,  bie  an 
biefer  ©tätte  geboren  mürben,  bie  SSerrcidelungen,  bie 
Sßirfungen,  folgen  unb  ©rünbe?  2Ber  oerfolgt  im  ©eifte, 
xoa§:  I)ier  erHang  unb  fid)  bercegte,  ba§>  Sieblic^e  unb 
@rä^li(^e,  ben  2öi^  unb  ben  ^^lud),  bie  leichte  S^ebe  unb 
©c^meid)elei  unb  ^lid  unb  Sränen  unb  ©efübl,  'iia§  jeber 
Sag  sengte  unb  fortfüI)rte?  ^erfloffen  rcie  ein  ©emölf,  Der= 
n)et)t,  rcieba§Süftd)en,  geboren  unb  oermetft,  miebiegrüf)* 
lingSblume,  t)erl)ant,  mie  ber  ^lang  ber  läutenben  ©lode! 
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@Iü(f (id)  "öa^  33oI!,  bem  eine  ^auptftobt  gu  teil  warb ! 
Unter  bie  böSroiltigen  unb  berechneten  (S(^tttä{)ungen  gegen 
f^ranfreid) ,  bie  bie  mäd)tigen  g^einbe  ber  3^reit)eit  in 
2)eutfd)Ianb  be5at)Ien,  get)örte  ber  33orrourf  ber  ^on§en= 
tration,  bie  man  al§  ha^  ärgfte  Übet,  at§  ben  ©c^anb= 
ftecE  ^ran!reid^§  be§eid)nete.  SJZeine  ^reunbe,  rair  rcoüen 
un§  nid)t  irren  laffen.  ^t)r  ^a^  Iel)rt  un§,  was  üor- 
§üglirf),  n)a§  preiSraürbig  ift.  3Bo  it)re  ^^urd^t,  ba  ift 
unjre  Hoffnung,  wo  ii)r  2lbjd)eu,  unfre  Siebe.  ®ie  @in= 
I)eit  mad)t  ^ranfreid)  gro^,  mäd)tig  unb  frei,  barum  ift 
biefe  (£inl)eit  if)nen  fo  oertja^t,  barum  ift  fie  fo  oerberb- 
lid),  fo  miberfinntg.  '!Pari§  ift  nic^t  ba§  ^od)  ^xanh 
reic^§,  fonbern  beffen  f)öd)fle  unb  ebelfte  ^lüte.  2)ie 
^auptftabt  ift  be§  ganzen  Sanbe§  eigenfte§  ©elbft,  nur 
üerebelt,  er!^ül)t  unb  gefteigert.  Me  ^rooinjen  ücr= 
einigen  fic^  ju  ^^ari§  unb  finben  fid)  bort  mieber,  e§  ift 
il)r  @efd)öpf  unb  fie  lieben  it)re  eigene  ^'latur  barin. 
Sßcnn  fie  ber  ^auptftabt  geI)or(^en,  it)r  nad)at)men,  \)a§ 
@efe^  t)on  if)r  «erlangen,  fo  beruf)t  foId)e§  23erlangcn 
auf  bem  ®efüt)t,  ba^  nur  bort  it)r  eigener  reiner  SBiüe 
fid)  feiner  bemüht  wirb.  Oft  fo  ^ari§  ba§  ©efc^öpf 
^ran!rei(^§,  fo  ift  ^ranfreid)  aud)  mieber  ba§  @efd)öpf 
ber  ^auptftabt.  2öie  bie  ©eete  fid)  ben  Seib  bilbet,  fo 
bilbete  ^ari§,  bie  ^auptftabt,  fid)  ein  Sanb  ringsum. 
Oft  jene  nur  ber  f)öd)fte  2lu§brudt  unb  ba§  5ufammen= 
gefaxte  Seben  be§  legieren,  fo  ift  ber  Seib  aud)  mieber 
nur  @rfd)einung  unb  Sßerf  ber  ©eete.  @§  finbet  eben 
in  ^-ranfreid)  jene  organifd)e  3Bed)feImirifung  ftatt,  bie 
bem  33erftanbe  immer  ein  3Biberfprud)  fd)eint,  mo  2Bir= 
!ung  augleid)  nrfad)e,  unb  Urfad^e  sugteid^  SOBirfung  ift. 
f^^ranfreid)  ift  ein  Organismus,  ein  ©taat.   ^ein  ©taat 
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oi)m  @in{)eit,  o^ne  3lUgemein{)eit.  3m  9)litte(alter,  roo 
noc^  fein  ©taat  trat,  töfte  [i^  alle§  in  @in5el!)eiten,  in 
S3efonbert)eiten  auf,  alle§  roar  be[rf)ränft  unter  bem  ^o<i) 
ber  9Iatur,  unberau^t,  oI)ne  ©eftaltung.  2)er  9Jlenfc^, 
unb  felbft  ber  3^reif)err,  voax  nemunfttofer  (Süaoe  be§ 
^oben§,  auf  bem  er  geboren  trar.  ®a§  ©i^to^  auf  ber 
S3erge§{)öf)e  mar  bie  '^^erfon,  ber  ber  fogenannte  ^efi^er 
anget)örte,  benn  jene  bet)arrte  mit  eigenen  S^^ec^ten  unb 
unüeränberü^en  ^eftanbe§,  raäl)renb  'ök  ^eubal^erren 
unberechtigt,  bie  ^efi^ung  ^u  oeräuBern,  an  iiirem 
^erfommen  ^u  änbern,  auf  if)r  med)felten.  ®ie  Sf^ec^te, 
bie  ©itten,  bie  'Btänhi,  Sanbfd)aften  unb  ©täbte,  alle§ 
mar  gefcf)ieben,  in  ©d)ran!en  gefd)Ioffen.  @rfl  al§  bie 
^efonber^eiten  fid)  aümätiUrf)  auflöften  unb  au§  it)rem 
c^reife  traten,  a(§  gef)eime  Seben§fäfte  innerlid)  unb  lang» 
fam  gegen  einen  SJiittetpunft  trieben,  mo  fie  fid)  freugten, 
ba  gefdjo^  in  fd)rcac^en  2lnfängen  ein  erfter  Slnfa^  ^ur 
StaatSbilbung.  ^e  fräftiger  mit  ber  Qät  bie  @inl)eit, 
je  umfaffenber  unb  geflärter  bie  2ll(gemein{)eit  marb,  je 
entfd)iebener  ba§  3Sot!§bemu^tfein  in  einem  ^^unft  fic^ 
^ufammenjog  unb  fid)  üon  bort  beleuchtete,  befto  doII= 
fommener  ber  ©taat§organi§mu§.  ^ari§  t)at  feine  ort« 
licf)e  garbe,  feine  lanbfc^aftlic^e  33eftimmtf)eit,  e§  ift  gang 
aEgemein,  gong  frei  üon  3latur,  |)erfunft  unb  ben  S3anben 
unbemu^ter  5]otmenbigfeit.  Unb  be§f)alb  ift  e§  nod) 
nic^t  ein  5^id)t§,  eine  reine  23erneinung,  e§  ift.  SBcr 
erflärt  bie§?  ®er  SSerftanb  ni(^t,  benn  ber  begreift  ba§ 
@e^eimni§  be§  Slllgemeinen  im  ®in§elnen  nimmer. 

^ie  ^auptftabt  ift  ber  ^:punft,  mo  \)a§  SSolf  fid^ 
fammett,  in  jeber  33ebeutung  be§  2öorte§.  ^ort  roirb 
ha?'  Seben  be§  ©eifte§  fc^netler,  erregter.    2)ie  Gräfte 
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reiben  unb  cntjünben  fid),  e§  ift  eine  erl)öi)te  Riebet* 
flimmung,  reic^  an  ^f)antafien,  an  @eban!enn)ed)fel,  unb 
Späten  er^eugenb,  ju  benen  ber  rul)ige  3^Iu§  ber  2)inge 
unfä'f)ig  ift.  SOBa§  ben  9Jienfd)en  gum  STienfc^en  mad)! 
unb  über  alle  ^laturroefen  ert)ebt,  ift  fein  gefelliger  Strieb, 
unb  wo  biefer  3:;rieb  immer  engere  unb  Dielfad)ere  unb 
belebtere  ^ejie^ungen  beroirüe,  roie  in  ben  ^auptftäbten, 
ba  erfdjeint  ber  9Jlenf(i)  auf  feiner  f)ö(^ften  ©tufe.  ©e= 
fetlung  ber  9Jienfct)en  jueinanber  unb  33en)eglid)feit, 
9JiitteiIung§fäI)igfeit  it)rer  geiftigen  unb  finnlicfien  Serfe 
rcarb  bei  jebem  großen  (5^ortfd)ritt  ber  9Jienf(^t)eit  immer 
mel)r  erreid)t,  unb  biefe  @rrei(i)ung  mad)te  eben  ben 
5ortfd)ritt  au§.  Barbarei  nnb  SSereinselung  finb  gtcic^* 
bebeutenb,  ®a§  ©d)tff  unb  ber  Kampfwagen,  2ßett= 
eroberer  unb  33ud^bruderfunft  unb  '»poften  rcaren  bie 
mächtigen  ^örberer  ber  @efd)id)te  nur  be§i)alb,  meil  fie 
bie  9Jlenfd)en  einanber  näf)erten.  9]oc^  einmal:  @Iüd= 
lid)  hü§>  3SoIf,  bem  eine  ^auptftabt  §u  teil  marb! 

2)a^  in  ©uropa  I)inreid)enber  Drganifation§trieb  mar, 
um  in  fid)  5it)ei  riefenl)afte  9BeItt)auptftäbte  ju  bilben, 
ift  bie  53eflätigung  ber  großen  gefd)ic^tlid)en  33eftimmung 
biefe§  2öeltteil§.  S)ie  @efd)id)te  ift,  roie  mir  rciffen, 
ni(^t§  al§  bie  ©ntrcirfelung  einer  :3bee,  eine  @ntroide= 
lung,  ber  fid)  bie  gurüdl)altenbe  ^raft  immerfort  rciber= 
fe^t.  9JIül)fam  unb  unter  eroigen  2ßef)en  in  graufamem 
Kampfe  mu^  ba§  fortbrängenbe  Seben  Sßiberftanb  über 
2Biberftanb  befiegen,  unb  ieber  ©ieg  ift  nur  teilroeife 
geroonnen.  2öo  ber  Seltgeift  jur  ^ilbung  einer  großen 
^auptftabt  Gräfte  fanb,  ha  i)at  er  einen  ungel)euven 
(Sieg  errungen.  (Suropa  fann  ftolj  fein  auf  feine  3Ser= 
gangenf)eit,  e§   tann  al§  ein  ^^>fanb  feiner  ^ufunft  be- 
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tra(i)tett,  ba^  e§  ^ariä  unb  Sonbon  erseugt  t)at.  @§  !ann 
ni(i)t  mef)r  crmübet  in  bie  3Ratur  jurüdfinfen.  ©in  merf» 
rcürbiger  llmftanb,  ein  Umftanb  voü  ^eil  unb  ^ebeutung 
ift  bie  gro^e  9MI)e  oon  ^ati§  unb  Sonbon.  ßw'ifcJiß" 
beiben  ©täbten  liegt  nur  eine  3:age§reife.  ©ie  [inb  jrcei 
nal)e  SJlittelpunfte  einer  ©üipje  oon  ^ilbung  unb  ^rei= 
t)eit,  bie  fid)  ring§  um  fie  erftredt.  Unb  roie  mirb  bie 
Sirf)tftärfe  einer  jeben  burd)  bie  anbre  t)ermef)rt,  raie 
fteigern,  läutern  unb  bereid)ern  fie  fid^  gegenfeitig! 
Sonbon  unb  ^ari§  finb  ein  ^oppelftern  unb  brcfien  ficf) 
gegenfeitig  umeinanber,  fie  freifen  um  einen  ibeaten 
^unft,  ber  ba§  feinfte  unb  mäcf)tigfte  Seben  beiber  ent= 
I)ält.  ©ie  finb  ^$oIe  einer  3td)fe,  bie  fid)  gegenfeitig 
reiben.  Dbgleid)  ber  3SoIf§geift,  beffen  ebelfte§  SiBerE 
jebe  oon  beiben  ift,  oon  3^atur  einen  ungel)euren  ©egen^ 
fa^  bilbet,  fo  ift  bie  ßioilifation  nid)t§  anbreg,  al§  33e= 
freiung  oon  ber  9]atur,  unb  fo  näl)ern  fid)  bie  beiben 
©täbte  bei  jebein  ©djritt  bem  3tßt  ber  reinen  9Jlenfd)= 
I)eit,  ba§  f)ei§t  bem  ^i^I  @Ieid)t)eit.  Unb  umfo  wivh 
famer  rcirb  i(}r  2(nfe{)en,  umfo  mächtiger  il)r  @inf(uj3 
auf  bie  3Söl!er  ber  @rbe,  at§  ii)X  Sun  unb  iljre  Se{)re, 
obgleid)  ba§  le^te  @rgebni§  jraeier  ganj  t)erfd)i ebenen 
3Solf§naturen,  fid)  äf)nlic^  ift.  'tSRan  fann  noc^  nid)t  be= 
red)nen,  roeldje  Sirt'ungen  bie  oollftänbige  2(nnä{)erung 
oon  ^ari§  unb  Sonbon  burd^  bie  @ifenbal)nen  f)aben 
rcirb.  SBenn  einft  ha^  ganje  g^eftlonb  oon  ^merifa 
©d)aupla^  einer  nod)  t)öf)eren  unb  brüten  ^^o^^ifation 
fein  wirb,  bann  roirb  ber  D^eifenbe,  ber  üon  bort  fommt, 
ebenfo  über  bie  geringe  räumlid)e  Entfernung  ber  §mei 
merfmürbigften  Stäbte  @uropa§  flaunen,  rcie  mir  je^t 
über  bie  9iä{)e  2(tl)en§  unb  i^orintf)§,  9?omg  unb  SSejiS. 
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%a\i  brei  9)H[lionen  ber  rei(i)[ten,  gebtibctftcn  ^c* 
rölferung  ber  Söelt,  bie  bie  ^errf(i)aft  über  bie  @rbc 
üben,  alfo  ein  ganjeS  33oIf,  finb  I)ier  auf  einem  beoor= 
äugten  ^unft  üerfammett,  unb  mit  it)r  toujenb  unb 
taufenb  ©ebanfen,  ©rfinbungen,  ©reigniffe,  Kombination 
nen  aller  3(rt,  Seiben  unb  SJiittel,  Slufgaben  unb  Söfungen. 

2)ie  gro^e  2BeIt[tabt  be§  3lltertum§,  diom,  bilbete 
fid)  oon  einem  fünfte,  au§  tt)rem  eigenen  Kern,  unb 
unterroarf  [ic^  bie  23ölfer  be§  @rbfreife§;  Sonbon  unb 
^^ari§  finb  umge!el)rt  mel)r  ha^  SBerf  einer  ©efamt^eit, 
bie  fid)  in  einen  ^un!t  gufammenfa^t. 

©0  ungefieuer  finb  biefe  beiben  ©täbte  angemadjfen, 
ha^  bie  entgegengefe^ten  ©tabtteile,  burd)  bebeutenbe 
(Entfernungen  gefc^ieben,  fid)  üerloren  gingen. 

®a  mu^te  im  (Sd)o^e  ber  ©täbte  felbft,  wie  bei 
großen  Säubern,  burd)  Omnibu§  unb  bie  Heine  '>poft, 
hk  Stügegenraart  be§  ^eraufetfeinS  ert)alteu  merben,  unb 
eraig  fief)t  man  jene  2Bagen  rotten,  bie  um  geringen 
^rei§  üon  einem  (änbe  bi§  gum  anbern  bie  SSerbinbung 
bemirfen.  Söenn  id)  auf  einem  ©tabtptane  bie  Dmnibu§= 
linien  t)er§eic^net  fel^e,  bie  fic^  nad)  alten  9iid)tungen 
freujen  unb  oon  benen  3.  33.  in  Sonbon  mef)rere  täglid) 
15  000  ^erfonen  beförbern,  fo  mu^  i<i)  an  jene  ge!räu= 
fetten  ^bern  im  menfd)tid)en  @et)irn  benfen,  bie  nic^t§ 
finb  al§  ©puren  ber  3öege,  bie  bie  ©ebanfen  in  ber 
©eele  jurüdtegten. 

^ari§,  fage  id),  ift  frei  üon  DIatur  unb  natürlid^en 
93ebingungen,  e§  I)at  feine  örttid)e,  Dotf§tümtid)e  58e= 
ftimmtt)eit,  e§  ift  nid)t  ba§  btinbe  2öerf  ber  @eburt  unb 
©r^ietiung.  (Suropa  ift  ber  freiefte  unter  ben  S5>eltteilen, 
in  (Suropa  ift  (^ranfreid^  am  freieften,  unb  in  g^ranfreic^ 
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^ari§.  ®§  geträ^rt  einen  merfroürbigen  ^lid  in  biefc 
S3efd)affent}eit  ber  33eüölferung  üon  ^ari§,  rcenn  man 
tieft,  rote  biefe  53eDÖlferung  gejraungen  ift,  ftd)  immer 
§u  erneuern.  9Jlan  f)at  bererfjnet,  ha^  e§  in  ber  ^aupt= 
ftabt  !aum  taufenb  9Jlenfd)en  gibt,  beren  9Sorfaf)ren  im 
17.  ^at)rl)unbert  j(^on  in  ^ari§  gelebt.  2SielmeI)r  er= 
reirf)t  eine  ^^arifer  ^amilie,  menn  fie  fortmäfirenb  ^]5ari§ 
bemoiinte,  feiten  ba§>  üierte  ©lieb,  fie  ftirbt  au§,  if)re 
legten  Slbfömmtinge  merben  unfä{)ig  pr  ßßUQung  unb 
bie  SJJänner  gleirf)en  an  ©eele  unb  Körperbau  ben  2Bei= 
Bern.  @§  finb  alfo  bie  ^rooinjen,  bie  immer  für  frif(^e§ 
i8(ut  forgen,  unb  e§  ift,  aU  rooöte  bie  25orfet)ung  ^^ari§ 
eben  cor  ber  'D'latur  bet)üten  unb  bie  Silbung  eine§ 
©tabtgeifteg,  einer  Überlieferung,  einer  befonberen  ©itte 
unb  örtlichen  Sefdjränfttieit  Der{)inbern. 

^art§,  ben  14.  ^uU. 
Unter  aEen  burd)  @efc^i(f)te  unb  (Scf)ön^eit  gemeil^ten 
fünften  be§  mobernen  ©uropa,  bie  mein  manbernber 
^u^  betreten,  Iie§  mir  üielleic^t  ba§  feierlidifte  &thä(i)U 
ni§  erfat)rung§n)eife  jener  9^aum,  ber  gmifd^en  ^ont 
^'tcuf  unb  ^ont  9^ot)aI  in  ber  SJlitte  liegt  unb  ben  ?^Iu§ 
unb  feine  beiben  Ufer  in  fic^  fa^t.  2tbenb§,  beim  ^eim= 
gang,  manble  id)  gebanfenooU  unb  mit  genu^reid)  f)ef= 
tenben  33tiden  über  bie  2lfp{)altplatten  be§  ^ont  '^ox^al, 
bie  eben  unb  faft  elaftifd)  o^m  (SJefüge  fi(^  fortgie^enb, 
mie  ber  gtatte  ^öoben  ber  ©öle  be§  D^teidjen  ben  O^u^ 
beflügeln  unb  bie  Steffeln  ber  fc^meren  @rbe,  beren 
^inber  unb  ©ftanen  mir  finb,  üon  un§  neljmen.  Ober 
ii)  Ief)ne  lange  an  ber  33rüftung  unb  büde  {)inau§,  unb 
l^inter  mir  fc^meben  bie  grauen  am  Strme  ber  SHänner 
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üorüber,  nur  Dernet)mlid)  burd)  ba§  fetbene  glüftern 
il)rer  ©eroänber  unb  ben  fü^en  2)uft,  ber  role  Blumen 
fie  umroeljt.  2)er  33li(^  bringt  t)ier  in  ba§  innere,  in 
ben  ^^ufen  ber  ©tabt,  ber  firf)  entblößt.  SBaS  finb 
öffentli(^e  ^^lä^e,  wa^  ftnb  lang  geöffnete  ©trafen,  wa^ 
finb  2(nficf)ten  üon  I)oI)en  ©tanbpunf ten !  ©ie  ftreifen  nur 
bie  Dberf(äd)e,  ba§  nad)  au^en  gercanbte,  unb  immer 
nur  bie  eine  ©eite,  bie  in  bemfelben  Hugenblid  fid)  bar= 
ftetlt,  mo  bie  entgegengefe^te  fid)  oerbirgt,  unb  umge= 
!el)rt.  ^ier  aber  ^at  ber  glu^  fid)  ein  33ette  gebrodjen, 
fid)  einen  ©palt  geöffnet  mitten  burd)  bie  SBeltftabt  — 
at§  I)ätteft  bu  einen  menfd)Iic^en  S^örper  mitten  burd)= 
gef(^nitten  unb  er  lebte  bod)  unb  bu  fäf)eft  ben  3ufam= 
ment)ang  ber  ^^ajern,  ber  3lbern,  Organe  —  unb  feiner 
9l^mpf)e  folgen  fi^augierige  unb  ftaunenbe  2lugen.  2öie 
ein  ©ee,  mit  unruf)ig  gefrümmten  Ufern,  fd)Iummert  f)ier 
bie  ©eine  uor  mir  unb  ein  großes,  Iänglid)e§  9iunb= 
gemälbe  t)ä(t  fie  ausgebreitet.  @§  oerengt  fid^  in  ber 
^yerne,  bie  .^äuferreif)en  fd)TOar5en  Ufermaffen  gleid), 
näl)ern  fid),  im  ßidjad  ber  ^elSrippen,  unb  fd)Iie§en 
fid)  ba,  mo  bie  ^nfel  ben  ^tu^  fpaltet  unb  über  beren 
©pi^e  ber  ^ont  91euf  ge{)t,  faft  gufammen.  2xnU  ba§ 
lange,  büftere  ©(^lo^  ber  ^uilerien,  gefüf)rt  oon  bem 
fd)raeren  ©dturme,  ben  man  ben  '»^aüillon  ber  3^Iora 
nennt  unb  ben  bie  fi^marje,  abgeftumpfte  '^$t)ramibe  be« 
hzdt,  roie  faft  bei  allen  öffentlid)en  ©ebäuben  unb  fönig= 
Iid)en  ©d)löffern  in  unb  um  ^ari§,  jene  ^$i)ramibe,  bie 
nebft  ben  beiben  33erl)ältniffen,  ben  maffenl)aften  SSor= 
fprüngeu  unb  ber  altersgrauen  ^arbe,  bie  2lrd)iteftur 
ber  .^auptfiabt  fo  feierlid),  büfter  unb  energifd)  mad)t. 
£in!§  aud)  nod)  ber  fd)öne  i^ouore,  eineS  ber  l)errlid^ften 
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©ebäube  ber  2BcIt,  ba§  fo  grof;  unb  hod)  fo  gierlid^, 
fo  gebtetenb  unb  boc^  fo  ooll  ©ragie  ift.  9^ed)t§  bie 
9)lün5e,  bie  3Ifabemie  unb  ein  Qua,  {)ot)er  ^äujer,  beren 
fort(aufenbe§  ^orf)  mit  ftad)lic^t  ftarrenben  5?aminen  ben 
9)'^onbt)immeI  fd^neibet.  ^enn  e§  ift  eine  9lacf)t,  bur(^= 
ijellt  üon  ftrof)Ienbem  SSolImonbe,  rcie  ein  feibene§  3^^^^ 
t)on  einer  bernfteinbuftenben  2tmpet,  unb  t)äuft  firf)  bie 
fdjroärjefte  ?^nnfterni§  an  bem  ^u^e  jener  Käufer,  bie 
bem  SJlonbe  abgeroanbt  finb,  fo  fc^roimmt  er  l)ier  fpiegel* 
!Iar  im  ©d[)0^e  be§  ?5^Iuffe§.  2Iu§  bem  ^Rebelglanje  ber 
^'ladjt  bämmert  bort  ba§  ftumpfe  2)oppeIungetüm  ron 
9^otre  ®ame,  f)ier  ber  mei^e  2:riumpt)bogen  unb,  rcenn 
id)  re(f)t  fe!^e,  aud)  bie  .Düppel  be§  ''^antI)eon§.  3tber 
nid)t  blo^  ber  SRonb  fiet)t  qu§  bem  ^luffe,  aud)  eine 
lange  ^uroelenfette  ber  @a§f(ammen  an  feinem  Ufer  unb 
Iäng§  ber  ^rüdfen.  @in  geftidte§  35anb  fold)er  kudy- 
tenben  fünfte  läuft  uor  mir  quer  über  bie  ©eine,  bann 
nod)  ein§:  e§  finb  bie  beiben  33rüden  bu  ©arouffel  unb 
be§  2trt§.  Unb  fie  beroegen  fid),  biefe  '»]3un!te,  it)r  2öiber- 
fd^ein  rollt  f(üd)tig  über  ba§  3©affer:  e§  finb  bie  SBogen, 
bie,  if)re  eigenen  Seud)ten  mit  ftd)  fortfüt)renb,  bort  bie 
9?eit)e  ber  übrigen,  eine  nad)  ber  anbern,  üerbeden :  ^u* 
lüeilen  nel)men  bie  flammen  a derlei  ^^arben  an,  fie 
werben  rcie  bie  ©lerne  be§  ^immel§  rot  ober  blau  ober 
gelb ;  e§  finb  bie  DmnibuS,  bie  immer  farbige  Saternen 
führen.  @an§  in  ber  SRälje  aber,  unter  mir,  gu  meiner 
Sinken,  am  ^u^e  ber  Suilerien  unb  au§  bem  ©d)o^e 
ber  Sßaffer  felbft  fteigt  ein  ^auberbilb  auf.  ^ort  fd)n)im= 
men  rcie  ^aläfte  ber  97r)mpt)en  5ierlid)e  33abet)äufer  mit 
runbtid)em  ^ad)  unb  boppeltem  ©todEmerf  unb  bid)ten, 
t)on  innen  erleud^teten  ?^enftern,  gebaut  im  ©tile  lieb= 
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lieber  ^^t)antaftif.  Umgeben  finb  fie  oon  ©äutenpappeln 
unb  S^rauerrceiben  unb  ^ebcrn,  bie  i)ter,  fjart  am  ©aume 
ber  Seilen,  genäfirt  oon  ©^lamm,  mit  emig  bene^ten 
SÖur^eln,  evfrifd)t  oom  §auc^  be§  t^(uffe§  unb  nic^t  be= 
rütjrt  oom  ©taube,  bem  ©eraüf)!  unb  Std)t  unb  S^ofen 
ber  oben  ^tnfüf)renben  ©tra^e  mit  üppigem  Saube  unb 
t)oI)em  3ßud)fe  grünen.  3{)re  SBipfet  reichen  bi§  oben, 
bort  gittert  ba§  Sid)t  ber  f)inter  if)nen  fortlaufenben  (5ja§= 
flammen  burd)  it)re  ^^^eige  in  reijenbem  ^ouberfpiet 
unb,  ein  gmeiter  ^intergrunb,  gielit  fid)  ein  fd)rcar5er 
3ug  oon  abraedjfelnb  runben  unb  edigen  ©iebelfelbern, 
bie  Sß?anb  ber  S^uilerien  fort,  ber  Suilerien,  bie  mot)l 
ernft  fein  mögen,  ba  fie  bie  größte  ^efc^ic^te  unb  bie 
merfraürbigftcn  2rage  erlebten,  bie  oielleid^t  je  gemefen. 
©in  ^errlid)er  '»^unft,  biefer  ^^Port  be§  S^uilerieg!  Unb 
ber  milbe  ^-lu^,  biefe  ©eine,  bie  nid)t,  roie  bie  rof)en 
©tröme  ber  ^öarbarenlänber,  5.  33.  bie  SBeid)feI,  rcilb 
unb  blinb  anfd)roi((t  unb  mit  unfittlic^er  Tcaturfraft  alleg 
fortreißt,  bie  aud)  nid)t,  rcie  bie  ©tröme  ber  anbern 
SBeltteile,  riefengro^  unb  furd)tbar  ben  5Dlenfd)en  erbrüdt, 
beffen  @efäl)rtin  fie  ift,  ben  fie  frei  tä^t  unb  ber  fid)  an 
it)ren  Ufern  bilbet  unb  bitbet.  2lber  bie  ©eine  bef)errfd)t 
bie  3BeIt  unb  ift  größer  al§  aüe  it)re  ©d^meftern.  ©ie 
roirb  fid)  einft  bie  Sßüfte  3Ifrifa§,  biefe  ^obfeinbin  leben* 
bigen  2ßaffer§  untermerfen,  if)ren  ftoljen  9liefenbruber, 
ben  'Di^il,  beffen  2lbel  uralt  ift,  in  ii)x  ^06:)  beugen,  unb 
bie  ©prac^e  it)rer  Ufer,  if)re  ©itten  unb  fünfte,  ®e- 
banfen  unb  3Baren  breitet  fid)  über  alle  Sänber,  fenbet 
fie  über  ©tröme  unb  ©ebirge. 

2)a§  ^alai§  9Rot)al  ift  bie  ^auptftabt  ber  ^auptftabt. 
^ari§,  roie  jeber  oollfommene  Drgani§mu§,  jieljt  fid)  in 
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einen  ^;pun!t  §ufammen,  inbioibnalifiert  fid),  bilbet  einen 
9Jii!rofo§mu§,  ber  ben  9JJa!ro!o§mu§  fpiegelt.  ^ari§  ftrebt, 
fic^  felbft  in  immer  bid)terer  unb  gefteigerter  ^ntenfität 
bar^uftellen ,  unb  biefe§  ©treben  t)ei^t  ^ataiS  diox)aL 
®ort  ift  oor§ug§n)eife  ^^sari§.  ®ort  ift  ba§  ^d^,  ber 
jufammenge^ogene  2id)tfo!u§  be§  firf)  organifierenben 
geiftigen  ©toffe§,  au§  bem  ^ari§  gebilbet  ift.  ®a§  ^!]]atai§ 
9^ot)aI  fann  in  ber  S^at  für  eine  eigene  «Stobt  gelten. 
@§  ift  t)on  met)r  al§  adjttaufenb  SRenfrfjen  ben)ot)nt, 
unb  redjnet  man  biejenigen  ^inju,  bie  bort  tägticf)  au§ 
unb  ein  get)en,  bort  faufen,  lefen,  fpeifen,  tuftmanbeln, 
fpielen  ober  ruf)en,  fo  fann  e§  an  SSeDöKerung  mit 
mand)er  beutfcE)en  ^auptftabt  metteifern.  ®ort  ift  uer^ 
einigt,  mag  ha§  Seben  ert)ält  unb  fc^mücft.  ®u  fannft 
ad)t5ig  ^at)re  alt  gemorben  fein  unb  ba§  ^!]3alai§  9^or)at 
nie  rerlaffen  I)aben,  unb  bennod)  genoffen,  gefd)melgt 
unb  jebeg  ber  ©üter  be§  irbifdjen  2)afein§  gefannt  t)aben. 
Unb  nid)t  b(o^  ben  9^ei(^en  üerforgen  bief e  Äauf f)allen ; 
t)ier  tauf(i)t  man  nid)t  btojs  gegen  üiollen  @oIbe§  fettene 
^oftbarfeiten,  beneibete  ©enüffc  unb  jene  ©piele  be§  er= 
finberifd)en  Sß5i^e§,  mit  benen  ber  freie  Spfleufd),  fie  pm 
eingebilbeten  53ebürfni§  erf)ebenb,  bie  ^^lotburft,  bereu 
^nedit  er  nirf)t  fein  mag,  üerbedt;  neben  bem  eyflufioen 
£uju§  trägt  ber  SIrme,  ber  bie  ©onne  sum  ©rbteil  unb 
bie  Suft  5um  ©igentum  erf)ielt,  feine  Kupfermünze  in 
ben  Kramtaben  unb  fauft  fid)  fein  trodene§  53rot,  feine 
benagelten  ©d)ut)e  unb  fein  2trbeit§t)emb  üon  blauem 
3mirn.  9fied)ne  bie  ©umme  aller  finnlidjen  unb  geiftigen 
3öünfd)e  ^ufammen  unb  üergi^  feinen  Soften,  unb  bann 
burd^roanble  mit  mir  haS'  ^atai§  dior)a{  unb  fage  mir, 
ob  einer  fef)(t.    ©peifemirte  §u  jebem  ^^reife,  t)on  benen. 
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WO  man  üon  frtftaüenen  Seud)tern  umfttal)lt,  auf  '^^oU 
ftern  üon  pui'purrotcm  ober  {)immelblauem  ©eibenfamt 
ruf)enb,  ©eefifd)e  be§  9ttlantifcf)en  0§ean§  oerselirt  unb 
©fjampagner  in  ©iö   fd)lürft  unb  in  einem  birfen  ©af= 
fianbanbe  n)ü{)Ienb  blättert,  bi§  §u  jenem,  mo  bie  ge= 
mijc^te  ©efeKfdjaft   auf  (Stro'^ftüI)Ien  fi^t  unb  fid)  um 
feftgefe^ten   geringen  ^^rei§  eine  in  ransiger  Butter  ge= 
bratene  |)Qmmelrippe  auftifd)en  lä^t.   ^affeel)äufer  f)ier, 
ganj  unb  gar  in  ©piegelglans  flie^enb,  fabelt)aft  pt)an= 
taftifc^e  2lrabe§fen,  pompejanifc^e  Sängerinnen  unb  fam= 
panifi^e  'Dlr)mpt)en   an    ber   funftreid)   oerjierten   ®ecfe 
tragenb,  roo  bie   feine   ©efeüfd^aft   bie   ari[tofratifd)en 
„3)ebat§"    lieft,   ha^   liebenSroürbige  ©efd)n)ä^   Ou(e§ 
^anin§,  bie  möd)entlid)e  rci^ige  '^slauberei  ber  ®e(pf)ine 
©ei)  unb   bie  (Staf)Iftid)e  auf  (Seibenpapier  be§  ^Jlrtifte 
bcfd)aut;  unb   ®ftaminet§  bort,    rao   emiger  3i9<ii^^ß"= 
raud^  bie  Sßänbe  fd)n)är,^t,   wo  bie  33illarbfuge(  rollt 
unb  bie  ®ominofteine  Happern;  eine  englifd)e  2:aüerne, 
ein  {)otIänbifd)e§,  norbamerifanifd}e§,  Si;)onefer  (Sftaminet. 
Unb    Ufjrmad^er    unb   ©etbmec^fler,    (5d)neiber,   Sud)= 
f)änbler,   diamanten*  unb  ^uraelenläben,  Sefe!abinette, 
^aarfd)neibefabinette   mit    buftenben   Seifen   unb   jene 
anbern  Kabinette,   bereu  3nt)aber  al§   ^öd)ften  5Rut)m 
anfd)reibt,  baJ3  fie  feinen  2)uft  oerbreiten  unb  mo  ber 
eintritt  brei  ©oug  !oftet,  %x\x<i)U  unb  Slreb§=  unb  ^ifd^^ 
unb  53Iumenläben,  2tpott)efe,   ©d)al=  unb  Sron5eI)anb= 
lungen,    unb    neben    ben    ftro^enben   unb    ftral)lenbcn 
^riftattgia§fd}eiben  oft  ein  alte§  5[Rütterd)en  l)inter  einem 
2:ifd)(ein  mit  '^^fefferfud^en  unb  ^irfd)en.    2)amit  nid)t§ 
ausbleibe,   fdjlie^t   ^atai§    9^oi)aI   auc^   nod)    me{)rere 
X^zaUv   ein.    Qm  Sinfen,   gegen   bie   ^iic^elieuftra^e. 


ha^  %i)e•dtx^  ^xanqai^,  wo  ba§  Sraueriptet  unb  ijöl^ere 
Suftfpiet  geiftrei(f)e  Siteratoren  üerjamnielt  unb  ^räulein 
9tad)e(,  al§  S^ömerin,  eifernen  ©tolj  unb  t)o^e  ©eelen= 
grö^e  in  ftammenber  äöürbe  auf  beu  Sippen  trägt;  im 
@runbe  be§  ^ofe§  5ur  Sinfen  ba§  St)eätre  bu  ^a(ai§ 
9^01)01  mit  feinem  gtänsenben  ^or)er,  unb  jur  9^ed)ten 
ba§  f leine  2;§eätre  be  ©erapl)in,  hk  3öonne  ber  &ber= 
mäbrfjcn. 

SKie  man  mei^,  mar  e§  ber  ^er^og  con  Drtean§, 
ber  gegen  @nbe  be§  üorigen  ^a^i^^un'^ertS  ben  ©arten 
be§  Calais  9^oi)aI  jum  ^au  eine§  ungefieuren,  länglid) 
merecfigen  ^]5a(afte§  benu^te,  mäfjrenb  ha^  eigentliche 
^alai§  9ioi}al,  §u  bem  jener  ©arten  gel)örte,  uom  ^ar= 
binal  9iid)elieu  errichtet  mar.  2)en  großen,  uieredigen 
^of  umgibt  üon  alten  ©eiten  eine  ^ogent)ane,  mo,  fidler 
Dor  Siegen  unb  (Sonnenf)i^e,  beftänbig  eine  gro^e  50^en= 
fd)enmenge  fid)  beraegt.  ^ort  glänzen  bie  Säben,  bort 
türmen  fid)  l)inter  mächtigen  ©d)eiben  in  ^ierlii^er  3ln= 
orbnung  bie  feltenen  ^^-rüc^te,  bie  ©c^ilbf'röten  unb  riefen^ 
^ften  ©eefrabben  ber  ©peiferairte,  bort  finb  bie  @in= 
gänge  ber  ^aff eef)äuf er ,  oon  bort  fteigt  man  gu  ben 
Seit)bibliot9efen,  ©ftaminetg  unb  9?eftaurant§  be§  sroeitcn 
©toc!e§  auf.  ®en  ^of  felbft  befc^atten  oon  beiben  (Seiten 
9^ei^en  non  ^Bäumen,  bie,  überall  eingefdiloffen  unb  an 
it)ren  ©pi^en  gefappt,  gmar  fein  üppige§  SGßad^ötum 
jeigen,  aber  bod)  l)inreic^enben  ©d)atten  geroäl)ren.  ^n 
ber  9Jlitte  fpringt  ein  «Springbrunnen  in  ©arbenform 
unb  (jrünen  ^mei  umgitterte  S^^afenplä^e.  ®ort  ^at  man 
Blumen  gepflanjt  unb  mei^e  9)larmorbilber  aufgeftellt. 
®a§  ©anje  ift  besaubernb.  2(m  g^u^e  ber  ©äule  jebe§ 
33ogen§  finb    fteinerne  ^än!e   angebrad)t,    ©trot)flül)te 
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finb  über  ben  ganzen  ^of  gerflreut,  unb  gern  bcja'^It 
man  sroei  ©ou§  für  einen  ©i^  in  ber  9^äi)e  be§  füi^Ienben 
9Bafferberfcn§  ober  am  %vL%t  ber  33äume.  ^ier  ift  e§ 
f)alb  länblirf),  !()alb  t)auptftäbtifrf}.  2Jian  ift  bem  betäu= 
benben  SBagengeraffet,  ben  (Stimmen  ber  9lu§rufer,  bem 
blinben  @en)üt)I  entrüc!t  unb  erI)oIt  firf),  fc^öpft  3Item, 
rut)t  unb  lädjelt  über  bie  ©piele  reijenber  ^inber,  bie 
fid^  jagen,  ben  9?eif  rollen,  über  ©erten  fpringen  unb 
laut  aufjaud^äenb  in  bie  Slrme  ber  SJlutter  ftürjen,  bie 
fid)  ne(fenb  I)inter  einem  33aume  uerbarg.  2)enn  l^ier 
in  bem  ^alai§  9^oi)aI,  rco  fein  SOBagenrab  it)rem  Seben 
broi^t,  ^ier,  mie  in  ben  ^^uilerien,  im  Suyembourg,  tum* 
melt  ficf)  morgen§  unb  abenb§  bie  Äinberroelt.  Unb  mie 
lieb  unb  fdiön  finb  biefe  ^inber!  ©ie  finb  fd)on  voll 
feiner  ©efittung  geboren,  ^fkioetät  unb  ©rajie  begleitet, 
n)a§  fie  berou§tlo§  tun,  if)re  ^emegung,  it)re  ^reube, 
i{)re  Sorte.  SRan  üeibet  fie  mit  Iieben§mürbigem  ©e- 
f(i)ma(f,  f)alb  pf}antaftifd),  in  blüt)enben  ^^arben,  bie  ber 
®rroacf)fene  üerf^mäbt,  mit  raaßenbem  ^aar,  mie  (5^äfer= 
finber  mit  S3anb  unb  (Stro!^gefIerf)t,  f)alb  mobifd),  maS 
ben  ©inbrud  fd)alft)aften  ©potte§  mad^t  unb  nie  bi§ 
gum  Unangemeffenen  gelrieben  mirb.  3]om  Sauf  ert)i^t, 
glütjen  bie  Söangen  ber  f)oIben  SOBefen,  unb  it)r  Sluge, 
nod)  nirf)t  erlofd^en  burd)  9ia^tmad)en,  ätrbeit  unb  2BoI= 
luft,  ftraf)It  t)e(I  bie  ^reube  roiber.  Dft  fommt  bie  ganje 
^amilie  mit  ii)nen,  bie  9]'lutter  unb  bie  älteren  Söd^ter, 
fie  fi^en  bort  üerfüf)rerifd)  gruppiert,  nö^en  unb  ftiden, 
unb  ^inber  fpielen  ju  if)ren  ^ü^en.  Unb  bie  9Jiutter 
fagt  pr  üeinen  Stugufline:  „©ie{)ft  bu,  raer  ha  !ommt, 
bei  ber  ©alerie  Orleans?"  —  „^apa!"  fandest  ber 
fteine  ©ngel  unb  läuft  i^m  entgegen,  mäf)renb  il)r  jüngerer 
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trüber  geliy  fragt:  „SJlama  joU  tc^  einen  (Stui)t  bringen 
für  ^apa?"  Oft  and)  fc^icft  man  blo^  bie  äBärterin 
mit  ben  ^inbern,  unb  fie  !ommt  bann  belaben  mit  allen 
Ä\neg5n)er!§eugen,  bem  33all,  bem  S^leifen,  bem  ©tec!en= 
pferb  u.  f.  rc.  ©ie  ift  pbfd)  unb  jung,  unb  icf)  rcei^ 
nid)t,  ob  burd^  ^ufall  ober  Ibfi^t,  —  neben  it)r  auf 
ber  ©teinbanlf  t)at  firf)  ein  rott)ofiger  ©olbat  nieber= 
gekffen,  ber  fjeute  @rlaubni§  befommen,  bie  ^aferne  gu 
rerlaffen.  2)a  fällt  ein§  ber  Mnber  unb  meint:  fc^netl 
fpringt  ber  ^ricg§^elb  auf,  l)ebt  ben  fleinen  ^Surfc^en 
rom  ^oben,  unb  2)kbemüifelle  Jacqueline,  bie  SBärterin, 
banft  il)m  unb  fügt  feuf§enb  unb  {)alb  mit  fid)  felbft 
rebenb  i)in5u:  „2tcl),  man  l)at  feine  9(|ot  mit  ben  S?ra= 
baten,  avec  ces  gamins-lä."  darüber  entfpinnt  fiel)  eine 
Untermtung,  Jacqueline,  bie  anfangt,  ic^  mei^  raieber 
nic^t,  ob  au§  ^eredinung  ober  mirflic^er  ©d^eu,  nur 
fdjüc^tern  unb  leife  einige  Söorte  raagte,  mirb  immer 
lebl^after,  umfomet)r,  ba  it)r  'Diacljbar  auf  ber  33an!  in 
Slfrifa  geraefen  ift:  er  l)at  3lbb*et=^aber  gefe^ien,  b^n  er 
einen  fameux  lapin  nennt,  l)at  ben  ©ol  be  3::eniat  ftürmen 
t)elfen  unb  xMt  im  ®ifer  ber  @r§äl)lung  immer  näl^er. 
Dh  bie  arabifctien  g-rauen  l)übf(^  finb,  fragt  enbli^ 
Jacqueline.  ,3i<i)t§  gegen  bic^,  fc^öne§  ^inb,"  erroibert 
ber  ©olbat,  inbem  er  ben  2trm  um  it)ren  Seib  fi^lägt. 
—  „Fi  Monsieur,"  fagt  fie,  „bie  Seute  fel)en  un§!" 
3Bäf)renb  fo  bie  33e!anntfd)aft  im  beften  S^qz  ift,  unb 
i6)  rcette,  Jacqueline  unb  ber  9)lonfieur  l)aben  fid)  l)eute 
nic^t  5um  legten  9Jlale  gefetjen,  —  ma§  ift  au§  ben  ^in= 
bem  gemorben?  SSergeffen  finb  fie,  ganj  unb  gar  oer* 
geffen.  Slber  fürchte  barum  nid^t,  ba^  i{)nen  roa§  ge= 
fc^i^^t.    m^  3Belt  liebt  fie,  freut  fi^  i^rer  Unf^ulb, 
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bcn)ai)rt  fie  cor  Unfällen  unb  läd^elt  gcrül^rt  über  if)re 
finbijdien  fragen,  if)re  leichte  33etriibnt§  unb  Ieid)te 
^reube.  ©etbft  ber  ernfte  ^^itungglefer,  ber  bort  an 
"Oa^  ©ttter  gelet)nt  fte{)t  unb  bem  fie  lärmenb  5n)ifd)en 
bie  ^elne  laufen,  blirft  of)ne  ^orn  auf.  2)a§  ß^itungS^ 
btatt  'i)at  er  au§  einem  jener  beiben  ^äu§c[)en  für  einen 
©ou  gemietet ;  benn  aurf)  fold)e  befi^t  ba§  ^^^alai§  9?oi}al. 
©§  finb  t)ül5erne  ^^auilton§,  in  benen  eine  ^rau  l)inter 
allen  möglid^en  ^age§blättern  unb  monatlidjen  9ieouen 
fi^t  unb  fie  rect)t§  unb  linf§  an  bie  ^eget}renben  au§= 
teilt,  bie  fiel)  bann  ring§um,  biefer  an  einen  ©tul)l,  jener 
an  bie  Sßanb  ober  einen  Saternenpfat)l  gelebnt,  in  bie 
Seftüre  uertiefen.  ^d)  felbft  Ijabe,  wenn  id)  3lbenb§ 
burd)  "üa^  ^atai§  'tRox^ai  nad)  .^aufe  ging,  bort  beim 
©^ein  ber  @a§flamme  ba§  minifterielle  2lbenbblatt  huxd)' 
laufen.  9lbenb§  aber  muf?  man  ba§  *^alai§  9Ror)al  fel)en, 
bann  tcud)tet  e§  in  unt)ergleid)lid)er  ©c^önfieit.  3^ber 
ber  un§ät)ligen  ^ogen  trägt  bann  eine  l)ängenbe  (S)a§= 
flamme;  nad)  3^orben  ftrat)lt  ba§  Safe  be  la  9iotonbe 
mit  runbem  33orbau  unb  gebrängten  Sid)tern;  aud)  bie 
^enfler  be§  gmeiten  ©tode§  finb  erleud)tet:  mie  eine 
ungel)eure  filberne  Silie,  ober  rcenn  bu  roillft,  rcie  bie 
gragiöfcfte,  fd)lanl"  nad)  allen  ©eiten  fid)  neigenbe  ''^atme 
gie^t  ber  eroig  plätfd)ernbe  Springbrunnen  feine  flüffigen 
©arben  in  ben  .^immel;  fü§  unb  ungefet)en  buften  bie 
^Blumen  §u  ben  ^ü^en  ber  marmornen  ®iana,  ber  nur 
^alb  erratenen  meinen  ©öttergeftalt,  auf  ©tüt)len  lagert 
nod^  immer  eine  oerfpätete  ^rauenroett,  unb  roieber  burd)= 
läuft  ba§  3luge  bie  ftral)lenbe  ^lammenf ette,  2i6:)t  bei 
St^t,  flamme  bei  O^lamme,  eine  rounberbare  unb  ben= 
nod)  feben  3lbenb  n)ieber!et)renbe  3^eftbeleud)tung,  regele 
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mä^ig  unb  bid)t,  rote  pm  C5d)muct  ber  3^eier  etne§ 
gtürflid)en  @reigntffe§.  35on  ber  {)errüc^[ten  SOBirfung 
ift  ber  9lbenbanbli(f  biefe§  ^ofe§  au§  ben  3^enftern  be§ 
3=oi)er§  be§  gletd)namigen  2;f)eater§:  bann  überfdjaut 
man  tt)n  üon  oben,  unb  ber  (Springbrunnen  bet)errfd)t 
mit  benieglid)en  ^^arabolen  bie  Säume,  bie  nur  mie 
gebrängte  Süfcfie  erfd)einen.  9Jian  {)at  ben  2Rarfu§pIa^ 
in  3Senebig  oft  mit  bem  ©arten  be§  ^^atai§  9^ot)al  oer» 
gtid)en,  aber  bie  9n)nlid)feit  beftef)t  moI)I  nur  in  ber 
länglid)  oieredigen  ^^orm  unb  ben  runbumlaufenben 
3Ir!aben.  Seibe  finb  id)ön  in  i^rer  ^(rt.  ®ort  gefc^i^t= 
lid)  romantifd)e§  ^ntereffe,  f)ier  mef)r  ©lang,  moberne 
(55eifte§mad)t  unb  eine  fof'ett  teitne!)menbe  ©artennatur. 
3Benbeft  hn  hiä)  au§  bem  ^ofe  mef)r  nad)  ©üben  unb 
bem  ^aupteingang  unb  eigenttid)en  "»^alafte  5U,  bann 
trittft  bu  in  bie  neue,  blenbenbe  @a(erie  Orleans,  ©ie 
bilbet  bie  oierte  (BtÜQ  be§  großen  9\ed)ted§  unb  fd)neibet 
einen  deinen,  gepflafterten,  ebenfaü§  üon  ^aufläben  um= 
gebenen  ^of  oon  bem  eben  befc^riebenen  größeren  ab. 
©ie  ift  bie  glängenbfte  oon  allen  ©alerten,  feftlid)  oon 
@a§  erleuchtet,  oon  einem  gläfernen  3)ad)e  übermölbt; 
SJJarmor  ift  il)r  ^u^boben,  ©äulen^aEen  fd)lie^en  bie 
2lu§fid)t  nad)  il)ren  beiben  ©nben;  l)inter  S^riftallf (Reiben 
prongen  bie  ^aren  be^  Kaufmanns,  ber  t)ier  einige 
^u^  breit  Staunt  mit  2:;aufenben  jäljrlii^  bt^a^lt;  überall 
^Sronje,  ©piegel,  meffingene  Seiften  unb  golbene  33ud)= 
ftaben ;  fein  fafl)ionabler  ©alon  f ann  reinlid)er,  äierlid)er 
unb  lid)treid)er  fein.  Überliaupt  finb  bicfe  (Valerien 
*:Pari§  eigentümlid).  i^ebe  oon  il)nen  ift  ein  2lnfa^  gu 
einem  '•^palaig  S^lorial,  Organifation§Derfud)e,  bie  erft  burd^ 
ba§  ^alai§  9tor)al  ooüftänbig  oerrairtlic^t  mürben.  ^ari§. 
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bie  ©tobt  ber  ©efcHigfeit  unb  al§  foId)e  üon  bi(i)tges 
brängter  Bauart,  bat)nte  fid)  ^erbinbung^roege  mitten 
burd^  ^au§maffen  unb  §öfe,  berfte  [ie  mit  @Ia§,  t)äufte 
2Baren  unb  Säben  unb  alte  Seben§genü[fe  barin  auf, 
crt)cKte  [ie  jauberifd),  unb  jebe  biefer  Valerien  warb  ein 
@an§e§,  eine  Söelt.  2luc^  bie  ©alerien  Ijaben  jebe  ii)x 
^affeei)au§,  tf)re  (Speifemirte,  ^-rifeure,  ^ndtxhäd^t,  ja 
it)re  Xi)zaUx.  ®ort  ift  ber  SO^enid)  nal)e  unb  immer 
nät)er  an  ben  9Jlenfd)en  gerüdt,  ber  3lu§taufd^  ift  augen^ 
btidlid)  unb  ununterbrodjen ,  bie  ©eiuerbe  ooUftänbig 
üerfammett,  begrüben  fid)  at§  engoerbunbene  91ad)barn. 
^ebe  @alerie  ift  ein  ©efeüfdjaftsfaal,  fie  ift  ein  ec^te§ 
^inb  ber  fo^ialen  ^Btaht,  ber  ©tabt  fr)mpatt)etifc^er 
Humanität.  2)ie  berütimteften  ©alerien  ober  '»^^affagen 
finb,  menn  id)  feine  au§laffe:  (Solbert,  be§  ^anorama§, 
be  rOpera,  2Sifo=®obat,  3Senb6me,  ®f)oifeI,  33ioienne, 
bu  ©aumon,  Drlean§.  ^m  ganzen  mag  fid)  ifjre  Qdi)l 
auf  ungefäi)r  gmeitjunbert  belaufen. 

©oll  ic^  nod)  ha^  ;^nnere  be§  eigentlid)en  ^alafteS 
befd)reiben,  ben  9iid)etieu  erbaute  unb  fterbenb  bem  über 
bie  ^rac^t  ber  @emäd)er  beä  ÄarbinaB  neibifi^en  ^önig 
Subroig  XIII.  fd)enfte  ?  ^^od)  ift  ber  S^ronfaal  erbatten 
mit  allem  ^urpur  unb  ®olb ;  nod)  ftaunt  man  über  bie 
großartige  ^^rac^ttreppe,  aber  ba§  furje  ^uli=^önigtum 
äog  in  ha^  finftere  unb  majieftätifd)e  S^önig§fd)loß  ber 
2;uilerien  Ijinüber,  unb  ha§  'palaiS  9flor)at  ift  feitbem 
oerlaffeu  unb  id)  glaube  feiten  unb  nie  mel)r  oom  et)e' 
maligen  ^nt)aber  befud)t.  ©eit  lange  bie  3Bot)nung  ber 
Familie  Drlean§,  näl)rte  e§  finge  unb  get)eime  2Bünfd)e, 
bie  über  ha^  ^di)x  1830,  über  ba§  3al)r  1814,  über 
ben  Stnfang  be§  3at)rl)unbert§  t)inau§gel^en  unb,  eine 
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@rbfcf)aft  be§  9Sater§  auf  ben  (5of)n,  be§  ©o!)ne§  auf 
bcn  ®n!el,  enblidf)  burd)  ben  ®rfoIg  gefrönt  rcurben. 
SJlitten  unter  ben  2Boi)nungen  be§  2SoIf'e§  gelegen,  rom 
@en)üt)l  ber  50^enfd)en,  t)om  ©ercerbe  unb  Slunftflei^ 
umgeben,  anfpru(^§Io§  unb  nerrcidett  gebaut,  uon  i)ener 
SO^auerfarbe,  fnüpfte  e§  feine  ©efinnungen  an  bie  be§ 
3Solfe§  unb  füf)rte,  foldjerma^en  geftü^t,  ben  balb  t)er= 
t)üllten,  balb  offenen  ^ampf  gegen  bie  3:uilerien,  bie 
einfam  gelegene  gürftenburg,  bie,  gefonbert  unb  gro^= 
artig,  au§  biden  Cuabern  getürmt,  alterSfd^maräe,  ein= 
fac^e,  lange  3)lauertinten  Iäng§  be§  ^'tuffe§  30g  unb, 
{)ier  öon  if)rem  ©arten,  bort  non  einem  großen  -1310^6 
begrenzt,  ficf)  in  if)r  eigenes  ©d)meigen  I)ütlte.  9]oc^ 
Dor  ber  9^eDoIution  nafim  ber  ^ergog  oon  Crlean§  ben 
großen  35enjamin  ^ranflin  im  ^^alai§  Sftopat  auf;  al§ 
am  10.  3tuguft  1792  bie  Suiterien  geftürmt  rcurben, 
lauerte  ber  ftacEjelnbe  unb  befeelenbe  ©ebanfe  im  ^^^a(ai§ 
9fJot)aI;  al§  im  ^uli  1830  ein  ®rei§  rom  2:f)rone  ber 
Suüerien  ftieg,  ba  erf)ob  fid)  in  bemfelben  2lugenblicf 
ein  neuer  ^önig,  ©efdjöpf  unb  ^^riefter  jugenblid^er 
(Staat§gebanfen ,  auf  ben  %^xon  be§  ^alai§  Sf^orial. 
^öd)ft  merfmürbig  ift  biefer  ©egenfa^  unb  ^ampf  beiber 
^ißatäfte,  unb  il)re  äußere  @rfd)einung  felbft  belef)rt  ben 
flüd)tigften  ^lid  über  it)re  grunbDerfd)iebene  DIatur. 

®a§  '^alai§  Scopol  entf)ält  eine  fet)r  angietjenbe  @e= 
mälbefammlung ;  i(^  fanb  ini^r  manchen  Siebling  roiebcr; 
unb  in  manche  ©eele  tat  id)  nod)  tiefere  33Iide,  at§  mir 
bi§{)er  üergönnt  gemefen,  gum  ^eifpiel  in  beine,  Seopolb 
Stöbert,  großer  ^ünftler,  tief  befd)atteter  unb  fd)mer§Iid) 
gebrod)ener  grembling  unter  ben  9Jlenfd)en!  2ld^,  bie 
5Ratur  iiffnete  fid)  beiner  üerlangenben  Siebe;  jur  ^ätfte 
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errictft  bu  i^r  @et)eimnt§,  gur  ^älfte  erftavb  e§  auf 
itircn  Sippen,  bie  Dom  ©iegel  gebrücft  fid)  o{)nmäcf)tig 
betoegcn!  2lbcr  roa§  bu  errietft,  mad^te  btcl)  unglücflid) 
auf  immer!  Unb  id)  \^^^  fie  burd),  id)  füllte  fte  burd), 
bie  tiefe,  tiefe  ©djmermut,  bie  unter  beinem  Säckeln, 
unter  beinen  33tumen  unb  Starben  uerborgen  liegt  unb 
nur  äurceiten,  roenn  aüe§  füll  ift,  mit  einem  fdjmel^enben 
5^Iageton  t)ernei)mlid)  mirb.  0,  mie  glüdlid)  ma(^t  e§ 
mid),  ba§  it)m  bie  2tnfd)auung  ^^t^ti^n^  befc^ieben  mar, 
benn  jene§  Sanb  unb  ein  fold^er  ©eift  finb  füreinanber 
gefd)affen.  Italien,  feine  Suft  unb  feine  ^erge,  feine 
(Sitten  unb  feine  Q3räud^e,  feine  ^^rac^ten  unb  feine 
Sprache,  alle§  !am  it)m  üermanbt  entgegen  unb  mar 
fd)on  of)ne  feine  tunfllerifd)e  Xat  Slusbrud  unb  @r= 
fc^einung  berfelben  feelenooUen  od^mermut,  beäfelben 
ftitten  Slbelä.  Unb  er  bant'te  bem  ©otte,  inbem  er  burd) 
eine  9^eii)e  r>on  Silbern  ibeell  erfdjuf,  monad)  bie  reelle 
S^Iatur  nergeblid)  rang;  reid)tid)  vergalt  er  alle  (^unft, 
mit  ber  3t<iiien§  '^laiux  it)m  entgegenfam.  9?obert§ 
^ac^  ift  poetifd)e§  ©eure,  *^oefie  moberner  2ßir!tid)teit; 
er  ift  ftc^  al§  5^ünftler  be§  33egriffe§  nid)t  bemüht,  aber 
er  beroeift  überaü  mit  biüinierenbem  '»pinfel  bie  ^mmaneng 
©otteö  in  ber  5iatur  unb  ben  2Söl!ern,  er  beraeift  fie, 
er  üerl)errlid)t  fie,  fie  ift  e§,  bie  feinen  £iebe5l}ang  nad) 
ber  ))lainx  für  mid)  enträtfett. 
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